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পরিচ্ছেদ এক 
অযোনিজস্তবের বংশ 


ইতিহাসে দেখা যাঁয, কখনো কখনো! বিজিত দেশ তাঁর সভ্যতা ও সংস্কৃতি 
দিয়ে বিজয়ী দেশকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছে। গ্রীন যখন রোম 
সাঘাজ্যের পদানত হোলো, তখন গ্রীসের জ্ঞানভাগুারে মন ও মস্তিষ্কের সম্পদ 
ছিল স্প্রচুর। আর রোমানরা শক্তিশালী হলেও গ্রীকদের তুলনায় ছিল 
যাঁকে বল! চলে বর্বর। তাই রোমানর! গ্রীসের সেই যুগযত্বসাধ্য জ্ঞানৈশ্বর্যফে 
অস্বীকার বা বিনষ্ট করতে পারে নি। গ্রীমের রীতিনীতি, শিল্প-সংস্কৃতি, 
সাহিত্য-দর্শন সমব্যই রোমানদের জীবনের ধারাকে যথেষ্ট পরিমাঁণে প্রভাবিত 
করেছিদ। এই ধরনের সাংস্কৃতিক বিজয় আর একবার ঘটেছিল--ইংল্যাণ্ের 
ইতিহাসে । অবশ্য, গ্রীক ও রোমানদের সঙ্গে আয়ারল্যাণ্ড ও ইংল্যাণ্ের 
এই তুলনাটি সর্বাঙ্গীণ নয়। কেননা, এঁ সময়ে ইংল্যাণ্ডের সভ্যতা ও সংস্কৃতি 
উন্নততর ছিল এবং আযারল্যাণ্ডের সভ্যতা ও সংস্কৃতি ইংল্যাণ্ডের গ্রভাবে 
বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিল। তাঁই তুলনার গুরুত্বপূর্ণ দিকটি হোল এই 
যে, আয়াবরল্যাণ্ড এ সময়ে ইংল্যাণ্ডের সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে বিশেষভাবে 
গ্রীধান্ত বিস্তার করেছিল। 

তখন বহুদ্দিন স্বাধীনতা হারিয়েছে আয়ারল্যাণ্ড। ইংরেজশাসনের করাল 
কবলে পণড়ে প্রাণ তাঁর ওষ্ঠাগত। কিন্তু আশ্চর্য, কুশাসন ও নিম্পেষণের মধ্যে 
থেকেও আয়ারল্যাণ্ডের শিল্প, সাহিত্য, দর্শন, সংস্কৃতি কিছুই মরে নি। কেবল 
মরে নি যে তাই নয়, উনবিংশ শতকের শেষভাগে আয়ারের কয়েক জন মনীষী 
ইংল্যাণ্ডের সাহিত্যে, শিল্পেঃ সং ধন এমন কি রাজনীতি ও রণনীতিতে, 











আপনাদের কতৃত্বয় ক্মধিকার প্রতি কযেছয়িলন। অস্কার ওয়াইজ্ড) .. 
উইলিয়াম বাট্লার উট |) ফী ডর়েল,-এদের সাহিতা, 
অগাস্ট সেট গডেন রলিযাফ'অমূপেনের চিত্রকলা, ডিয়ন 
বুমিকল্টের 'অ এ লর্ড কিচনাঁরের রণনৈপুণ্য 


গর্হিত বি গুধু ইংললাওকে কেন, 
রর দিয়েছিল। এদের অনেকের কথা 


এবং জর্জ নি, উন 
সমস্ত সভ্য পৃবীকে চমত্কুত কা 


২ বাঁনার্ড শ 


ইংল্যাণ্ড হয়তো আজ ভূলে গেছে, কিন্বা অচিরে ভুলে যাবে। কিন্তু বন্ধ 
শতাব্দী বাদেও আজ শেক্স্পীয়রের কথ! তার! যেমন ভুলতে পারে নি,--তার 
স্থতিকে সযত্বে সাগ্রহে জড়িয়ে রেখেছে, তেমনি রাখবে আর একজনের 
স্বতিকেও। এই আর একজন হলেন বর্তমান গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়-_ 
জর্জ বার্নার্ড শ। ৰ 

পৃথ্থিবির লোকে জর্জ বার্নীর্ড শ-কে ইংরেজী সাহিত্যিক হিসাবেই জানে । 
ইংল্যাও সম্পূর্ণূপে আত্মসাৎ করেছে তাকে । সমগ্র সাম্রাজ্যবাদের ইতিহাসে 
এতো দামী রত্ব এমনভাবে আত্মসাতের কাহিনী আর শোনা যায় নি। 

তবে শ-কে ইংল্যাণ্ড আত্মসাঁৎ করেছিল বলার চেয়ে বোধ হয় বলা ভালে! 
যে, শ-ই একদিন ইংল্যাগুকে আত্মসাৎ করেছিলেন । 


শ-রা সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে হ্াম্পশায়ার থেকে ঘুর-পথে এসে পৌছেন 
আয়ারল্যাণ্ডে। পরবর্তী কালে এই শ-বংশোদূত কোনও এক পুরাতাত্বিক- 
ধুরন্ধর, আলেকজাগডার ম্যাকিপ্টস্‌ শ, প্রমাণ করেন যে, শ-রা! যে-সে হেলা-ফেলা 
লোক নন ঃ তাদের প্রথম বিখ্যাত পূর্বপুরুষ হলেন শেকৃম্পীয়রের 'ম্যাকৃবেথণ ' 
নাটকে বর্ণিত ফাঁইফের আল_ন্থপ্রসিদ্ধ বীর ম্যাক্ডাফ। 

ম্যাকবেথের ওপর নাকি দৈব আশীর্বাদ ছিল, যেদিন বাঁরনাম অরণ্য হেঁটে 
এগিয়ে আসবে ভাঁন্সিনানের পার্বত্য ভূমিতে এবং যেদিন অযোনিসম্ভব কোনো 
মান্নষের সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রামে ঘটবে তার সাক্ষাৎ, &সদিনই হবে তার 
মৃত্যু, অন্যথায় নয়। একদিন ম্যাকৃবেথের বিরুদ্ধে অগণিত শত্রসৈন্ত এগিয়ে 
আসতে লাগলো । এবং তারা বারনামের বনপথ দিয়ে আসার সময় শাখা- 
প্রশাখা ও পত্র-পল্পবের গাঢ় আবরণে লুফিয়ে ফেললো! আপনাদের | পত্র- 
পল্পবাচ্ছাদিত ধাবমান সৈম্তদের দেখে ম্যাকৃবেথ ভুল ক'রে ভয় পেয়ে গেলেন ; 
কিন্ত হতাঁশ হলেন না। তার ওপর দৈব আশীর্বাদ আছে--যে-পুরুষকে 
নারী জগ্গদান করে নি, এমন পুরুষ ভিন্ন সবার কাছেই তিনি অবধ্য। তাই 
লন্ুধ-জরে বিপক্ষ নেতা ম্যাকৃডাডুর্রে হাক দিয়ে তিনি বললেন “বৃ! 
চেষ্টা তোমার, ম্যাকৃড়ীফ 1. যে পুরুষকে জন্মদান করেছে, আমি তার 
কাছে অবিনশ্বর | খরে নিতে পারা ঘায়। হো-হো করে হেসে উঠলেন 
ম্যাক্ডাফ, বললেন £ “তবে মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হও, ম্যাকৃবেথ ! কোনে! নারী 
আমাকে জঙ্মাদান করে নি। জননীর গর্ভচ্ছেদ ক'রে আমাকে জন্ম দিয়েছিলেন 


অযোনিসম্তবের বংশ ঙ 


চিকিৎসক |; অতঃপর ম্যাক্ডাফের অস্ত্রাধাতে অন্যথামৃত্যুহীন ম্যাক্বেথের 
ঘটলো মৃত্যু। এই হোলে! নাটকীয় আখ্যান। 

এ-হেন ম্যাকৃডাঁফের তৃতীয় পুত্র নাকি শেই। আর সেই শেই-এর উত্তর 
পুরুষ হলেন শ-রা-যে শ-রা আজ অর্জ বান্নার্ডের জন্মের ফলে বিশ্ববিশ্রুত 
হয়েছেন। বার্ার্ড শ.র কাছে তার এই পৌরাণিক পূর্বপুরুষদের নাম উল্লেখ 
করা হলে তিনি জানান, শেক্দ্পীয়রের নাটকে বণিত কোনো চরিত্র তার 
পূর্বপুরুষ, এ-কথা৷ ভাবতে তাঁর ভালোই লাগে। যদি শেক্্পীয়রের নাটকে 
বরিত কোনো মাতাল নাবিক কিন্বা সাধারণ দৈনিক তার পূর্বপুরুষ হোতো, 
তবে কতোখানি আনন্দ তিনি পেতেন, অবশ্ঠ, সে প্রশ্ন তাকে করা হয় নি। 
এই ম্যাকডাফবংশীয়তা সম্পর্কে শ তার “ইম্ম্যাচুরিটি” উপন্যাসের মুখপত্রে 
একটি ছেট্রে ঘটনার উল্লেখ করেছেন : “এই ( ম্যাকডাফ-বংশীয়তা ) 
আঁবিষারের বু বৎসর বাদে আমি লখ ফাঁইনের উপকূলে কিছুদিনের জন্য 
ছিলাম। তখন ম্যাকফার্পেন পদবিধারিণী এক ভর্রমহিলা আমার জন্টে 
রান্ন। ও ঘরকন্ন! করতেন । আমাকে বিশেষ শ্রদ্ধার চোঁথেই দেখতেন তিনি। 
প্রথমে আমি ভেবেছিলাম, লেখক হিসাবে আমার প্রসিদ্ধিই বুঝি তাঁর এই 
শ্রদ্ধার কাঁরণ। কিন্ত পরে একদিন তিনি স্বয়ং আমার সে-ভুল ভের্ডে দিলেন। 
জানালেন, ম্যাকফার্লেন আর শ, এরা উভয়েই আল অব. ফাইফের বংশধর 
নুতরাঁং আমার পক্ষে নিজেকে খুব বেশী খেলো করা উচিত হবে না। সেই 
সঙ্গে গম্ভীরভাবে তিনি আরো জানালেন যে, ম্যাকফার্লেনর! হলেন 
বড়ে৷ শরিক ।, 
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যাই হোক, কিংবদন্তী বা কীব্যকাহিনীর কথা বাদ দিলেও সমদামগ্িক 


দলিল-দস্তাবেজে শ-বংশের উল্লেখ মেলে। কিলকেনির অন্তর্গভ স্তাগুপিট্স্‌ 
গ্রামাঞ্চলে শ-দের একটি পরিবার বাস করতেন। তারা দিজেদের পরিচয় 


৪ ধানার্ড শ 

দিতেন মন্ত্রাস্ত ব'লে। ক্রমওয়েলের এক নাতনীর সঙ্গে এই বংশের কোনো 
এক যুবকের বিবাহ হয়েছিল বলেও শোনা যায়। তবে তা সত্য নয় বলেই 
সম্প্রতি শ-তাত্বিকর! মত প্রকাশ করেছেন। তবে শ-দের সঙ্গে ক্রমওয়েলের 
কুটুদ্বিত৷ থাক আর না থাক, তারা যে ক্রমওয়েলের সমর্থক ছিলেন একথা বল! 
চলে। ব্রমওয়েল যখন আয়ারল্যাণ্ডে আসেন, তখন তাঁর সঙ্গে পনলনবি 
পরিবারের এক পূর্বপুকষও আসেন। পনসনবিরা! পুরস্কার হিপাবে জমিদারি পাম 
ও আয়ারল্যাণ্ডে বসবাস করতে থাকেন। এর কিছুদিন বাদে হাম্পশায়ার থেকে 
শ-র জনৈক পূর্বপুরুষও সেখানে এসে পৌছেন। এই সময়ে ইংল্যাণ্ডের সিংহাসন 
নিয়ে একজন ইংরেজ ও একজন ওলন্দাজের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ বেধে যায়। ওলন্দাজ 
জদ্রলোক আর কেউ নন--সেই বিখ্যাত উইলিয়াম অব অরেঞ্জ । যুদ্ধটা 
'আয়ারল্যাণ্ডের মাঁটিতেও ছড়িয়ে পড়ে । উইলিয়াম অব অরেঞ্জ ছিলেন পোঁপ- 
তস্ত্রের ঘোরতর বিরোধী এবং প্রোটেস্ট্যাপ্ট মতবাদের ঘোরতর সমর্থক। 
পনসনধি এবং শ-রাঁও ছিলেন তাই। ন্ুতরাং তার! উইলিয়ামের পক্ষ নিয়ে 
একযোগে যুদ্ধ করতে লাগলেন। যুদ্ধে ওলন্দাজ উইলিয়ামেরই জয় হোলো! । 
ফলে স্তার হেনরি পনসনবি ও ক্যাপটেন উইলিয়াম শ প্রচুর বকশিশ পেলেন । 
অবশ্ঠ, পনসনবিরা জাগতিক বিষয়ে ষতোখানি উন্নতি করলেন, শ-রা ততো- 
থানি পারলেন না। তবে তাঁরা বেশ সুথে স্বচ্ছন্দেই কিলকেনি অঞ্চলে বসবাঁন 
করতে লাগলেন এবং, ছোটখাটো হলেও, অভিজাত পরিবার বলে গণ্য 
হলেন। এ বংশের অনেকেই ধর্মযাজক, সামরিক বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
এবং রাজনীতিজ্ঞ বলে খ্যাতি লাভ করলেন। ১৮০২ খুস্টাব্ধের কাছাকাছি 
সময়ে এই পরিবারের কেউ কেউ ব্যাবসা-বাণিজ্যেও বেশ উন্নতি করেছিলেন। 
এদেরই একজন ভাবলিন শহরে এসে রয়েল ব্যাংকের প্রতিষ্ঠা করেন। বহুদিন 
পর্যস্ত ভাবলিনের লোকে এই ব্যাংককে 'শ-র ব্যাংক নামেই অভিহিত করতো । 
ব্যাংকের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন রবার্ট শ। ১৮২১ থুস্টাব্দে এই রবার্ট শ-ই «বুশি 
পার্কের ব্যারনেট্ট” উপাধি পান। 

শ তার পূর্বপুরুষদের সম্বদ্ধে কতকটা। গর্বের সঙ্গেই বলেন ; “115 চ:৮৫ 
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রবার্ট শর ভাই ছিলেন ফ্রেডরিক শ। তিনি নির্বাচনে ও,কনেলকে 


হাঁরিয়ে পালণমেষ্টের সন্ত হন। বাগ্সিতা ও রাজনৈতিক বুদ্ধির জন্যও 


অযোনিসম্ভবের বংশ & 


তিনি খুব খ্যাতিলাভ করেন । কুড়ি বছর তিনি ভাবলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিনিধিত্ব করেন। ১৮৪৬ খুষ্টান্বে গীল তাকে আক্লারলাঁগের সেক্রেটারী 
করতে চাঁন। কিন্তু শীত্রই তিনি বাঁতে পন্গু হয়ে পড়েন। তিনি ডাষলিনের 
“রেকর্ডার নিষুক্ত হন। তাঁর কৃতিত্ব শ পরিবারকে যথেষ্ট পরিমাণে সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি দিয়েছিল । 

স্ঠার রবার্ট ও ফ্রেডরিকের খুড়তুতো-জ্যেঠতুতো এক ভাই ছিলেন--তার 
নাম বার্নার্ড। বার্নার্ড পেশার দিক থেকে ছিলেন সলিসিটর, নোটারি- 
পাবলিক ও স্টকৃক্রোকারের এক সম্মিলিত মুতি। অর্থাৎ, জ্যাকক.অব. অঙ্গ 
ট্রেডস্‌, মাস্টার অব. নান্‌! 

১৮০২ খুষ্টমবে এক পাঁদরির মেয়ের সংগে তীর বিয়ে হয়। বিয়ের পর 
ক্রমেই সংসারের বোঝা বাঁড়লো, কিন্তু নান! ফন্দি-ফিকির সত্বেও অর্থাগম 
বড়ো একটা বাড়লো না। ১৮১৪ সালের ৩*শে ডিসেম্বর তারিথে 
তার একটি পুত্র-সন্তানলাভ ঘটলো । ইতিপূর্বেই তিনি বহু সন্তানের জনক 
হয়েছিলেন। সুতরাং এই ন্বতম সন্তানের জন্মে এ সংসারে যে আশানুরূপ 
আনন্দ-প্রবাহ বইলো৷ এমন মনে হয় না। তবে আজকের দিক থেকে হিসাব 
ক'রে দেখলে, সেদিন' আনন্দের যে প্রচুর কারণ ঘটেছিল, তা নিঃসন্দেহ। 
কেননা, এই শিশুই একদিন জর্জ বার্ড শ-র জন্মের জন্ত দায়ী হয়েছিলেন। 
এই শিশুর নাম জর্জ কার শ। 

বিবাহের পর জর্জ কারের বাঁঝ! চব্বিশ বছর জীবিত ছিলেন। এই চব্বিশ 
বছরে তিনি পনেরটি সন্তানের জন্মদাঁন করেছিলেন। তীর মৃত্যুর সময়ে, অর্থাৎ 
১৮২৬ থৃস্টাব্দে, এ সন্তানিদের মধ্যে এগারো জন জীবিত ছিলেন। জর্জ কারও 
তাদের একজন । 

জর্জ বার্নাডের বাবা জর্জ কার শ-র প্রথম জীবন সন্প্ধে বিশেষ কিছুই 
জানা যায় না। জর্জ কারের বয়স যখন অন্ন, তখন তীর বাব। মারা যাওয়ার 
ফলে সংসারের সকল দায়িত্ব এসে পড়ে বিধব! মায়ের ওপর। কিন্ত এতগুলগি 
ছেলেমেয়েকে লালনপাঁলন দুরের কথা--ভরণ-পোষণের সংগতিও তার ছিল 
না । এ-সংসারে ছেলেদেয়ের! প্রতিদিন দু'বেলা পেট ভরে খেতে পেতে 

কিনা, সে বিষয়েও ঘোর সংশয় ছিল। শ-র নিজের ভাষায় 8 “[ ৪88160£ 
| 586 1013 (80877028005) 01017819 ৫10 1১06 21853 £৪ 51)00842 


৮০ ৫৪৮” দ্বিধা! ভ্রাতৃবধূর এই নিরুপায় ছু:খ-দারিজ্র্য দেখে বুশি পার্কের 


৬ বার্মার্ড শ 


ব্যারনেট গ্তার রবার্ট তাঁকে "সাহায্য করবার জন্য এগিয়ে এলেন এবং জর্জ 
কারের মাঁকে ডাঁবলিন শহরের উপকণ্ঠে ছোটে! একাট বাড়ি উপহার দিলেন। 


এই বাঁড়িটির নাম ছিল "রাউও্ুটাউন | 
জর্জ বান্নীর্ডের খুড়ো, জেঠ৷ ও পিসীমা, জীবিত কি মৃত, সর্বসমেত ছিলেন 


চৌদ' জন। সবার চেয়ে যিনি ছিলেন বড়ো, তিনি ছাড়া অন্তান্ত ভাই- 
বোনরা কেউ যে এ সংসারে খুব বেণী আদর-যত্ব পান নি, তা! সহজেই অনুমান 
কর! চলে। কেবল মাত্র জর্জ বার্নার্ডের বড়ো জেঠা বিশ্ববিদ্যালয়ের খানিকটা 
শিক্ষা কোনোরকমে ছিনিয়ে নিতে পেরেছিলেন । তিনি সরকারী চাকরিও 
পেয়েছিলেন পরে। কলেজী বিদ্যা না থাকলেও জর্জ কারের ভাই-বোনেরা 
অনেকেই এঁহিক ব্যাপারে পাঁরদশিতা| দেখিয়েছিলেন যথেষ্ট । একজন তো 
ব্যাবসা-বাণিজ্য ক'রে বহু টাঁকা রোজগার করেছিলেন। ছুজন চলে গিয়ে- 
ছিলেন টাসমেনিয়ায়। সেখানেও তাঁরা যথেষ্ট প্রসার এবং প্রতিপত্তি লাভ করে- 
ছিলেন । তীরাঃ শ-র ভাষায় £ 4106 10956, 10806 1)150015 66:26, 
অপর একজন ছিলেন অন্ধ । তাঁকে অবশ্য তার ভাইদের উপরই নির্ভর 
করতে হোতো। আরো এক জেঠ। পরে অন্ধ হন, তবে তাঁকে ভাইদের উপর 
নির্ভর করতে হয়নি, কেননা তাঁর নিজন্ব সংগতি ছিল যথেষ্ট । পিসীমাদের মধ্যে 
একজন বিয়ে করেন এক উচ্চপদস্থ পাদরিকে। অন্ঠান্য পিসীমারাঁও বিয়ের 
ব্যাপারে বিফলমনোরথ হন নি। কেবলমাত্র বড়ো পিসীমা কাউকে তীর 
পাঁণিপীড়নের যোগ্য ব্যক্তি বলে স্বীকার করতে পারলেন না। ফলে তিনি 
সমস্ত জীবনই অনুঢ়াই রয়ে গেলেন। তাঁর বিখ্যাত ভাইপোর ভাষায় £ 
5106 ০৪1০ 178৮০ 1০60560. 20 6211, 02021056 106 85106 2. 0156 
8170. 30 0190. ৪. ৮6] 213016106 ৮1151 

কেবল নিছক দীরিজ্র্যের জন্যই যে জর্জ কার শবা তার ভাইবোঁনরা 
ইশ কুল-কলেজে লেখাপড়া শিখতে পারেন নি, তা নয়। এর পেছনে ছিল আরে! 
ছুটি প্রধান কারণ। প্রথমটি, বংশাভিমান ; দ্বিতীয়টি, ধর্মাভিমান। শ-দের 
আথিক সামর্থ্য ও স্বচ্ছলতা যতো না ছিল, তার চেয়ে ঢের বেশী ছিল 
নিজেদের অর্থহীন আভিজাত্য । শ-রা অর্থের অভাবে লেখাপড়া না শিখে 
মূর্ঘ হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু তবু অল্প খরচার কোনো ইশ্‌কুল-কলেজে 
ভতি হ/য়ে সাধারণ লোকের সে একত্র পড়াপ্ডনো করতে পারে না। যদ্দি 
তাদের পড়তে হয়, তবে পড়তে হবে অভিজাত সম্প্রদায়ের ইশ কুল-কলেজে। 


অযোনিসস্ভবের বংশ ১ | ণ 


সত্যি, এই মূঢ় আভিজাত্যের স্বক্ধপট! ছিল যেমন হাশ্যকর, তেমনি শোঁচনীয়। 
'শতাই তীর বংশীয়দের বর্ণনা করতে গিয়ে করুণ বিজ্রপের সঙ্গে 'তীদের 
সম্বন্ধে বলেছিলেন যে, এরা ছিল '503128০1 50193 0৫ ০12661 305) 
তিনি নিজেকে এবং বাবাকে অভিহিত করেছিলেন ৪ 0013621:6, 

বংশাভিমানের মতোই আর একটি মিথ্যা অভিমান শ-দের ছিল, 
ধর্মাভিমান। আয়ার্যাণ্ডের অধিকাংশ লোঁকই হলেন রোমান ক্যাথলিক। 
কিন্তু এখানের শাসক-গোষীর, অর্থাৎ ইংরেজদের, সরকারী ধর্ম ছিল 
প্রোটেস্ট্যা্টিজম্‌। শ-রা ছিলেন প্রোটেস্ট্যান্ট। আর রোমান ক্যাথলিক 
ও প্রো্টেস্ট্যাপ্টদের মধ্যে ধর্ম সংক্রান্ত বিবাদ এমন ভয়াবহ রকমের ছিল যে, 
পরস্পর পরস্পরের পারলৌকিক ভবিষ্বৎ ভেবে খুশীই হোতেন-_অর্থাৎ, 
অনন্ত কাল অনিবার্ধ নরকবাস। বিশেষত, প্রোটেস্ট্যান্টরা ক্যাথলিকদের 
সঙ্গে কথ! পর্যন্ত বলতেন না, দ্বণায় নাক সিটকাতেন] ফলে, ক্যাথলিকদ্দের 
ইশকুল-কলেজ ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিকে শ-পরিবাঁর নরকের দ্বার হিসাবেই 
দেখতেন। 

জর্জ কার শ-র বিশ্ববিদ্ালয়ী বিগ্ভা না থাকলেও, তিনি সত্যিকার 
লেখাপড়া! যে কতোদুর শিখেছিলেনঃ তা ঠিক করে বলা যায় না। শিশু পুত্র 
বার্নের কাছে পরিহাস ছলে বাইবেল সম্পর্কে তাঁকে অভিমত ব্যক্ত করতে 
দেখে আমরা ধরে নিতে পারি, তাঁর মন্তিক্ষের পরিসর নিতান্ত অল্প ছিল ন' 
এবং কুসংস্কারের বহু জঞ্জাল তিনি মস্তিষ্ক থেকে ইতিপূর্ধেই ঝেড়ে ফেলেছিলেন । 
এ-কথাঁও জান! যাঁয়, তাঁকে খবরের কাগজ ছাঁড়া অন্য কিছু পড়তে কেউ 
দেখে নি--অস্ততপক্ষে তার ছেলে তো! দেখেন নি। তবে প্রথম জীবনে' 
তিনি সম্ভবত স্কটের উপন্তাঁসগুলি পড়েছিলেন । শ নিজেই বলেছেন, তিনি 
শিশুকালে একদ্দিন ণপ্রিভাস্‌্, (1৮903) কথাটিকে *শ্রিভিয়াস্ঃ উচ্চারণ 
করেছিলেন। তখন তর বাব! তাঁর সেই ভুল সংশোধন ক'রে দেন। ছেলের 
সঙ্গে ছোটবেলা! থেকেই জর্জ কারের ছিল অমায়িক বন্ধুত্ব। তাই ছেলের 
আবদার মন্তে! তিনি চাঁপদাড়ি পর্যন্ত রেখেছিলেন। 

বংশাভিগান ও ধর্মীভিমানের মতো! আঁর একটি অভিমান জানার 
মধ্যে বর্তমান ছিল। সংগীতাভিমান। তবে এ অভিমান মিথ্যা ছিল না। 
শ-পরিবাবের স্ত্রী-পুরুষ সবাই সংগ্লীতবিদ্য। কিছু না কিছু জানতেন। পুরুষদের 
মধ্যে ট্রোন্থোন, অফির্েড+ ভায়োলনসেলো, হার্প ইত্যাদি বাগ্যযস্ত্র বিশেষ 
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গ্রচলিত ছিল। আর মেয়েদের মধ্যে প্রচলিত ছিল পিয়ানো । সার রবার্টের 
বাড়িত্ডে প্রায়ই শ-দের বৃহত্বর-পারিবারিক সান্ধ্য সম্মিপন বলতো। তাতে 
এঁরা সধাই মিলে যাস্ত্রিক ্রকতানের স্থটি করতেন। 

সংগীতীভিমানের কথা বলতে গিয়ে শ-র এক জেঠামশায়ের কথা মনে 
পড়ে। এই জেঠামশায়ের নাম ফ্রেডরিক বার্মন্ড। ফ্রেডরিকের মদ ও 
ধোয়ার নেশা ছিল অতীব প্রবল। অকম্মাৎ একদিন তিনি স্থির করলেন, 
এই নেশা! ছটোঁকে রাতারাতি ছেড়ে ফেলবেন। কিন্ত নেশা তো একটা 
চাই! হ্বতরাং মদ সর ধের বদলে ধরলেন ওফিক্লেড। ওফিকেেডের : 
পৌ-পৌ চলতে লাগলে! রাত্রিদ্রিন। কিন্ত সংগীত তাকে শান্তি দিলে। না । 
ফ্রেডরিক্ষ তাই হঠাঁৎ একদিন একট! বিষয়ে ক'রে বসলেন। কিন্তু বিয়ে 
করেও যে তিনি খুব খুণী হলেন, মনে হয় না। তাই অবিলম্বে কিনে আনলেন 
একটা দূরবীন আর একথানা৷ বাইবেল। বাইবেল পড়তে পড়তে ক্লান্তি এলে 
তিনি চোখে তুলে নিতেন দূরবীন। দূরে দেখা যায় ডালকির সৈকতভৃমি ; 
ওখানে মেয়ের! স্বপ্পবস্ত্রা হ'য়ে সাতার কাটে। ওখানে ফ্রেরিকের এক 
ভাইবি__মানে জর্জ বার্নার্ডের এক দিদি-ও সাতার কাটতে যেতেন। তিনি : 
জেঠামশায়ের এই কীতি সম্বন্ধে বাড়িতে এসে অভিবোগ করেছিলেন। যাই 
হোক্‌, বাইবেল-পাঠ আর নারীদেহের নগ্ন সৌন্দর্য উপভোগের এমন যোগাযোগ 
কেবল শ-পরিবারেই ছিল সম্ভব। কারণ শ-দের সকল ব্যাপারেই একট! 
দ্বকীয় বৈশিষ্ট্য ছিল-_যাঁকে বলা চলে “শকীয়তাঃ। 

কিন্ত এখানেই কাহিনীর শেন নয়। অকন্মাৎ এই জেঠামশায় তার 
ঘরদোর ধবধবে শাদা! কাপড়ে মুড়ে ফেলতে লাঁগলেন। তার ধারণ! হয়েছে, 
তিনিই হ্বয়ং 7015 01,051 তিনি সর্বদা নগ্ন পায়ে থাকতে লাগলেন । 
কারণ, কখন না কখন স্বর্গ থেকে তার ডাক এসে যায় তার তো কোনো 
স্থিরতা নেই! পায়ে জুতো থাকলে স্তবর্যাত্রায় বিলম্ব ঘটে যেতে পারে। 
হাজার হোক, জুতো পায়ে দিয়ে তো ভগবানের দরবারে যাওয়া যায় না! 
শীশ্রই ফ্রেডরিককে পাগলাগারদে পাঠানো হোলে! । জর্জ কার শ একবার 
ভ।বদেন ওফিক্লেডের কথা । দাঁদার প্রিয়তম সেই ওফিক্লেড। ওকফিক্লেড 
হাতে পেপে দাদার পাগলানি হয়তে। বা! সেরে যেতে পারে। কিন্তু কোথাও 
সেই ওফিক্লেডের সন্ধান মিললো না। অবশেষে জর্জ কার ট্রোঙ্ছোন হাতে 
দাদার কাছে এসে উপস্থিত হলেন। ফ্রেডরিক ভাইয়ের হাত থেকে বঙ্গট। 


অযোনিগস্তবের বংশ 


নিজের হাতে নিয়ে ম্নেহভরে একবার দেখলেন, একটু বাজালেন, তারপর 
আবার নিষ্পৃহভাবে ফিরিয়ে দিলেন। 

শ-র জেঠামশায়ের শ্বর্গযাত্রার বিল্ঘ আর সইছে না । তিনি আত্মহত্যার 
চে! করতে লাগলেন । উম্মাদ-আশ্রমের কর্তৃপক্ষরা! আত্মহত্যার সমস্ত 
উপকরণই তাঁর নাগালের বাইরে সরিয়ে রাখলো। কিন্তু মূর্খ তারা, 'শকীস' 
বুদ্ধি-বিচক্ষণতাঁর কথা তার! ভেবে দেখে নি। ফ্রেডরিক অবশেষে একটা 
থলের নাগাল পেলেন। তিনি সেই থলের মধ্যে মাথা ঢুকিয়ে নিজের 
শ্বাসরোধ করলেন এবং ত্বরিত্পদে চলে গেলেন স্বর্গে । 

শ-র কাকা-জেঠার অনেকের মধ্যে একটা জিনিস খুবই প্রবল ছিল, চোখের 
রোগ। একজন ছিলেন অন্ধ, আর একজন অন্ধ হয়েছিলেন পরবর্তী 
বয়সে। এদের ছাড়! অনেকের চোখ ছিপ টেরা। সে সম্বন্ধে শ বলেন, 
তাঁর পরিবারের মধ্যে টেরামির ছড়াছড়ি এতোই বেনী ছিল যে, এ-জিনিসটা 
তার কাছে কোনোদিন চশম! কিম্বা এক জোড়া জুতোর চেয়ে বেশী অস্বাভাবিক 
ঠেকে নি। শ-র বাবারও একটা চোখ ছিল টেরা। টেরাঁমি সারাবাঁর জন্তে 
জর্জ কার ডাক্তারের শরণাপন্ন হলেন। তখন ডাঁবলিন শহরে খুব-নাম-করা 
চোঁখের ভাক্ত।র ছিলেন স্ুগ্রসিদ্ধ নাট্যকার অস্ক/র ওআইন্ডের বাব! ডক্টর 
ওমাইল্ড। তিনি শ-র বাবার বাঁকা চোখ সোজা করে দেওয়ার ভার নিলেন। 
কিন্তু চিকিৎসার জ্বালায় চোখ গেল বিগড়ে'--বীকা চোখ বেঁকে বসলে 
আরো। 

জর্জ কার শকে-ও একদিন জীবন-নংগ্রামে নামতে হোলে! । সংগ্রাম নয্ন, 
লীলা! বলাই ভালো । সত্যি, এমন অবলীলায় বাঁচতে পারে না সবাই । প্রথমে 
তিনি এক লোহার কারখানায় কেরানির চাকরি পাঁন। কিন্তু শীপ্রই (১৮৫০) 
সে চাঁকরি ছেড়ে দিয়ে সংগ্রহ করেন একটি সরকারী “দাইনে কিওর,ঃ অর্থাৎ 
কাজ নেই মাইনে আছে এমন চাঁকরি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই ধরনের 
শখের চাকরি সরকারের পক্ষে খুব বেশী দিন বহাল রাখা সম্ভব হোলে। না। 
ফলে জর্জ কার শ-র গেলো চাকরি । কিন্তু শ-রা যেমন-তেমন হেলা-ফেল! 
লোক নন। সৃতরাং অকম্মাৎ সরকারী পদ তৃলে দেওয়ার ফলে জর্জ কার 
শ-র যে ক্ষতি হোলো; তার পূরণন্বয্ধপ তাকে সরকার থেকে বছরে হাট 
পাউণ্ডের (প্রায় আট শ টাকার) একটি পেন্সন দেওয়া হোলো। জর্জ কার 
&্ পেন্সনটি বিক্রি ক'রে এক সঙ্গে কিছু বেধী টাকা পেলেন। এই টাকা 
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দিয়ে তিনি পার্টনারশিপে কিনলেন একটি ময়দার কল, এবং খুলে বদলেন 
ময়দীর পাইকারী কারবার। 

পাইকারী ছাড়া খুচরো কারবার কর! শ-দের পক্ষে ছিল অসম্ভব। বংশ- 
মর্ধাদীয় বাধে। শর্তার নিজের বাল্যকাল বর্ণনা করতে গিয়ে এ সন্ধে ক্ষুত্র 
একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন। শ-র একজন সহপাঠী ছিল এক লোছা- 
লঙ্ড়ের খুচরো কারবারীর ছেলে। তার সঙ্গে নিজের ছেলেকে খেলাধুলো ও 
মেলামেশা! করতে দেখে জর্জ কার একদিন ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন--অবশ্ঠ, 
যতোথাঁনি ক্রোধ তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল। বাড়ি ফিরে ছেলেকে বললেন, 
'ওরা হোলে৷ খুচরো! কারবারী, ওদের সঙ্গে শ-দের মেলাঁমেশ! কর! 
অশোভন, অনুচিত।” পরবর্তী কালে সোস্তালিস্ট শ বলেছিলেন, এতো বড়ো 
অপরাধ বাবা সম্ভবত তাঁর জীবনে আর করেন নি। "6:928৮15 €515 
725 (16 70156 0:1106 10 0201)61 00001016050. 

যাই হোক, মৃত্যুর দিন পর্যন্ত জর্জ কার তাঁর এই ময়দার কল ও 
কারবারটিকে কোনোরকমে চালিয়ে যান। 

ভবিষ্যৎ নাট্যকার বার্নার্ড শ-র ওপর এই মাচ্ষটির প্রভাব অপরিসীম । 
শর্তার সাহিত্য সন্বন্ধে গর্ব ক'রে বলেছেন £ আমি অন্যান্ত লোকের মতে! 
ট্রাইফল্কে ট্র্যাজিডি করিনি, ট্র্যাজিভিকে করেছি ট্রাইফল্‌) জীবনের অশ্রুকে 
বুদ্ধির কেমিক্যালে পরিক্রত ক'রে জনসাধারণের কাছে বিতরণ করেছি 
হাস্তকপে। সাহিত্য স্থট্টির এই অপূর্ব অনন্যসাঁধাঁরণ ধারাটি শ পেয়েছিলেন 
তাঁর বাবার কাছে। বাবার রচিত সাহিত্য থেকে নয়--তাঁর জীবন থেকে । 
বাস্তবিক, এই একটি মাত্র সম্পদ্‌ই শ তাঁর বাবার কাছে পিতৃদত্ত উত্তরাধিকার 
রূপে পেয়েছিলেন, এবং এই একটি মাত্র উত্তরাঁধিকারই তাকে বিশ্বের 
অনস্তকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের সিংহাসনলাঁভে সহায়তা করেছিল। 
হেসে ওঠার স্থুযোগ পেলে কার শ তা হেলায় হারাতেন না। অতি সহজেই 
তার ছুষ্টমিভরা ছুটি চোথ রৌড্রোজ্জল হাস্তে নেচে উঠতো, এমন কি গভীরতম 
ছুঃখেও। জীবনে বেদনার চেয়ে বিজ্রপ যে বড়ো, রোদনের চেয়ে বড়ো 
যে রসিকতা» একথ! জর্জ কার ভালে! ক'রেই বুঝেছিলেন। সত্যি, জীবনের 
আযান্টি-ক্লাইম্যাক্সকে এমন তীব্রভাবে অনুভব করার ক্ষমতা অতি অল্প লোকেরই 
থাকে । বাবার 52786 0£ 110০ 2100-0110082: যে কতো প্রবল ছিল, সে সম্পর্কে 
শ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য উদ্বাহরণ দিয়েছেন। তাঁর মধ্যে একটি; কারবাঞে 


অধোঁনিসম্তবের বংশ | ১১ 
একবার একটা ভয়ানক ক্ষতি হয়ে যায়। ফলে অংশীদারটি হতাশ হয়ে 
প্রায় কানায় ভেঙে পড়েন। কিন্ত জর্জ কার এই ঘটনাটিকে হাস্যরসের একটি 
উপকরণ ছিলাবেই গ্রহণ করলেন। তিনি কারখানার এক কোণে আত্মগোপন 

ক'রে হাসলেন অনেকক্ষণ। জীবনের সংকটমুহূর্ত গুলি জর্জ কার শ-র কাছে 
ছিল জীবনের কলহাস্তের মুহুর্ত । আমরা দেখি, বার্ন্ড শ-র নাটকের ক্রাইপিস 
বা সংকটমুহুর্তগ্তপিও এমনি কলহাস্তের | 
দু'চাঁরটি ছোটখাটো অনুতাপ ব! ক্ষুদ্র বেদনা যে জর্জ কারের জীবনে 
একেবারে ছিল না, এমন নয়। এই ধরনের একটি অনুতাপ দীর্ঘকাল তাঁর 
জীবনে স্থায়ী হয়েছিল। একবার তিনি একট। বেড়ালের ওপর কুকুর 
লেলিয়ে দিয়েছিলেন। এই শহীদ বেড়ালটির জন্যে বাকী সমস্ত জীবনট। জর্জ 
কার শ-র ছুঃখ ও অন্থুশোচনার আর অন্ত ছিল না। 
জীবের প্রতি জর্জ কার শ-র এই মমত! ও করুণাবোধ তার পুত্রের জীবনে 
আরো পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল। শনিরামিষাণী। অবশ্য জীবে দয়া সম্পর্কে 
কেউ তাকে অভিযুক্ত করলে তিনি বিনা দ্বিধায় তার নিরামিষাশিত্বের অন্যতর 
ছুটি কারণ দেখাঁন এবং দরা, করুণা, মমতা! প্রভৃতির মতো কোনে প্রথাগত 
ভাবপ্রবণতা যে তার নেই, তা প্রমাণ করার জন্ত ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। বলেন, 
এক £ এ হোলো তার স্থরুচি। আমিষ-ভক্ষণ বর্বরতা । হিংঘ্র নরখাদকতার 
সঙ্গে এর কিছুমাত্র পার্থক্য নেই। তিনি তার স্বভাঁবসিদ্ধ তির্ধক রসিকতার সঙ্গে 
বলেন, '[ 009 1006 €81:০ 069. 6090169 0£ 590, 2181002] 200. 0090০ 
“আমি মাছ, জীবজন্ত বা মানুষের মৃতদেহ খাই না” শ-র এই কথাগুলি 
লেও টলস্টগ্নকে স্মরণ করিয়ে দেয়। তিনিও ঠিক এই কথাগুলিই বলতেন। 
দুই £শ বলেন, তিনি একজন বায়োলজিস্ট বা জীববিজ্ঞানী। এবং নিছক 
বায়োলজিস্ট নন, ইকনমিস্ট-ও। আর ইকনমির সহজ ও শুদ্ধ অর্থ হোলে 
ব্যয়-সক্কোচ। প্রকুতির হৃষ্টিশালায় লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি প্রাণের যে ভিয়ান 
চলছে, তার কোন্‌ পাঁকের কি অর্থ, কি পরিণতি, আমাদের কাছে তা 
সম্পূর্ন অজ্ঞাত। তাই, শ-র মতে, আমর! যখন কোনো! প্রাণী-হত্যা করি, 
তখনি ব্যাথাত করি স্থষ্টির, তখনি অপব্যয় করি জীবনের । 
জর্জ কার শর আর একটি চাপ্গিত্রিক দিক শ-র জীবনকে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত করেছিল। সেটি হোঁলে জর্জ কারের অপরিমিত মদ্যপান। পিতার 
অপরিমিত মগ্পানের প্রতিক্রিয়। পুত্রের মধ্যে দেখা দিলে! পরিমিতির মধ্য 
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দিয়ে নয়ত পরস্ভ মগ্পানের প্রতি পর্যাপ্ত ঘ্বণার। শর্তার আচারে এবং 
প্রচারে হয়ে উঠলেন স্ুরাপাঁনের ঘোরতর বিরোধী। জর্জ কার শ-ও 
নীতির দিক থেকে চিরদিনই পাঁনবিরোধী ছিলেন, কিন্ত এই নীতির সঙ্গে 
তার রীতির বিরোধ ঘটতো! প্রায়ই । প্রকৃতিষ্থ অবস্থায় তাই স্ুরাঁপানের 
অপরাধের জন্ক জর্জ কারের লজ্জা, গ্লানি ও পরিতাপের আর সীম! 
থাকতো! না। ৃ 

পিতার এই স্থরাপান অন্ঠভাবে শর চরিত্রগঠনে সাহায্য করেছিল। 
শ ১৮৯৭ সালে এলেন টেরীকে লেখা একটি চিঠিতে সুন্দরভাবে স্বীকার করে- 
ছিলেন £ “আমি তখন ছোট্র, উচুতে বাবার জুতোর সমাঁন হবো! । বাবার সঙ্গে 
একদিন রাত্তিরে বেড়াতে বেরিয়েছিলাম। বান্তায় একটা ভয়ংকর সন্দেহ 
আমার মনে জাগলে। | বাড়ি ফিরে মাঁকে চুপি চুপি বললাম £ “বাব! বুঝি নেশ' 
করেছে।” দুঃসহ ঘ্বণায় ও বিরক্তিতে ম! মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বললেন £ “নেশা 
ছাড়া আর কি করে কথন? আমার শিশুসুলভ বিশ্বীস ছিল, বাব! ক্রটিহীন 
ও সর্বজ্ঞ। সেই বিশ্বাসটা যেন এক হেঁচকা টানে টুটে গেলো । আমি আবিষ্ষার 
করলাম, বাঁবা ভণ্ড, বাঁবা মগ্ধপ। আমার এই বিশ্বীসভঙ্গ, এমন আকম্মিক 
ও এমন আঘাতের মধ্য দিয়ে এসেছিল যে, আমার ওপর তা চিরদিনের জন্ত 
ছাপ রেখে গেলো । একটু ঝাঁড়িয়ে বললে বলতে হয়, সেই থেকে আঁমি আর 
কোনোকিছুকে বা! কাউকে বিশ্বাম করিনি ।” 

অকস্মাৎ একটি রবিবারে জর্জ কার তার বাড়ির দরজার ওপর মুদছিত হয়ে 
পড়েন এবং স্থির বোঝেন যে, এখনো! যদি তিনি সাবধান না হন, তবে অচিরে 
তাঁর মৃত্যু অবধারিত। শ-পরিবারের ধারা অনুসারে জর্জ কার রাতারাতি 
স্থরাপান পরিত্যাগ করলেন এবং মৃত্যুর দিন পর্যস্ত তার পানবিরোধের আর 
ব্যতিক্রম ঘটলে! না। জর্জ কাঁর পানদোঁষ ছাড়লেন, কিন্ত মৃত্যু তাকে 
ছাঁড়লো৷ না। ১৮৮৫ থুস্টাবের ১৯শে এপ্রিল তারিখে অকম্মাৎ জর্জ কারের মৃত্যু 
হোলো--তরুণ জর্জ বার্নার্ড তখনো সাহিত্যের শিক্ষানিবীশ মাত্র। মৃত্যুর সময়ে 
জর্জ কার ছিলেন ভাঁবলিনে এবং তীর স্ত্রী ও ছেলে ছিলেন লগ্ডনে। লগুনে 
চলে আসার পর তার স্ত্রী বা ছেলের সঙ্গে জর্জ কারের দেখাশোনা প্রা 
বন্ধই হয়েছিল। মাত্র একবার জর্জ কার লগ্ডনে এসে কিছুদিন ছিলেন। স্ত্রীর 
সঙ্গে দেখাশোনা বন্ধ হ'লেও তদের সম্পর্কের মধ্যে কোনে তিক্ততা ছিল না। 
সন্তানের প্রতি তার কর্তব্য হিসাবে জর্জ কার নিয়মিতভাবে চার পাউগড করে 
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মাঁসোহারা পাঠাতেন। জর্জ কারের মৃত্যুর পর «ই মাসোহারা বন্ধ হয়ে 
যায়। ফলে শ-র মায়ের অভাবের সংসারে অন্নবিধাই বাড়ে। অর্জ কারের 
মৃত্যুর সময়ে তাঁর মেয়ে লুসি তাঁর কাছে গিষে ছিলেন। বাবা ও মেয়ের মধ্যে 
স্নেহের জম্পর্কটা & অল্ল দিনেই যেন নিবিড় হয়ে উঠেছিল। পরবর্তী 
কালে শ তার 9136660. 9616-51066011$-এর মধ্যে প্রকাশিত একটি পত্রে তার 
বাবার মৃত্যু সম্পর্কে বলেছিলেন £ “6 0160 1050206270600517, 
1) 006 178001636 038101001, মৃত্যুর সময়ে জর্জ কারের বয়স হয়েছিল 
৭১ বছর। 


পরিচ্ছেদ দুই 
জর্জ বার্নার্ডের ম। 


€ ভর্জ বান্নার্ডের কেবল জন্মের জন্তে নয়, তাঁর সমস্ত ভবিষ্তৎ জীবনের জন্তে 
যিনি বিশেষভাঁবে দায়ী ছিলেন, তিনি তার মা লুসিন্দা এলিজাবেথ শ, 
সংক্ষেপে, বেসি । এই মহীয়সী মহিলাটিকে বাদ দিয়ে বার্নার্ড শ-কে আজ 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকরূপে কল্পনাও করা যায় না। তাঁকে কল্পনা করা যায়, 
কোনো! ' আপিসের কেরানি, কেশিয়ার, কি বড়ো জৌর, বড়োবাধু হিসাবে । 
তাই লুসিন্দা এলিজাবেথের জীবন এবং চরিত্র এই প্রসঙ্গে 88৮ 

দেই সবে মাত্র ইউরোপে দুরর্ধ নেপোঁলিয়ন বোনাপার্টের পরাজয় ঘর্টেছে। 
দীর্ঘকালব্যাপী ধ্বংস ও মৃত্যুর বিভীষিকার হাত থেকে অব্যাহতি পেম্ে সারা 
ু্ধশ্রান্ত ইউরোপ স্বস্তির সঙ্গে হীপাচ্ছে। সেই পরিশ্রান্ত আনন্দের ঢেউ 
বিশেষ ক'রে এসে লেগেছে আয়ারল্যাণ্ডে। কারণ, বোনাপার্টের পরাঙ্জয়ের 
গৌরব ধাঁর একান্ত প্রাপ্য, তিনি একজন আইরিশম্যান,-ডিউক অব 
ওয়েলিংটন। বিজয়-আনন্দে অধীর উদ্মন্ত আজ ডাবলিন শহর। সে আনন্দের 
তরঙ্গ ডাবলিন শহর ছাপিয়ে গ্রাম্য শহর এবং গ্রামগুলিতে গিয়ে যে পৌছেনি 
এমন নয়। তবে, ডাবলিনের দক্ষিণে রাথফার্নহাম ছাড়িয়ে একটি ছোটো 
গেঁয়ো শহরে বিজয়োৎসবের এই তরঙ্গের চেয়ে প্রবলতর হয়ে উঠেছিল আর 
একটি তরঙ্গ। গুজব ও গবেষণার অন্ত ছিল না £ হোয়াইট চার্চের জমিদারের 
রূপসী কন্তাকে বিয়ে করবে কে? কে সেই সৌভাগ্যবান ব্যক্তি? সেকি 
ওয়াল্টার বাগনাল গালি? 

এই অলস মুহূর্ত-বিনোদনের অলস গুঞ্জন-গবেষণা, কী আসে যায় তাতে 
পৃথিবীর? কি'মাসেযায় তাতে ভবিষ্যতের মানুষের? সেদিনের কর্সগ্রবণ 
পরচর্চাবিদ্বেধী মানুষদের হয়তো! এমনই! মনে হয়েছিল। কিন্তু আজকের 
মাচ্ুষের কাছে তাঁর মূল্য যথে্ট। কারণ, ভাবীকালের জর্জ বার্নার্ড শ-র 
মাতামহ হবার সৌভাগ্য কোন ব্যক্তির হবে, সেই গভীর সমস্যা নিয়েই 
নেধিনের মানুষ নিজেদের অজ্ঞাতে আলাপ-আলোচন। চাঁলাছছিল। অবশেষে 
নিধানিত হয়ে গেলো উয়াল্টার বাগনাল গার্মিই সেই সৌভাগ্যবান পুরুষ। 


জর্জ বার্নার্ডের মা ৯৫ 


আধিক সংগতির জন্যে খ্যাতি ছিল লুসিন্দা এলিজাবেথের মাঁতামহ্র | 
ডাবলিনের ব্রাইভ ভ্্রীটে তাঁর ছিল একটি বন্ধকী কারবার। আর গ্রামে ছিল 
জমিদারি। সুদের কারবার ও জমিদারি থেকে যে অর্থের সমাগম হোঁতো। 
তা পু্জীতৃত হওয়া ছাড়া কোনে! উপায়ান্তর ছিল না। 

এই কুশীদজীবী জমিদার ভদ্রলোকের ভারি ভালে! লাগতো তরুণ 
ওয়াল্টার বাগনাল গালিকে। তার প্রধান কারণ, গালি ছিলেন 'সন্তরান্ত- 
বংশীয় যুবক, এবং যাকে পুরোপুরি সম্তান্তবংশীয় বলে, ঠিক তাই। বন্দুক 
ছোড়ায় অব্যর্থলক্ষ্য ; ছিপ ফেলতে বসলে নাওয়া-খাঁওয়া মনে থাকে না; 
দুর্জয় ঘোঁড়াকে সহজে বশ মানাতে পারেন ; সর্বোপরি, উত্তরাধিকার স্ত্রে 
ভিন্ন অন্য কোনে! উপায়ে যে অর্থ উপার্জন করা যায়, তা তিনি কল্পনাও করতে 
পারেন না। যাই হোক, উত্তরাধিকার স্থাত্রে ওয়াল্টার বাগনাল গালি প্রচুর 
সম্পন্তিও পেয়েছিলেন। 

দ্বিতীয়ত, ওয়াল্টার ছিলেন প্রোটেস্ট্যাপ্ট ধর্মাবলম্বী । আর লুলিন্দা 
এলিজাবেথের মাতামহ ছিলেন প্রোটেস্ট্যাপ্ট। প্রোটেস্ট্যাণ্ট ছাড়। অন্ত কোনে! 
সম্প্রদায়ের সজে আত্মীয়তা-কুটুষ্বিতা কর! তিনি আদৌ পছন্দ করত্তেন ন!। 

তৃতীয়ত, ওয়ালটার গালির বংশনামা সন্ধান ক'রে দেখা গেলো, তার 
কোনে পূর্বপুরুষ অলিতার ক্রমওয়েলের মন্ত্রিসভায় সমরনলচিব ছিলেন। 
ব্যস, ওয়াল্টারের রক্তে যে প্রোটেস্ট্যাণ্ট পৌরুষ পুরোমাত্রায় বর্তমান, 
এর পরে সে বিষয়ে আর কোনো! সংশয়ই থাকতে পারে না। 

অতএব, অনতিবিলদ্ষে হোয়াইট চার্চের জমিদার তাঁর যোগ্য জামাতাক্ধপে 
বরণ করলেন ওয়াল্টার বাগনাল গালিকে। কিন্তু শীঘ্রই এজন্ত তাঁকে 
অনুতাপ করতে হোলে।। কারণ, ওয়াল্টার গালি তার অসাধারণ বৈষয়িক 
বুদ্ধির বলে অতি অল্প কালের মধ্যে অধিকাংশ সম্পত্তিই খুইয়ে ফেগলেন। 
যখন তখন এমন সব আধিক গৌলযোঁগে পড়তে সুরু করলেন যে, সাহাধ্যার্থে 
শ্বশুরের অগ্রসর না হ'য়ে উপায় রইলো না। সুদের টাকা জামাইয়ের 
ছু্বদ্ধির ছিন্রপথে অনর্গল বেরিয়ে যেতে লাগলে! । 

ওয়াল্টার দেনা ক'রেই হোক, কিনা! সম্পত্তি বন্ধক দিয়েই হোক, কোনো! 
রকমে ভীবনযাত্র! নির্বাহ করতে লাগলেন। এই ভাবে তাকে দীর্ঘ কাল নির্বাহ 
করতে হয়েছিল। কারণ, অর্থের তুলনায় পরমাঘু তার একটু বেশিই 
ছিল। তিনি গচাশি বছর বম্নস পর্যন্ত বেঁচে ছিলেন। ওয়াল্টার বাগনালের 
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গ্রায় প্রথম জীবনেই তার প্রথম। স্ত্রীর মৃত্যু হয়। প্রথম! স্ত্রীর মৃত্যুর সময় থেকে 
তার সন্তানদের মধ্যে লুসিন্দা এলিজাবেথের ভার গ্রহণ করেন ার এক ধনী 
বোন-স্ঞধলেন। এই ধনী বোনটিকে ওরাল্টাঁর খুবই ভয় করতেন। কারণ 
প্রায়ই এলেনের কাছে তাঁকে টাকার জন্তে এসে হাত পাঁততে হোতে!। 

এই খবড়ান্কড় পিসীমাঁর শাসনেই মানুষ হ'তে লাগলেন লুষিন্দা এলিজাবেথ । 

পিসীমা' দেখতে ছিলেন বেঁটে, কুঁজো; কিন্ত মুখখান। ছিল ভারী মিষ্টি, ছেলে- 
মানুষের মতো । নিজের ছেলেমেয়ে না থাকাঁয় তিনি স্থির করেছিলেনঃ 
লুসিন্দ৷ এলিজাবেথকেই তাঁর সমন্ত সম্পত্তি দিয়ে যাবেন। ফলে, লুসিন্না যাতে 
তার যোগ্য! উত্তরাধিকারিণী হয়ে উঠতে পারেন, সেজন্যে তাকে 'তিনি ক'রে 
তুলতে চাইলেন '0818£01) 90701)6 19051116 5০00126 18168. লুসিন্দ 
এলিজাবেথের কঠিন তালিম চলতে লাগলো! । বেঁকে-চুরে, হেলে-ছুলে বসার 
উপায় রইলো না। বসতে হবে সোজ! খাঁড়। হ'য়ে। জোর গলায় কথা বল! 
চলবে না, বলতে হবে মিহি জুরে । দরকারী কোনো কাজ নিজে করা চলবে 
না, চলবে কেবল হুকুম__ঝিচাঁকরকে। “লেডিত্ব-লাভের এই কঠিন সাধনার 
অঙ্গরূপে লুসিন্দা এলিজাবেথ স্থপ্রসিদ্ধ পিক্ানিস্ট লগিয়েরের কাছে পিয়ানো 
বাজানো! শিখলেন। লেডিত্বের অধিকাংশ শিক্ষাই দৈবক্রমে লুসিন্দার পরবর্তী 
জীবনে ব্যর্থ হয়েছিল। কেবল ব্যর্থ হয় নি এই সংগীত-শিক্ষা। এক দিন 
ভ্রীবনের সকল কর্কশ বাস্তবতা থেকে তাঁকে রক্ষা করেছিল এই স্থর আর 
সংগীত। সেদিন সংগীতই ছিল তাঁর জীবনের একমাত্র সহায়, একান্ত 
সম্বল, অদ্বিতীয় সাস্বন!। 

ডে সংগীত কেবল যে লুসিন্া এলিজাবেথের জীবনে মুল্যবান ছিল, তা 
নয়? এই সংগীতই একদ! ভবিষ্যৎ কালের জর্জ বার্ণার্ড শ-কে গড়ে তুলেছিল । 
বার্নার্ড শ সাহিত্যের পৃথিবীতে যখন নবাগত, অপরিচিত»-যথন নিজের 
উদরাম্ম সংস্থানের ক্ষমতা তাঁর ছিল না, তখন লুসিন্দা এলিঙ্াবেথের এই 
সংগীতই তাকে দিয়েছিল দেহের অল্প, মনের খোরাক। সাহিত্য-ছুর্গের 
তোরণ যখন শ-র কাছে ছিল সম্পূর্ণ রুন্ব, তখন শ এই সংগীতের সমালোচক 
হিসাবেই একদিন সাহিত্যের ছুর্গে প্রবেশ করেছিলেন। তারপর তিনি 
একদিন সম্পূর্ণ্ূপে অধিকার করেছিলেন সাহিত্য-ছুর্গকে,- সেখানে হয়েছিলেন 
সআাট। ম্ুতরাঁং লুসিন্দা এলিজাবেথের সংগীত-শিক্ষ! ও তার পরব্্তী 
লাংগীতিক জীবনকে বখাযোগ্য পরিপ্রেক্ষিতে দেখ! দরকাঁর |" 
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লুসিন্দ] এলিজাবেথের কৈশোরের আর একটি ঘটনা! পরবর্তী কালে শ-র 
সাহিত্য-জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল। প্রথমা স্ত্রীর, অর্থাৎ 
লুসিন্দ৷ এলিজারেথের মায়ের, মৃত্যুর পর প্রায় বিশ বৎসর কাল ওয়াল্টাঁর 
বাগনাল বিপত্বীক অবস্থায় একক জীবন যাপন করেন। অতঃপর, একদ! 
অকন্মাৎ সবাই সবিম্ময়ে শুনলো যে, তিনি পুনরায় বিবাহ করতে সংকল্প 
করেছেন। এই ব্যাপার সম্পর্কে লুসিন্দা এলিজাবেথ তার মামা জনকে একটি: 
চিঠি লিখে জানালেন । এই জনমাম৷ হলেন হোয়াইট চার্চের জমিদারের 
পুত্র এবং উত্তরাধিকারী । জনমামা আর সবুর করলেন না, অবিলছেই 
ব্যবস্থা অবলম্বন করলেন। বিবাহের দ্দিন সকাল বেলা ওয়াল্টার বাগনাল 
একজোড়া দন্তানা কিনতে বাজারে বেরিয়েছিলেন। দোকানের সুমুখে 


দেনার দায়ে জনমাম! তাকে পুলিশে ধরিয়ে দিলেন । 
কাঁজট৷ ওয়াল্টার বাগনালকে ভয়ানক ক্ষেপিয়ে দিলে! । ক্রোধে আক্রোশে 


তিনি একরকম পাগল হয়ে গেলেন। তাঁর কন্া-রত্বই সব নষ্টের মূলে। ন্ুতরাঁং 
বাপের বাড়িতে পা দেওয়া! লুসিন্দা এলিজাবেথের পক্ষে নিষিদ্ধ হয়ে গেলো । 
শুধু তাই নয়; লুসিন্নার মাতামহ তার দৌহিত্র-দৌহিত্রীদের জন্তে যে টাকা 
উইল ক'রে দিয়ে গিয়েছিলেন, তার তদারকের ভার ছিল ওয়াল্টারের ওপর । 
ওয়াল্টার চাইলেন এ-হেন কৃতদ্বা কন্ত। লুসিন্নাকে তার প্রাপ্য অর্থ থেকে 
বঞ্চিত করতে। কিন্ত পিতার পক্ষে এতোটা নির্দয় হওয়া সংগত নয়, এই 
যুক্তি দেখিয়ে তার এটনি তাঁকে অন্য একটা ব্যবস্থা অবলম্বন করার পরামর্শ 
দ্িলেন। এই নয়া ব্যবস্থা অনুসারে স্থির হোলো, মাতামহ-প্রদত্ত এই অর্থ 
লুসিন্দা পাবেন না$ পাবে, যদি তার গর্ভে কোনে দিন কোনো পুত্র সম্তাঁন 
জম্মে এবং সেই সন্তান সাবালক হ'য়ে ওঠে, তবে সে। এই অর্থের পরিমাণ 
ছিল পাঁচ হাজার পাউও, অর্থাৎ, প্রায় ৬* হাঁজার টাকা । জর্জ বার্নার্ড 
যখন সাহিত্যের শিক্ষানবীশি করছেন, নিয়মিত কলম চালাবার ফলে জামার 
হাডা ক্ষয় পেয়ে যাচ্ছে, এবং মার সেলাইয়ের কাচি দিয়ে সেই ক্ষীয়মাণ 
হাতাকে ছেঁটে তিনি নিয়মিত পরিচ্ছধ করছেন, অথচ জাম! কেনার মুরোদ 
হচ্চে না, তখন মা লুসিন্দা এলিজাবেথের এই বঞ্চিত অর্থ তার যথেষ্ট 
কাজে এসেছিল। 

পিতৃগৃহ নিষিদ্ধ হবার ফলে এলেন-পিসীম। ছাড়া আর কোনে গত্যন্তর 
রইলো না লুসিনা /এলিজাবেখের। কিন্ত পিসীমার কঠিন শাসন বছদিন যাবৎ 

রর 
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অসহা হক্সে উঠেছিল। এই স্সেহ-নির্যাতনের নিষরুণ গণ্ডি অতিক্রম ক'রে 
বাইরে আসার জগ্ লুসিন্দার মন কেবলই আকুলিৰিকুলি করতো। চাই যুক্তি, 
চাই বাইরের আলো॥ বাইরের বাতাস। সাম্ত্রাস্তিকতার কঠোর অনুশাসন 
লুসিন্নার জীবনের আষ্টেপৃষ্টে বাধ! । এই বন্ধন ক্রমেই তাঁর জীবনে কষে বসছে, 
ক্ষত রক্তাদ্ ক'রে দিচ্ছে তাকে । তিনি কোনো! রকমে এই বন্ধনের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেলেই বঝাচেন। ঠিক এমনি যখন মনের অবস্থা, তখন জর্জ 
কার শ-র সঙ্গে লুসিন্দা এলিজাবেথের ঘটলো! সাক্ষাৎ । লুসিন্দার বয়ম তখন 
বাইশ, আর জর্জ কারের-_-চৌব্রিশ। 

কিছুদিনের মধ্যেই সকলে জেনে স্তম্ভিত হয়ে গেলো, সুন্নী স্থ্কতা তরুণী 
লুপিন্দা শ্রলিঙ্জাবেথ গালি মনস্থ করেছেন জর্জ কার শ-কে বিবাহ করতে। 
বন্ধুরা সতর্ক ক'রে দিলো, “তুই পাগল নাকি, বেলি ? 

“পাগল? কেন? 

“লোকটা যে মাতাল।, 

লুসিন্দা চমকে উঠলেন। ছুটে গিয়ে জর্জ কারকে শুধালেন, 'একথা 
কি সত্যি? 

যেন আকাশ থেকে পড়লেন জর্জ কার, ঘোষণা! করলেন, তিনি পুরোদস্তর 
পানবিরোধী। এ সব শক্রর রটন!। 

সুতরাং লুসিন্দা এলিজাবেথের সঙ্গে জর্জ কারের শুভ পরিণয় হয়ে গেলে! । 
নববধূকে নিয়ে জর্জ কার উঠলেন ডাবলিন শহরের আপার সিং স্ট্রীটের 
(এখনকার সিং ভ্রীট ) পাঁচকামরা ওয়াল! হলদে রঙের এক পাক৷ বাড়িতে । 
পিং জ্্রীটের বাসিন্বাদদের অনেকেই ছিলেন বণিক। তাই এ র্াাস্তাটার 
একটা মর্যাদা বা আভিজাত্য ছিল। 

বিবাহের পর লুসিন্দা এলিজাবেথ ও জর্জ কার মধুযামিনী ধাপন করতে 
গেলেন লিভারপুলে। সেখানে স্বামীর একট! কাণ্ড দেখে বেসি খুব ভয় 
পেয়ে গেলেন। ম্বামীর পোশাকের আলমারি খুলতে গিয়ে দেখলেন, তা 
মদের খালি বোতলে ঠাঁসা। তা দেখে স্বামী যে একজন পাড় মাতাল সে-বিষয়ে 
আর কোনো সন্দেহই তাঁর রইলো না। লুসিন্দা এলিজাবেথ এক রকম পাগল 
হয়ে গেলেন। একটি মুহূর্তে যেন পায়ের তল! থেকে পৃথিবীটা খান খান হয়ে 
সরে গেলো। যে স্বামী এবং বিবাহিত জীবনের. ভেল! ভর ক'রে তিনি 
সমন্ত নিরাপদ আশ্রয় ত্যাগ করে মুক্তির সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন, 


জর্জ বার্নার্ডের ম] ১৯. 


এখন দেখলেন, সে ছেলাটি কতো দুর্বলঃ কতো! ভগ্ন,--নির্ভরের পম্পূর্ 
অফোগ্য। ৃ 

বুসিন্দা এলিজাবেথ ম্বামিগৃহ ত্যাগ ক'রে বেরিয়ে পড়লেন পথে, এমন 
স্বামীর গৃহে আর একটি মুহূর্তও নয়, স্বামীর সংসর্গ তিনি ত্যাগ করবেনই। 

নুসিন্দা এলিজাবেথের চোথে সে মধুযামিনীর আমেজমাথা স্বপ্ন অর নেই। 
নিলজ্জ রূঢ় বাস্তবতার কর্কশ আঘাতে তা চুরমার হয়ে গেছে। অজানা 
ভবিষ্বতের যাত্রী লুসিন্দ! ভ্রতপদে নিরুদ্দেশে ছেঁটে চলেছেন লিভারপুলের পথে 
পথে। অস্থির, অশান্ত চলা। কীতীার কর্তবা, কোথায় ভবিস্তের নিশান, 
কিছুই লুসিন্দার জানা নেই। সবই অপরিজ্ঞাত, অনির্দিষ্ট । শুধু এইটুকু জান! 
আছে, এই মাতার্ল স্বামীর গৃহে তিনি আঁর ফিরবেন না। 

ঘুরতে ঘুরতে লুসিন্দা এলিজাবেথ এনে পৌছলেন লিভারপুলের ডক 
ইয়ার্ডে। সেখানে অসংখ্য জাহাজের ভীড়; কোনোটি চলেছে কোনে। বিদেশী 
বন্দরের উদ্দেশ্যে, কোনোটি বা ফিরছে বিদেশ থেকে পণ্য আর মানুষের সম্ভার 
নিয়ে। কোনোটির বা চলছে মেরামত। অপরিচিত দেশ, আর অজানা 
সমুদ্র যেন লুসিন্দ৷ এলিজাবেথকে হাতছানি দিয়ে ডাকলে! । এ যেন তার 
নিজের অজানা অনির্দিষ্ট জীবনেরই প্রতীক। লুসিন্বা এলিজাবেথ স্থির 
করলেন, কোনে। জাহাজে "স্টিউয়ার্ডেসের কাজ নিয়ে তিনি সমুদ্র পাঁড়ি দিতে 
বেরিয়ে পড়বেন । 

কিন্তু তথনে! লুসিন্দার মন ছিল রোমান্টিক। যে বাস্তবের কঠোর প্রথর 
নুর্যালোকে তার দিব।-ন্বপ্র ভেঙে গেছে, সে বাস্তবতা যে মানুষের জীবনের সকল 
অস্কে, সকল দৃশ্ঠে ছড়িয়ে রয়েছে, তখনে!। তিনি তা কল্পনাও করেন নি। 
জাহাজে চাকরি নিতে এসে স্ুুরুচিসম্পম্না তরুণী লুসিন্বা শিউরে থমকে 
দাড়ালেন। তার স্বামী মাতাল, একথা সত্য; কিন্তু জাহাজের এই সব 
মাঝিমাল্লা! এবং খালাসীদের মতো! মাতালের ভূমিকায় তাকে বড়ে। বেমানান 
লাঁগে। কিস্ত জীবন-নাট্যের ভূমিকাঁগুলি বড়োই জটিল-_রংগমঞ্চের নাটকের 


পাত্রপাত্রীর চরিত্রের মতো অমন সরল ও সহজ নয় । 
তাই লুসিন্দা শ্বীকার ক'রে নিলেন তার বর্তমানকে । তিনি আবার 


স্বামীর ঘরে ফিরে গেলেন। জীবনের সব ক্ষয়ক্ষতি তিনি ভরে নিতে চাইলেন 
গানে। 7 ্‌ 
পরবর্তী কালে লুসিন্দার পুন্ত বার্ধার্ড লগ্নে গানের আসরে বসে অবাক 
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হয়ে কতো সময় ভেবেছেন, এই সব আধুনিক! গাঁয়িকাদের গানে তার মার 
গানের মতে! শুভ্র শুচিতা নেই কেন? এদের গান শুনে মনে হয়, শ্রোতারা 
যেন কোনো নারীর অনাবৃত অশোভন অঙের প্রকাশ লক্ষ্য করেছে। অথচ 
মার গান শুনে মনে হয়, সে যেন গির্জার প্রার্থনা। লত্যি, লুসিন্দা 
এলিজাবেথের গানে যেমন যৌন আবেদনের অভাব ছিল, তেমনি তার দেহেও 
ছিল না! যৌন আবেদনের ভাব। তাঁর সৌন্দর্যে ছিল তাঁর সংগীতের মতোই 
দেবোপম এক লাবণ্যের বিকাশ। পুরুষ যে-নারীর জন্ে পতঙ্গের মতো পুড়ে 


মরে, সে নারী ছিলেন লা তিনি। তিনি ছিলেন কল্যাণী। 
পুত্র বার্নার্ড মার সম্বন্ধে পরে বলেন, "আমার মায়ের মধ্যে যৌন আবেদনের 


এমন অভাব ছিল যে, তিনি কেমন করে তিনটি সন্তানের জননী হয়েছিলেন 
আমি তে! ভেবে অবাক হয়ে যাই।, 

যাই হোক, বিবাহের চার বছর পরে ১৮৫৬ থুস্টান্বের ২৬শে জুলাই 
তারিখে লুসিন্দা এলিজাবেথের একটি পুত্র সন্তান জঙ্মে। এই পুত্রসম্তানই বর্তমান 
ঘুগের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার জর্জ বার্নার্ড শ। জর্জ বার্নর্ড মাতার তৃতীয় সন্তান। 
তাঁর জ্যেষ্ঠা দুই সহোদর! ছিলেন। বড়ো লুসিন্দা ফ্রাম্দেস বা সংক্ষেপে লুসি, 
আর ছোটো! এলিনর আগনেস। 

লুসিন্না' এলিজাবেথ যেমন নিলি নিরপেক্ষতার সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন 
তার স্বামীর দারিদ্র্যকে, স্বামীর মত্ততাকে, তেমনি ওদাসীন্তের সঙ্গেই তিনি গ্রহণ 
করেছিলেন-_তীঁর সন্তানদের । জীবনের সমম্ত কঠিন আঘাতকে, সকল কর্কশ 
বাস্তবতাকে তিনি এমন সহজ নিলিপ্তির সঙ্গে মেনে নিয়েছিলেন যে বিস্মিত 
হ'তে হয়! অথচ যারা সমাঁজ-জগন্নাথের রথের তলায় আপনাদের নিশ্চিহ্ন 
বিলুপ্ত ক'রে দিয়ে যাঁয়, তিনি তাঁদেরও একজন ছিলেন না। তিনি গড়ে 
তুলেছিলেন ব্যক্তিত্বের এক ছুর্ভেছ্য প্রাসাদদুর্গ । সে দুর্গের অস্ত্র ছিল নিরপেক্ষ 
মধুর উদাসীন অমাগ্রিকতা--আঁর গান। কাউকে কোনো রূঢ় কথা বলতে 
বা শাসন করতে কোনদিন তাকে তীর সন্তানরা দেখেন নি। স্ত্রী ছিসাবে 
তিনি যে খারাপ ছিলেন, এমনো বল! চলে না। তীর পুত্রের ভাষায় বরং বলা 
চলে, তিনি স্ত্রী-ও ছিলেন না, মা-ও ছিলেন না । *[ »/০৫]৭ 15 191551908 
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ছিলেন তীর দীর্ঘ জীবনে নিঃসঙ্গ) একাকী । তাঁর কালে নারীর মধ্যে 


জর্জ বার্মাডের মা ২১ 


এমন একক ব্যক্তিত্বের প্রকাশ শ্বল্পই দেখা যায়। শ বলেন, “জীবনটা মার 
কাছে শিল্প ছিল না, সেট! ছিল ঘটনা মাত্র। তাঁই মা আমাকে প্রাকাতিক 
ঘটন! হিসাবেই গ্রহণ করেছিলেন এবং ধরে নিয়েছিলেন যে আমি এইভাবেই 
ঘটতে থাকবো ।” শর্তার মায়ের এই নিলিপ্ত ব্যক্তিত্বকে সহজ শ্রদ্ধার সহিত 
গ্রহণ করেছিলেন মায়ের প্রতি শ-র স্ষেহ শ্রদ্ধা! ও কৃতজ্ঞতার বিন্দুমাত্র ক্রুটি 
ছিল ন!। তাদের সে সম্পর্ক চিরদিনই অক্ষুপ্ন ছিদ। 

জর্জ বার্নার্ডের এক পিসেমশাই ছিলেন গির্জার পাদরী। তারই উপস্থিতিতে 
প্রোটেস্ট্যাপ্ট এপিসকোপ্যাল চার্চে জর্জ বার্মর্ডের মন্ত্রশ্নান ও নামকরণ হয়। 
তাঁর এক কাকার এই অনুষ্ঠানে তাঁর “গডফাঁদার+ ব। ধর্মপিতা হবার কথা ছিল। 
বোধ করি ভ্রাতুণ্পুত্রের প্রতি অতিরিক্ত স্নেহ ও অত্যধিক আনন্দে তিনি 
সেদিন একটু বেশী মাত্রায় মগ্যপান করে ফেলেছিলেন। ফলে আর অনুষ্ঠানে 
এসে যোগ দিতে পারেন নি। তখন পিসেমশায়ের হুকুমমতো গির্জার এক্‌ 
নিম্পপদস্থ কর্মচারী জর্জ বার্নার্ডের ধর্মপিতার ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করেন এবং 
সাহিত্যের ইতিহাসে অমরত্ব লাভের সুযোগ পান। 

এই ঘটনাটি ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ হ”লেও কেমন পারিবারিক পরিবেশে লুসিন্দার 
বিবাহিত জীবন ও শ-র বাল্যকাল অতিবাহিত হয়েছিল, এ থেকে তা অনেক- 
থাঁনি অনুমান করা চলে। 

বৃদ্ধ বয়স পর্যস্ত লুসিন্দা এলিজীবেথের কণ্স্বর অবিকৃত এবং অপরিবর্তিত 
ছিল। লীর সুরসাধানার বিশেষ রীতি অনুসরণ করার ফলে অতি বৃদ্ধ বয়সেও 
তাঁর কণ্ঠন্বর মধুর ছিল। তিনি অতি বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত গানের শিক্ষকতা! করেন। 
তিনি এ সময়ে নর্থ লগ্ডন কলেজিয়েট স্কুল ফর গালে গান শেখাতেন। শেষ 
বয়নে তিনি পরলোকতত্ব নিয়ে কৌতুহলী হয়ে উঠেছিলেন। প্রায়ই তিনি 
“চক্রে” বসে তাঁর পরলোকগতা! কন্তা আগনেসের সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা 
করতেন। কিন্ত পরলোকতত্বও শেষ পর্যস্ত তাকে শাস্তি বা সাত্বনার সন্ধান 
দিতে পারে নি। তাই এ ব্যাপারে শীদ্রই তানি ক্লান্ত হয়ে পড়েন। 

যখন তীর পুত্র জর্জ বার্নার্ডের খ্যাতির হ্র্ধ মধ্যগগনে, তখন, ১৯১৩ খুস্টাব্ের 
১৯-এ ফেব্রুয়ারি তারিখে, বিরাশী বৎসর বয়সে লুসিন্দ' এলিজাবেথের মৃত্যু 
হয়। ইতিহাস যে মনব জননীর কাছে অকুষ্টিতভাবে খণী রয়েছে, লুসিনা 
তাদেরই একজন । 


পরিচ্ছেঘ তিন 
শ-র শৈশব 


বার্ড শ-র নিজের মতে মানুষের জীবনে শৈশব ও কৈশোরই সব চেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ। কারণ এই সময়েই ভাবী মানুষের গোড়াপত্তন হয়ে থাকে। 
সুতরাং ধার্নাড শ-র শৈশব ও কৈশোরের দিনগুলি সম্বন্ধে আঁমর। বিশেষভাবে 
আলোচনা করবে! । 

লুসিন্দা এলিজাবেথ তার শৈশবে ম মারা যাবার পর এলেন পিসীমার কাছে 
যে-কড়ান্ষড় শাসনের গণ্ডির মধ্যে মাচুষ হয়েছিলেন, নিজের সন্তানদের জীবনে 
তিনি তার পুনরাবৃত্তি করতে চাইলেন না। কেবল যে কঠিন শাসন ও বিধি- 
নিষেধের কড়াকড়ি আর রইলো! না, তা নয়, নিজের অভিজ্ঞতার প্রতিক্রিয়া 
স্বরূপ লুসিন্দা নিজের সন্তানদের দিলেন সম্পূর্ণ স্বাধীনতা । এ সংসারে যেমন 
শাঁপন রইলো! না, তেমনই রইলো ন! অত্যধিক স্গেহ; যেমন রইলো ন৷ ঘ্বণাঃ 
তেমনি রইলো না তক্তি। রইলো শুধু ব্যক্তিত্ব, আর ব্যক্তিত্ব বিকাশের 
পরিপূর্ণ সুযোগ। যে সংসারের আবহাওয়ায় তিনি মানুষ হয়েছিলেন, তার 
বর্ণনা প্রসঙ্গে শ নিজে বলেন,'56 ৪5 01211016192 10 500 ০01 
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বার্নার্ড এবং তাঁর দিদির বিচাঁকরের কাছেই মান্ুষ। বছর ছয়েক বয়স 
হবার পর মা ছেলেমেয়েদের সঙ্দ্ধে আর বিশেষ থোঁজথবর নিতেন না। ঝি- 
চাঁকররাই করতো! যা কিছু। এই ধিচাকরদের মধ্যে নার্স উইলিয়াম ছাড়া 
আর কারো ওপর শিশু শ মোটেই খুশী ছিলেন না । তাঁর একটা বিশেষ কারণও 
তিনি দেখিয়েছেন। তাঁরা কেউ পুরু ক'রে তার রুটিতে মাখন মাখাতো! 
নাঃ কেবল একবার নামমাত্র মাথনের ছুরিটা কুটির উপর বুলিয়ে দিতো । 
এদেরই একজন বির কাছে ভাবীকালের সোস্তালিস্ট বার্মার্ড শ গ্র্যাকটিক্যাল 
মোস্যালিজমের প্রথম পাঠ পেয়েছিলেন । সান্ধ্য ও প্রভাতী ভ্রমণের নাম ক'রে 
বি শিল্ড বার্মার্ডকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়তো। তারপর বেড়াতে না গিয়ে 
সটান চলে যেতে! একটি বস্তিতে । এই বস্তিতেই তার আবত্মীয়ব্বম ও 
বন্ধবাদ্ধবর! থাকতো! | এখানে সে শিপ বানার্ডকে পাশে বসিয়ে রেখে গল্প 


শ-র শৈশব ও 


করতো! ঘণ্টার পর ঘণ্টা । ছুর্ন্ধ, অন্ধক্কারময়, অস্বাস্থাকর এই বস্তির ভয়াবহ 
শ্বৃতি সমস্ত জীবন শ-র মনে গভীরভাবে খোদাই হয়ে ছিল। ভবিষ্যৎ জীবনে 
সোশ্যালিস্ট হিসাবে এই বস্তিগুলিকে উৎখাঁতের জগ্ঠে তিনি প্রাণপণ চেষ্টা 
ফরেছিলেন। নাট্যকার হিসাঁবেও সে চেষ্টার ক্রুটি হয় নি। তার লিখিত প্রথম 
নাটক “উইভোয়ার্স হাউসেস”-ই তার জাজল্যমান প্রমাণ । 

আজ 'বার্নার্ড শ নামটি গুনলে সাধারণ লোকের মনে একটি মৃঠ্ি সহজেই 
জাগে-_বুদ্িদপ্ত, উদ্ধত, আত্মস্তরি একটি মানুষের মৃতি। আজ সবাই বিশ্বাস 
করে, নিজের ঢাক নিজে পেটাতে শ-র জোড়া আর ছুনিয়ায় নেই। আজ 
লোকে মানে, পৃথিবীর সমস্ত 'উদ্বত্য, যতোই তা! রসিকতা ক'রে হোক না কেন, 
শ-ন পক্ষে ত্বাভাবিক। কিন্তু বার্মার্ড শ-র মধ্যে এই উদ্ধত, আত্মস্তরি 
মাটির জন্মের ইতিহাসের সন্ধান যদি আমরা করি, তবে দেখবো, তার জন্ম 


হয়েছিল শ-র নিতাস্ত শৈশবেই । 
বার্ার্ড শ-র পিতা জর্জ কারের মন্ততাঁটা এতোই প্রবল ছিল যে, সমাঁজে 


তিনি প্রায় পরিত্যক্ত হয়েছিলেন। কারণ, তাকে কোনে সামাঞ্জিক সম্মেলনে 
নিমন্ত্রণ করলে, তিনি সেখানে প্রায়ই প্রকৃতিস্থ অবস্থায় পৌছতেন না) 
তারপর যখন সেখান থেকে বিদায় নিতেন, তথন তাঁর মত্ততাটা সকল 
শোঁভনতার সীম। লঙ্ঘন ক'রে যেতো। ফলে বাধ্য হয়ে তার প্রভৃত বংশ- 
মর্ধাদা সত্বেও জর্জ কারকে সামাজিক সমস্ত জলসা! বা বৈঠক থেকে বাদ দিতে 
হোতো। জর্জ কার শ-কে বাদ দেওয়ার ফলে মিসেস শ-ও বাদ পড়ে যেতেন। 
কারণ, স্বামীকে ফেলে একাকী নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যাওয়া ভার কাছে বড়ো 
বিসদৃশ লাগতো । পিতামাতার বাইরে নিমন্ত্রণ রাখতে যাওয়ার ব্যাপারটি 
এতোই ক্চিৎ-কর্দাচিৎ ঘটতে। যে, ছেলেমেয়েরা এ রকম ঘটনা দেখলে আকাশ 
থেকে পড়তো । শর নিজের কথামতো বাড়িতে আগুন লাগলেও তার! 
বুঝি এতো বিস্মিত ভোঁতো না। 

সমন্ত সামাজিক সম্পর্ক থেকে বিচ্যুত হবার ফলে কিশোর শ-র মধ্যে 
ত্বডাবত একটি মুখচোর! লাজুক ভাব গড়ে উঠতে লাগলে।। কেবল 
তাই নয়, সামাজিক আদব-কান্দাগুলিও তাঁর কাছে সম্পূর্ণ অজাঁত 
'অনভ্যন্ত রয়ে গেলো । ব্যাপারটি আরো! ঘোরালো৷ ক'রে তুললো নিজের 
অজ্ঞত| ও অনভ্যাস সম্পর্কে শ-য় সচেতন সতর্ক ভাবট1। তাই মাছষের 
সঙক্ষে মেলামেশার সময় শ-র সহজ ভাবটি সহজে এলে! না । সাঁসাঞ্জিক 
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ওয়াল্টার মামাও এ বিষয়ে কম পারদর্শী ছিলেন না। তিনি ছিলেন 
রীতিম্তো আযাটলান্টিক-পাড়ি-দেওষ়া! জাহাজের এক ডাক্তার । সুতরাং, তাঁর 
কথায় বার্তায় মাবিমাল্লাসুলভ অকপট অশোঁভন্তার অভাঁব প্রায়ই ঘটতো 
না। বার্সার্ড অতি অল্প বয়স থেকেই এ সংসারে বয়স্কদের সমান অধিকার 
পেয়েছিলেন । অতি নাবালক কালেই তিনি হয়েছিলেন সাবালক । জ্গুতরাং 
বালক ভাগিনেয়কে সঙ্গে নিয়ে ওয়াল্টার মামা যখন বেড়াতে বেক্ষতেন, তখন 
খিস্তি-থেউড়ও তাঁর মুখে আগল মানতো না। মামা ওয়াল্টারের সব চেয়ে 
বড় গুধ ছিল, অতি সাধারণ কোনো ঘটনাকে হান্টোজ্জল হ্ন্দর একটি 
কাহিনীতে পরিণত করার অসাধারণ ক্ষমতা । ওয়াল্টার মামা বাইবেলের 
কাহিনীগুলিকে কি ভাবে র্বপায়িত করতেন, তাঁর একটা নমুনা পাওয়া যায়, 
তার যিশু ও লাঁজারাসের কাহিনীর “বৈজ্ঞানিক” ব্যাখ্যার মধ্যে। মুত 
লাজারাসকে দৈব বলে যিশু মৃত্যুর পরপাঁর থেকে ফিরিয়ে এনেছিলেন, 
এ কথা তিনি বিশ্বাস করতে নারাজ । তার মতে, যিগু ও লাজারামের মধ্যে 
ছিল বন্ধুত্ব। তাই লাজারাস বদ্ধকে একটু বিজ্ঞাপিত ক”রে দেওয়ার প্রবল 
ইচ্ছায় মরার ভান ক'রে পড়ে ছিল। তারপর যথাসময়ে যিশ্ত এসে তাঁকে 
বাচিয়ে দেওয়ার ভাঁন করেছিলেন, এইমাত্র। নিছক একটা পায়ম্পরিক 
বিজ্ঞাপন । যে খুস্টান পরিধারে খুস্টান ধর্মশাস্ত্রের প্রিয়তম কাহিনীগুলিকে 
নিয়ে এমনি ব্যঙ্গ-বিজ্রপ, ঠাট্টা-তামাসা চলতো, সেখানে যে চিস্তার ব! 
চিন্তাপ্রকাশের স্বাধীনতা ছিল অকুণ্ঠিত, অবারিত, তা! বলাই বাহুল্য । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, এই মামার কিছু সম্পত্তি উত্তরাধিকারহুত্রে 
পরে শ পেয়েছিলেন। সম্পত্তি ছিল আকণ্ড খণে আবন্ধ। কিছুদিন আগে 
হ'লে অর্থাৎ শ-র আথিক অবস্থা যখন এমন ভাঁল ছিল না, তখন হ'লে তিনি এই 
উত্তরাধিকার অস্বীকার না ক'রে পারতেন না| উত্তরাধিকারকে যে দায় বলে, 
এটা ছিল সেই দায় । শ এই দায় গ্রহণ ক'রে বন্ধকী সম্পত্তি খালাস করেন, 
ভেঙে-পড়া ঘরবাঁড়িগুলি সারাঁন, ওয়াল্টার মামার আত্মীয়স্বজনদের সাহায্যেরও 
ব্যবস্থা করেন। আধিক দিক থেকেও এই সম্পত্তির তিনি উন্নতি বিধান 
করেন। কেবল তাই নয়, পরে তিনি এই জমিদারিতে পৌরবাবন্থা প্রবর্তন 
করেন। সেজন্তে আইরিশ আইনসভাকে রীতিমতো! একটি বিশেষ আইনও 
পাস করতে হয়। 

কিন্ত ওয়াল্টার মামার চেয়েও যীর প্রভাব বালক বার্দার্ডের জীবনে দীর্ঘকাল 
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স্থায়ী হয়েছিল, তিনি ছিলেন জর্জ জন ভাগ্ালিউর লী। শুধু বা্নার্ডের জীবনে 
নয়, এ পরিবারে ভাণ্ডািউর লীর একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল। এবং সেই হ্থানটির, 
প্রসার প্রতোই বেশি ছিল যে, বার্নার্ড শ-কে একদিন নিজের জন্মের সঙ্গে এই 
লোকটির কোনো সম্পর্ক নেই, এমন কৈফিয়ৎ দিতেও প্রয়োজনবোঁধ করতে 
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জর্জ জন ভাগালিউর লী ছিলেন গাঁনের মাস্টার। সিং স্্বীটের কাছেই 
অন্য একটি রাস্তায় ছিল তাঁর বাসা । তিনিই সর্বপ্রথম লুসিন্দা এলিজাবেথের 
মধ্যে সাংগীতিক প্রতিভার সন্ধান পান। পিসীমার বাড়িতে লুসিন্দা এলিজাবেথ 
পিয়ানো বাজাতে শিখেছিলেন। কিন্তু কঠঠসংগীতেও যে ত্কার অসাধারণ 
ক্ষমতা আছে, তা ভাগালিউর লীই সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন। 

ভাগালিউর লী ছিলেন চিরকুমার। শ-র মতে, এই লোকটিকে কোনে 
রকমে বিবাহিত ব'লে কল্পনা করাও যায় না। লুসিন্দা এলিজাবেথের পিলীমা 
এবং স্বামীর মতোই তার এই বন্ধুটিরও একটা শারীরিক ক্রাট ছিল। তিনি 
ছিলেন ঈষৎ খোঁড়া । ছোটে! বেলায় একবার তিনি সিড়ি থেকে পড়ে যাঁন, 
ফলে, বাকী সারা জীবনটা তাঁকে খু'ড়িয়ে খু'ড়িয়ে চলতে হয়। 

বেশ ছিমছাম থাকতেন ভাগ্ালিউর লী। খোঁড়া হলেও মেয়েদের কাছে 
তিনি যে আদৌ লোভনীয় ছিলেন না, এমন নয় । তবে মেয়েদের চেয়ে গান 
ছিপ তার জীবনে প্রিয়তর। আর মেসের! পুরুষের জীবনে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করে থাকতে মোটেই রাঁজী নয়, সুতরাং--ভাগালিউর লী সমন্ত 
জীবন কুমারই রয়ে গেলেন। 

ভাগালিউর লী নিজের বিশেষ “রীতি” অনুসারে লুসিন্দা এলিজাবেথকে 
গান শেখালেন । শুধু শেখালেন না, তাকে করে তুললেন তাঁর সংগীত-জলসার 
প্রধানা গীতশিল্পী, নায়িকা। লুপিন্দা এলিজাবেথের সঙ্গে এই গানের ওন্তাদ 
ভাগালিউর লীর যে বন্ধুত্ব ছিল, তাঁর কদর্থ কর! সাধারণ মানুষের পক্ষে আদৌ 
অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, গানের সম্পর্ক ভিন্ন আর কোনে! 
সম্পর্ক তাদের মধ্যে ছিল না। কারণ, তাদের মধ্যে যদি কোনো প্রকার 
যৌন সম্পর্ক থাকতো, তবে সে সম্পর্ক কখনো এমন দীর্ঘস্থায়ী হোঁতে 
পারতো না। অন্ততপক্ষে, তার পুত্রের তো তাই-বারণা। ৃ 
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গানের জঙ্মার অধিনায়কত্ব করার অধিকারটি ছিল ভাঁগালিউর লীর 
পক্ষে স্বাতারিক ও সহজাত। লগুনের কোনো অকেস্্ী পার্টির মতন পূর্ণায়তন 
অর্কেন্ী পরিচালন! করার স্থুযৌগ তিনি না পেলেও ডাঁবলিনের পরিচিত 
মহলে ভার সংগীত পরিচালনার যোগ্যতা এবং অধিকাঁর ছিল অবিসংবাদিত 
আয়ারল্যাণ্ডের স্বাধীনতা-আন্দোলনের নেতা পার্নেলের নামে চিঠি জাঁল 
করার ব্যাপারে ধিনি একদিন কুখ্যাত হয়েছিলেন, সেই রিচার্ড পিগট একটি 
গ্রুপ ফটো তোলেন। এই ফটো গ্রাফেও ভাগালিউর লীকেই দলের পুরোভাগে 
দেখা যায়। 

ভাগালিউর লীর বংশপরিচয় বা বাল্যকাল সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা 
যায় না। আগেই বল! হয়েছে, বাল্যকালে সিড়ি থেকে পড়ে তিনি তাঁর একটি 
গা ভেঙে ফেলেছিলেন। বাল্যকালে আরও একটি দুর্ঘটনা! তাঁর জীবনে 
ঘটেছিল। তীর বয়স খন অতি অল্প, তখন ছোটো ছেলেমেয়েদের বিরাটকায় 
নাইট ক্যাপ পরানোর পদ্ধতি প্রচলিত ছিল দেশে । এই বিরাটকায় টুপিতে 
প্রায়ই আগুন।লেগে যেতো। দূর্ভাগ্যক্রমে ভাগালিউর লীর টুপিতেও আগুন 
লেগে গিয়েছিল। ফলে, তাঁর কপালের খানিকটা পুড়ে যায়, এবং এই পোড়া 
কপালে গজিয়ে ওঠে এক গোছা কালো! চকচকে চুল। 

ছোটোবেলায় ভাগ্ডালিউর লীকে পড়ানোর জন্তে বাড়িতে একজন মাস্টার 
ছিলেন। ভাগ্ালীউর লীর হাতে একদিন ছিপের ডাও্ খেয়ে মাস্টারমশীয় 
সেই থে বিদায় নিলেন, আর তিনি ও-মুখো হলেন না । অন্য কোনে মাস্টারও 
আর ও-বাড়ি আসতে সাহস পেলে! ন|। ফলে ভাগ্ালিউর লীর স্থুল ও 
কলেজের বিদ্যা বেশি দূর এগৌলো না। ছোটো! এক ভাই ছাঁড়া তার আর 
কেউ ছিল না এ-সংসারে। বড়ো হয়ে তিনি গানের টুইশনি ক'রে ভাই আর 
নিক্ষের জীবিকা নির্বাহ করতে লাঁগলেন। কিন্তু এই ভাইটিরও শীস্রই অপমৃত্যু 
ঘটলে । ভাগালিউর লী ছুংথে-শোকে প্রায় পাঁগল হয়ে গেলেন। নিজের 
সকল ছুঃখ বেদনা ভূলে থাকার জন্তে ডুবে থাকতে চাইলেন সংগীতে । ফলে 
সংগীতের মারফত শ-পরিবারের সঙ্গে হয়ে উঠলেন আরো! নিবিড়, আরো! ঘনিষ্ঠ। 

লীর ভাইয়ের মৃত্যুর কিছুদিন বাদে লুসিন্দা এলিজাবেথ একবার কঠিন 
রোগে শহ্যাশায়ী হন। এই সময় স্বামীকে সরিয়ে দিগ্নে ভাগালিউর লী 
লুসিন্দা এলিজাবেথের সকল শুশ্ষা এবং সেবার ভার নেন নিজের 
হাতে। গুধু সেবা-শু্রধার ভার নিয়েই তিনি নিরস্ত হলেন না। অবিশ্াঙছে , 
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চিকিৎসকদেরও বিদায় দিলেন। মানসিক চিকিৎসা ও মেসমেরিজমের 
পক্ষপাতী ছিলেন ভাগালিউর লী। এই মানসিক চিকিৎসা তিনি নিজেও 
কিছু কিছু জানতেন। এমনিভাবে তার একান্তিক সেবা, শুশ্রষ!। ও 
মানসিক চিকিৎসার ফলে স্বল্নকালের মধ্যে লুসিন্দা! এলিজাবেথ সেরে উঠলেন। 

ভাইয়ের মৃত্যুর পরে ভাগ্ালিউর লী শ পরিবারের অন্ততুক্ক হয়ে 
পড়লেন এবং তীঁদ্দের সঙ্গে একত্র বসবাস করতে লাগলেন । কিন্তু গানের 
শিক্ষক ও শিল্পী হিসাবে নিজের পদমর্যাদা বজায় রাখার জন্যে তার 
প্রয়োজন ছিল কোনো ফ্যাশানের পল্লীতে বাস করা । কিন্ত শ-পরিবারের বা 
ভাগালিউর লী-র একক শক্তিতে তা ছিল অসম্ভব । সুতরাং লী ও শ-রা! মিলে 
একটা! কো-অপাঁরেটিত সংসার গড়ে তুললেন, -স্থশোভন অভিজাত পল্লী হাচ 
স্রীটে। সেটা ১৮৬৭ গ্রীষ্টান্দের কথ । শ-র বয়স তথন এগারো বছর । 

১নং হাচ, স্ট্রীট, মোড়ের ওপর একথানি বাড়ি। মোড়ের ওপর, তাই 
বাগান নেই, কিন্তু আছে ছু টুকরো উঠোন আর তার মাঝখান দিয়ে 
তকতকে একথানি পথ। বাড়িটিতে আটখাঁনি কামরা । বড়ো একটি 
দালান; তা ছাড়া একট হেঁসেল ও একটি ভাঁড়ার। হ্তরাং, আগে 
সিংষ্ট্রীটে শ-রা যে বাড়িতে ছিলেন, এ বাঁড়িটি ছিল তার চেয়ে যেমন 
হাল ফ্যাশানের, তেমনি বড়ো । কারণ, সিং জ্্রীটের বাড়িতে ছিল মাত্র 
পাঁচথাঁনি কামরা । অবশ্য, সেখানে ভাড়াও ছিল কম। 

(এ বাঁড়িতে ফুরোপের সেরা সংগীতগুলির মহড়া চলতে লাগলো! অবিরাম । 
এই গানের আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ হয়েছিলেন জর্জ বার্ন শ। শ-র নিজের 
মতে, বাল্যকালে গান ছিল তাঁর পক্ষে “মাথন ও রণটর+ মতো। এমনি এক 
সংগীতের আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছিলেন বলেই শ পরবর্তী কালে সংগীত- 
সমালোচক হিসাবে এতো! সহজে এতো খ্যাতি অর্জন করতে পেরেছিলেন, 
তিনি এতো সহজে চিনতে পেরেছিলেন ভাগনারের অতুলনীয় সংগীত- 
প্রতিভাকে। ইউরোপের অন্তান্ত দেশ কেন, জা্ানিও তখন ভাগ নারের 
প্রতিভাকে সম্পূর্ণ মেনে নেয় নি। ভাগনার যে বীঠোফেন, মোৎসার্ট ও বাখ 
প্রভৃতি সংগীতশিল্পীদের দমগো্ী, কিন্বা শ্রে্ঠতর, একথ! স্বীকার করা 
দুরের কথা, তখন্দ লোকে তার গানকে ' কিস্তৃতকিমাকার কিছু বলেই 
ভাবতো । ভাগনারের নংগীত ও শিল্পদর্শনের ব্যাখ্যা এবং প্রচার সন্ধে 
জার্মানিতে নীটুশে য। করেছেন, শ ইংলগ্ডে তার চেয়ে কিছু কম করেন 


৩ বার্মার্ড শ 


নি। ভার লিখিত "পারফেক্ট ভাঁগনারাই£? (০2:5৩ ড/2£9512) 
প্রবন্ধটি তার প্রমাণ । 

শ-পরিষারে লী-র অবস্থানের ফলে শ-র মধ্যে কেবল যে সংগীতের দিক্‌টা 
পরিশ্ফুট হয়েছিল, তা-ই নম্ব। ভাগালিউর লী এপরিবারে এসেছিলেন 
বিপ্লবী প্রেরণার মতে৷। বালক বার্নার্ড জানাল! খুলে ঘুমোতেন, তার 
একমাত্র কারণ, লী বিশ্বাস করতেন খোল! হাওয়ার উপকারিতায়। শ 
পরবর্তী কালে ডাক্তারিকে বিজ্ঞান বলে মেনে নিতে পারেন নি, এবং তাকে 
ডাইনিবিদ্ভার সগোত্র ব'লে ঘোষণা করতে ঘ্িধা করেন নি, তারও অন্ততম 
কারণ, শিশুকালে তিনি দেখেছিলেন, রুশ্ন মার শ্যাপার্থ থেকে লী কেমন 
ক'রে ডাক্তারদের দূর ক'রে দিয়ে সেব! ও শুঞ্রধা দিয়ে মাকে সারিয়ে ভুলে- 
ছিলেন। জাতীয়তার যেটুকু ধার! বা্নার্ড শ-র মধ্যে শেষ পর্যন্ত টিকে ছিল, 
তা একদিন লী-ই উদ্বুদ্ধ করেছিলেন বালক বার্নার্ডের মধ্যে। আয়নারল্যাণ্ডের 
জাতীয়তা! যুদ্ধের যোদ্ধা ফেনিয়ানরা একদিন ভাগ্ডালিউর লীর বাড়িতে আয় 
পেয়েছিল এবং সে-কাহিনী ভাগালিউর লী সগর্বে শ-পরিবারের কাছে বিবৃত 
করতেন, বিশেষ ক'রে, বালক বরান্নের কাছে। 

প্রকৃতির সঙ্গে শ-র প্রথম পরিচয় হয়েছিল এই লী-র মাধ্যমেই । শ-র বয়স 
যখন দশ বছর, তখন, ১৮৬৬ খ্ীস্টাবে, ডাবলিন থেকে আট-ন মাইল দক্ষিণে 
ডালকি পাহাড়ে লী শ-র মায়ের জন্তে একটি ছোট্ট বাঁড়ি কিনেছিলেন । এই 
পাহাড়ের উপর থেকে ডাবলিন উপসাগর ও কিলিনি উপসাগর, ছুটিই হুন্দর- 
ভাবে দেখা যেতো । আর সেই প্রাকৃতিক শোভ৷ সত্যিই ছিল অপূর্ব। শ 
এখানে মায়ের সঙ্গে গ্রায়ই বেড়াতে আসতেন। এবং এখানকার প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য পান করতেন প্রাণ ভরে। প্রার্কৃতিক সৌন্দর্য চিরদিন শ-কে মুগ্ধ . 
করেছে। প্রারুতিক সৌন্দর্যের অজন্্র বর্ণনায় তার নাটকগুলি হয়ে উঠেছে 
সমুদ্ধতর | প্রাকৃতিক সৌন্দধভোগের প্রবল শক্তি শ তার বাল্যকালে ডাবলিন 
পাহাড়ের এই কুটিরেই পেয়েছিলেন। শ পরবর্তী কালে বলেছিলেন £ “] ৪ 
৪ 10:00:06 0: 1091108 001001”  একথ! মিথ্যা নয়। 

লীর আর একটি প্রভাধ শ-র চরিত্রের মধ্যে স্পষ্টই লক্ষ্য করা যায়। লী 
ছিলেন অক্লান্ত কর্মী ও *অধ্যবসায়ী। শ-র কর্সে অধ্যবসায় এবং ক্লান্তি 
'অবর্ণনীয়। অতি বুদ্ধ বয়সেও তিনি তীর নিয়মিত কর্মের কাছে মুহূর্তের 
জন্ুও ছুটি নেন নি। অবিরাদ, অক্লান্ত, কর্মঠ ছিল তাঁর জীবম। তাই 


৬ 


শ-র শৈশব উ৯ 


অলস কর্মহীনতাঁকে তার এতো ভয় ; তাই নরক তার কাছে ছিল নিরবচ্ছি 
নিক্ষিয়তা মাত্র--'8 79:26088] 1১011085.+ তিনি বলেছিলেন, আমি কাজ 
করি, বাব! যেমন মদ খেতেন, ঠিক তেখনিভাবে। এ আমার স্নায়ুর রোগ। 

শ-র জীবনে ও শিল্পে যা সবচেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তার করেছিল, ত৷ 
হোলো সংগীত। শ বারে বারে বলেছেন, আমার নাটকগ্জলিকে যদ্দি 
বুঝতে চাও, তবে ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ অপেরাগুলিকে বুঝতে চেষ্টা করো। 
৮5 2060500, 12055556210, 10 00901007508 60812060 ৪0028 
00510, 1615 1506 600018020 00০০ 11065780015 ৪ ৪11,” বাল্যকালে 
শ-র এই সংগীতি তৃরিভোজের সুযোগও ঘটেছিল শ পরিবারে লী-র 
আগমনের ফলে। | 

ভাগ্ডালিউর লী-র সাহচর্য যে শ-কে কেবল প্রভাবাদ্িত করেছিল, ত৷ নয়; 
কয়েকটি প্রতিক্রিয়ারও হৃষ্টি করেছিল তার মধ্যে। ডাবলিনের অন্তান্ত 
গাইয়ে গোষী যেমন ভাগালিউর লীকে ছু চোখে দেখতে পারতো! না, তেমনি 
লীর দল-ও দেখতে পারতে! ন| লী-বিরোধী গাইয়েদের। তাই শিল্পী-জগতের 
এই গোঠীপ্রিয়তা ব! দলাদলি কোনোদিন শ-র সমর্থন লাভ কর! দূরে থাক, 
চিরকালই তাঁকে পীড়। দিয়েছে । 

কিশোর বার্ন যে মাত্র উনিশ বছর বয়সে দর ডাবলিন থেকে সমুদ্ 
পাড়ি দিয়ে লগ্ডনের অজানা জগতে এসে একদিন পদার্পণ করেছিলেন, 
তারও কারণ, স্বরূপ সুদূরে নিহিত ছিলেন এই ভাগালিউর লী। অর্থের 
ও খ্যাতির লোভ অকন্মাৎ লী-কে একদিন লগ্নে রওনা ক'রে দিলো । লী 
এসে প্রথমে উঠলেন ইংল্যাণ্ডের এক গ্রামাঞ্চলে । এখানে থেকেই তিনি 
তার গানের দল গড়ে তুলতে চেষ্টা করতে লাগলেন এবং ঘোধণ! করলেন, 
শীন্রই নুখ্যাত শিল্পীর উপযোগী সন্ত্াস্ত পল্লী পার্ক লেনে একটি বাসা তিনি 

গ্রহ করবেন। ভাগুালিউর লীর এই ঘোষণা! অচিরে কার্ধে পরিথত 

হোলে । ১৩ নং পর্ক লেনে তিনি একটি বাঁ নিলেন। বাসাটি ছোটে 
হলেও জলসার উপযোগী চমৎকার একটি দালান ছিল সেখানে । ভাগালিউর 
লী-র শিল্ত-সাঁমস্তেরও অভাব রইলো ন।। তিনি তার স্বকীয় “রীতি পরিত্যাগ 
ক'রে গানের আধুনিক মাস্টীরদের সম্তা টেকনিক অবলম্বন ক'রে ছাক্জ* 
ছাত্রীদের গানের পাঠ দিতে লাঁগলেন। প্রতি পাঠের তে লগিন 
হোলে! এক গিনি । 


তই বার্ণার্ড শ 


এদিকে লী চলে আসান ১নং হ্যাচ্‌ স্রীটের বাড়ি নিম্নে ভারি বিপদে 
পড়লেন শ-র!। বাঁড়ির কর্তা জর্জ কারের যা রোজগার, তাঁতে ফ্যাশনেব্র, হাচি, 
স্রীটে থাক! সম্ভব নয়। আর ওয়াল্টার মামা, তিনি প্রায় সর্ধদাই বাইরে 
থাকেন? সমুদ্রে । নুতরাং এই কো-অপারেটিভ বাঁসা একক শ-দের ছাঁড়তেই 
হোলে! । 

জর্জ কারের আর্থিক অবস্থা ক্রমেই অস্থচ্ছল হয়ে উঠছিল । তাঁই অবশেষে 
মিসেস শ (জর্জ বার্নার্ডের ম! ) তাঁর ছুই কন্তাকে নিয়ে লগ্ডনে চলে এলেন। 

লণ্ডনে এসে মিসেস শ সংগীতকে পেশাক্ধপে গ্রহণ ক'রে শুরু করলেন 
শিক্ষকত1। এবং এদিকে জর্জ কার ডাবলিনে ৬১নং হারকোট স্টে একটি 
বাস! নিয়ে পুত্র সহ সেখানেই রয়ে গেলেন। তখন ১৮৭১ সাল। 

গানের শিক্ষকতায় মিসেস শ কিন্তু ভাগালিউর লীর মতন সাফল্য অর্জন 
করতে পারলেন না। কারণ, তিনি লী-প্রবতিত পুরাতন রীতিরই অনুসরণ 
করতে লাগলেন। কিন্তু আধুনিক ছাত্রছাত্রীরা চায় শ্বল্ল সময়ে গানি শিখতে 
_-সে শিক্ষার ভিত যতোই দুর্বল হোক। লী-প্রবতিত পুরাতন রীতিতে শিক্ষা 
ও সবরের ভিত যেমন স্বভাবে গণ্ড়ে ওঠে, তেমনি লাগে প্রচুর সময় ও 
অধ্যবসায়। আধুনিক অতিব্স্ত ব্যাবসায্িক জগতে এই ধৈর্য, অধ্যবসায় ও 
অবকাঁশ বড়ো একটা মেলে না। স্থতরাং, মিসেস শ তেমন পসার ক'রে 


উঠতে পারলেন না। 
হাওয়া কোন্‌ দিক থেকে বইছে তা জানতেন লী। তাই অবিলঙ্গে তিনি 


নিজের প্রবতিত “রীতি” ছেড়ে স্বল্প সময়ে হাল-ফ্যাশানের টেকনিকে গান 
শেখাতে লাগলেন। ছাত্রছাত্রীর অভাব ঘটলো ন!। কিন্তু 'রীতির' গ্রতি 
এতো! বড়ো! বিশ্বাসঘাতকতা সইতে পারলেন না মিসেস শ; তার মনো! হোলো, 
ভাগালিউর লী যেন ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষা দেওয়ার নাম ক”রে তাদের ঠঁকিয়ে 
পয়সা নিচ্ছেন। তিনি প্রতারক মাত্র! অবিলদ্বে মিসেস শ লী-র সঙ্গে 
সমত্ত সম্পর্ক ত্যাগ করলেন। অবশ্ত, এর পিছনে আরও একটা কারণ 
ছিল। লুদির নতুন যৌবন। লুপির বাড়ন্ত বয়স* দেখে লী আকু্ট হয়ে 
পড়েছিলেন। কিন্তু ব্যাপারটা বেশি দূর গড়াতে পায়নি। কারণ, লুসি 
লী-কে দু চোখে দেখতে পারতেন না। ] 
নাটকে যেমন কয়েকটি চরম মুহুর্ত থাকে, তেমমি থাকে মান্চষের 
জীবনেও । শর পরে শ-পরিবারের সঙ্গে লীর সকল সম্পর্ক গেলো সম্পূরূপে 


শি 


শণর শৈশব * ৩৩ 


বিছিন্ন হয়ে। কেবল তাই নয়, তার হালফ্যাশানী হল্পায়াসী সংগীত-শিক্ষার 
ধারাতেও এলো ভাটা । ছাত্রছাত্রীর সংখ্য! ক্রমেই কমতে লাগলো! | ফলত, 
কমতে লাগলে! অর্থাগষের পরিমাণ । ম্ুতরাং লী তার পার্ক লেনস্ক 
বাসাঁটিকে' একটি নাইট ক্লাবে পরিণত ক'রে ফেললেন। এখানেই এক দিন 
অকন্মা্ তিনি বিছানায় শোবার সময় মৃছ্ছিত হয়ে পড়েন এবং মার| যান। 

এই সময়ে, অর্থাৎ লী-র মৃত্যুকালে, লী ও শ-দের মধ্যে এমন ব্যবধানের 
স্ষ্টি হয়েছিল যে, তারা কেউ কারো! থোজ পর্যন্ত রাখতেন না । তাই মৃত্থার 
পর লী-র সৎকার কে বা কার। করলো, কিন্বা৷ কে তাঁর উত্তরাধিকারী হোলো, 
সে সম্বন্ধে শ-রা কিছুই বলতে পারেন না। 

শ-র আরো কয়েকটি শৈশবকালীন অভিজ্ঞতার উল্লেখ এখানে করা 
প্রয়োন। কারণ, সেগুলি-ও পরবর্তী কালে তার জীবনাদর্শকে প্রত 
পরিমাণে প্রভাবিত করেছিল। 

লুপিন্দা এলিজাবেথ যখন তাঁর ধনাট্যা পিসীমার সমস্ত আশা-ভরসা ও 
কল্পনাকে বিচুর্ণ ক'রে দিয়ে জর্জ কারকে বিবাহ ক'রে বসলেন, তখন থেকেই 
তাঁর বিসমার্ক-মার্কা পিসীমাটি আর ভাইঝির মুখ পর্যন্ত দেখলেন না। 
এমনিভাবে কিছুদিন কেটে গেলে! । তারপর লুসিন্দা এলিজাবেথ যখন তৃতীয় 
সন্তানের জন্মদ্ণান করলেন, এবং সে-সস্তান পুত্র সন্তান রূপে দেখা দিলোঃ 
তখন লুসিন্না ভাবলেন, হয়তে। এই শিশুর মুখ দেখে পিসীমার ক্রোধের কিছুট। , 
উপশম হবে। লুসিন্ন শিশু-পুত্র সানিকে (জর্জ বার্নার্ডের ডাকনাম ছিল্‌ 
সানি) নিয়ে পিসীমার বাড়িতে যাতায়াত করতে লাগলেন। পিসীমার এই 
শিশু ত্রাতৃ-দৌহিত্রটিকে যে খুব ভালে৷ লেগেছিল, এমন কোনে। প্রমাণ নেই-- 
বিশেষত, পিসীমার উইলে যখন জর্জ বার্নার্ডের নামগন্ধও ছিল না । যাই হোক, 
এই শিশুর-মতন-মুখওয়ালা আইমাটিকে কিন্তু ভারি ভালে! লেগেছিল শিশু 
শ-র। 

শ-র মনে পড়ে, এই পিসীমার বাড়িতে শিশুকালে তিনি একখানি 
আরব্যোপন্তাস হাতে পেয়েছিলেন। বইথানি তার বড় ভালে! লেগেছিল । 
কিন্ত একদিন অকন্মাৎ কুঁজী আইমার কাছে বইখাঁন! ধরা পড়ে গেলে! । 
ফলে, পাছে শিশু শ-র নৈতিক অধঃপতন ঘটে, এই ভয়ে আইম! বইখাঁনিকে 


” বিছানার নিচে লুকিয়ে ফেললেন। লুসিন্দার পিলীম! যদি আজ বেঁচে 


থাকতেন, তবে তিনি দেখে যেতে পারতেন: তার কৃতত্ধা ভাইঝির একমাব্র গুত্ 
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সানির কী ভয়াবু নৈতিক অধঃপতনই ন। ঘটেছে! কিন্তু ছুঃখের বিষয় সে 
সৌভাগ্াঁ তার হয় নি। 

এই কুঁজী আইমার মৃত্যুতেই সম্ভবত শ তীর জীবনে প্রথম বিয়োগ- 
ধেদন! 'অগ্ভব করেন। শোকগ্রন্ত সানি শ সেদিন বাগানে বসে ফুঁপিয়ে 
ফুপিম্ে কাদতে লাগলেন। তীর মনে হোলো, এই ছুঃখের, এই বেদনার বুঝি 
আর অন্ত নেই। কিন্তু কয়েক মিনিট বাদেই সানির এই মর্যাস্তিক বেদনার 
কথ! বিন্দুমাত্রও মনে 'রইলো না। এই দিনের ঘটনাটি থেকে পরবর্তী কালে 
শ-র দৃঢ় প্রত্যয় জদ্মেছিল যে, মানুষের জীবনে শোক ও বিয়োগ-বেদনার স্থান 
অতি অল্ল। অশ্রু সেখানে অবান্তর । ক্রন্দন জীবনের স্থায়ী কোনো৷ প্রবৃত্তি 
নয়। তাই শ হয়ে উঠলেন হান্তের পূজারী) তাঁর কঠিন্তম কান্নাও প্রকাশ 
পেলে! তির্যক হাস্তের গ্রফুল্প রশ্রিধারায়। 

জীবনে মৃত্যু তাঁকে যতোবার ছু'য়ে গেছে, সকল বারেই তিনি সহাশ্মুখে 
তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। মায়ের মৃত্যুর সময় শ আদৌ অভিভূত,হয়ে 
পড়েন নি। মার সংকারের সময় শ্বশানে শব-অনুগমনের জন্তে শ মাত্র এক 
জনকে সঙ্গে নিয়েছিলেন,--তিনি স্তুপ্রসিদ্ধ নাট্যশিল্পী হালে গ্র্যানভিল- 
বার্কার। মার মৃত্যুতে শ-র সহজ অনভিভূত অবস্থা দেখে গ্র্যানভিল-বার্কার 
এমন বিস্মিত ও বিমূঢ় হয়েছিলেন যে, তার মুখে বেশি কথ! যোগায় নি। 
“তিনি কেবলমাত্র বলেছিলেন £ 
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শ জানতেন, মৃত্যুই জীবনের সহজ ও ম্বাভাবিক পরিণতি। আর তার 
মায়ের এমন একটি জীবন, কর্মে ও কর্তব্যে যা পূর্ণ-বিকশিত। এই মৃত্যুর 
মধ্যে হিংসা ছিল না, ছিল না নিষ্টুরতা, ছিল না কোনে অস্বাভাবিক 
আকশ্মিকতাঁ। তাই শ তার মার এই*অনিবার্ধ পূর্ণ পরিণতির শিযপরে দাড়িয়ে 
রইলেন স্থির "অচঞ্চল--কোঁনো কাতরতা বা করুণ বেদন! তাকে স্পর্শ 
করলো! না। | | 

'মার সৎকারের সময় শ কৌতূহলের সঙ্গে লক্ষ্য করতে লাগলেন, 
শব-সৎকারের পুষ্থাহুপুঙ্থ পদ্ধতি। তাঁর কেবলই মনে হ'তে লাগলো, মা-ও 
বুঝি পেছন থেকে ঝুঁকে উকি দিয়ে সবই লক্ষ্য করছেন--বেঁচে থাকতে তিনি 
যেমনটি করতেন। তার মৃত্যুতে শ-র এই শোকহীন নিলি ভাব দেখে যদি. 
কেউ তীক্ষে কুপুন্ত ভাবেন, তবে তিনি নিশ্চন্ই ভুল করবেন। পিতা-মাতার 
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প্রতি ফেটুকু সহজ স্বাভাবিক ন্েহ-মমতার ভাব পুত্রের মধ্যে থাকা; উচিত 
সেটুকু ভার ছিল। যেমায়ের উপর একদিন পরাশ্রী হয়ে তরুণ জর্জ বার্নার্ড 
সাহিত্য ও সমাজের সেবার আত্মনিয়োগ করার স্থযোগ পেয়েছিলেন, সেই 
মাকে তিনি কতোখানি শ্রদ্ধা করতেন, তাঁর নিজের্ুকথ৷ থেকে তা স্পষ্টই বোঝা 
যায় £ 215 1000561 ০071:2 001 105 11516 17056280 06 01:28,010106 
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কোনে দিন বিশ্ব(স করেন নিঃ পিতামাতা, পুত্রকন্ত। বা ভ্রাতা-ভম্ীর মধ্যে রক্ত- 
গত, জন্মগত সম্পর্ক থাকাটাই ন্গেহ, প্রীতি বা! শ্রন্ধাবাৎসল্যের কোনো বিশেষ 
কারণ হিসাবে গ্রাহ্থ হ'তে পারে। বরং অনেক ক্ষেত্রে তার বিপরীত দৃষ্টান্ত 
দেখা যায়। অনেক সময় আমর! নিজের সহোদর তভ্রাঠাভমীদের চেয়ে 
বন্ধুদের প্রতি সৌহার্দ্য-প্রীতির প্রকাশ করি বেশি। অন্যের পিতামাতাকে 
করি নিজের পিতামাতার চেয়ে অনেকক্ষেত্রে বেশি শ্রদ্ধা-তক্তি। অনেক 
সময় সহৌদর ভাইবোনদের মধ্যে যে পরিমাণ হিংসা-ছেষ, কলহ কিন্বা 
পিতামাতা ও পুত্রকন্তার মধ্যে যে পরিমাণ ঘ্বণা, অশ্রদ্ধা ও নিষ্ঠুরতার প্রকাশ 
দেখা যায়, তা এমন কি অসম্পকিত মানুষের মধ্যেও সচরাচর দেখা যায় না। 

শ বলেন: 
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শ-র শৈশবের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন। তার মাউণ্টজয় কারাগার 
পরিদর্শন । লানি শ সেদদিন$কোনো! সমাজবিজ্ঞানী বাঁ অপরাধবিজানীর দি 
নিয়ে যে এই কারা-পরিদর্শনে গিয়েছিলেন 'তা নয়। তিনি গিয়েছিলেন 
নিছক বেড়াতে, তার এক আত্মীয় জেলকর্মচারীর সঙ্গে, যেমন করে ছোটো 
ছেলেমেয়ের বেড়াতে যায় চিড়িয়াখানায় । কিন্ত মেদিন এই কারাগারের 
'অনংখ্য শৃঙ্খলিত মানুষ তার তরল অগঠিত মনের উপর যে ভয়াবহ ছাপ 
রেখেছিল, পরবর্তী কালে ত। প্রথরতর[হয়ে উঠেছিল মাত্র। মানুষের জীবনের 
এই নিষ্ঠুর দশাকে শ কোনোমতেই কোরনাদিন সমাজের পক্ষে শুতংকর বলে 


৬৬ াঁদর্ড শ 


স্বীকার ক'রে নিতে পাঁয়েন নি। বদি সমাজের কল্যাণের জন্যে অপরাধীদের 
শান্তি দেওয়ার একান্তই গ্রয়োজন হয়, তবে সে শাস্তি হবে, শ-র মতে মৃত্যুদণ্ড, 
কারাদণ্ড নয়। যে শ সামান্ঠতম একটি পতঙ্গ ব৷ যংস্ের জীবননাশেও 
শর্িত,ঙ$ কাতর হয়ে ওঠেন, তিনি যন্ত্রণাবিহীন মৃত্যুদণ্ডকে স্বীকার ক'রে 
নিতে পারেন, কিন্ত কারাদগ্ডকে বিদ্দুমাত্রও প্রশ্রয় দিতে পারেন না। এই 
ব্যাপারটি ভেবে দেখলেই বোঝা যাঁয়, বাল্যকাঁলে মাউন্টজয় কারাগার 
পরিদর্শনের ফলে যে ছাপটি তার মনে দীর্ঘকাল অবিষ্মরণীয় ভাবে স্থায়ী 
হয়েছিল, সেটি হোলো £ "£ 2৪ 17100851016 0 16010 50010 0092, 
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সভ্য জগতের লোকের কাছে শ কেবলমাত্র নাট্যকার, দার্শনিক, 
অর্থনীতিক, রাজনীতিক ও সমাঁজনীতিক ব'লেই পরিচিত নন। তার আর 
একটি বিশেষ পরিচয় আছে। এই পরিচয় তাকে একটি বিষয়ে দেও টলগ্টয়, 
মোহনদাস গান্ধী প্রভৃতির দমগোত্র করেছে। তিনি নিরাম্যাশী। তার 
এই নিরামিযাঁশিতা ছড়িয়ে রয়েছে তাঁর জীবনের বহুদিকে । তিনি যে 
সবিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী পাঁভলভকে বিশ্বীস করতে পারেন নি এবং প্রবন্ধে 
ও কাহিনীতে পাঁভলভের ০0716107960. 7506স £02০:৩কে এমনভাবে 
সন্পালোচন! ও ব্যঙ্-বিভ্রপ করেছেন, তাঁর প্রধান কারণ কোনো বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃত্তি নয় । বৈজ্ঞানিক পাঁভলভ তাঁর “কগ্ডিসগু-রিফ্লেক্স-থিওরি” আবিষ্কার 
করতে গিয়ে গবেষণাগাঁরে পরীক্ষার সময়ে জীবজস্তর ওপর যে অস্ত্রোপচার 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন, তাই । আধুনিক বিজ্ঞানের বহু শাখা, যেগুলিতে পরীক্ষার 
প্রয়োজনে জীবজস্তর ওপর এই ধরনের গীড়ন করা হয়, সেগুলিকেও শ মোটেই 
সমর্থন করতে পারেন নি। তিনি সর্বদাই সেগুলির বহুল নিন্দ! করেছেন। 
মানষের জ্ঞানের বৃত্তি হোলো কৌতূহলের বৃত্তি। মানুষ নিজের কৌতুহদ 
চরিতার্থ করবার জন্যে যদি জীবজন্তদের উপর অত্যাচীর করে, শ বলেন, তবে 
সে অত্যাচার কেবল বিমুদুবুদ্ধিগ্রচ্ছুত নন, তা অনর্থক এবং অনিষ্টকরও | 

পিতামাতা ও পূর্বপুরুষর! 'অনেকে প্রোটেস্ট্যাপ্ট ধর্মাবলম্বী ছিলেন বলেই 
যে শ রোমান ক্যাথলিক চার্চকে কোনোদিন বরদাস্ত করতে পারেন নি, 
তা নয়। তার, খঙ্লতম হ'লেও, অন্যতম কারণ হোলো প্রা্ী নির্যাতন সম্বন্ধে 
শ-র প্রতিকূল মনোভাব । পশু-নির্ধাতন-নিরোধের আস্তে প্রতিষ্ঠিত রয়েল 


শ-র শৈশব ৭ 


দোলাইটিকে রোমান ক্যাথলিক চার্চ সরকারীভাবে সমর্থন করতে নারাজ । 
এই চার্চের মতে, পশুদের আত্মা নেই, সুতরাং তাঁদের প্রতি নৃশংস আচরণ 
অন্তায় নয়। রোমান ক্যাথলিক চার্চের এই এরিস্টটলীয় যুগের যুক্তি আধুনিক 
কালের কোনো সাধারণ মানুষও শ্বীকার করবে নাশ তো দূরের কখা। 
শ বিশ্বাস করেন না, তার নিজের কোনো আত্মা আছে তিনি তার 
অন্ভতম জীবনীকার ইংরেজ লেখক ফ্র্যাংক হারিসকে লিথেছিলেন £ 
1৮০০ 10019098260 1500 1706 ৮10) 2. 800], [78৬৪ 500 01 56 
00190 000 0086 06001651152 006 ৪10. 91021555562 2% 7১00 £6%%5 
01876 1025০ 180 50019? ৬/০ 00250920211 015 80015 2120 21] 
605 01005 8170. 081. 07200261256 01210, 0508056 0১6৮ 21:6 ০0 0৪ 
10115 016061%6, আ০ 1010. 10102 0£ 0176100." 

জীবজন্তর প্রতি শ-র এই আত্মীয়তার ভাব তার অতি শিশুকালেই জঙ্গ 
লাভ করে। বাড়িতে একটি কুকুর ছিল, আর ছিল একটি কাকাতুয়া। 
সানি শ এদের সঙ্গে মিতালি করেন; এমন কি এদের সঙ্গে কথাবার্তা, 
আলাপ-আলোচনা করার জন্যে উদ্ভব করেন উদ্ভট এক ভাষার। এই ভাষা 
সানি শ আর তার মিতার! ছাড়া অপরে কেউ বুঝতো না । শ এ সম্বন্ধে বলেন £ 
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॥ শুধু জীবজন্তর সঙ্গে নয়, সমন্ত প্রাণজগতের সঙ্গেই এফ অবিচ্ছেস্ 
আত্মীয়তার ভাব শ-কে অনন্তসাধারণ করে তুলেছে । পৃথিবীর সকল 'প্রাণমক্ন 
বস্তই যে তার পরমাত্মীয়, তীর স্বজাতীয়, একথা অস্ঠান্ত সাহিত্যিকদের মধ্যে 
কার্যত" এমন প্রকটভাবে প্রকাশ পাক়নি। এমন কী উপনিষদের কৰি 
রবীন্জ্রনাথের,মধ্যেও না। গ্রাণ-লোকের সঙ্গে এই গভীর আত্মীয়ত। বোধের 
প্রচুর প্রয়োজন আছে, একথাও তিনি*বলেন। তার কাছে এই আত্মীয়তা 
শুধু দার্শনিক তত্বমাত্র নয়, এ একটি কঠোর প্রয়োজনের দিক। এই 
আত্মীয়তার বন্ধন জাঁবজগতের ক্রমবিকাশ ও টি: পক্ষে অপরিহার্য। 
তিনি বলেন £ 
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উষ্টিদবিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র বনু যখন বা্নার্ড শ-ফে ছায়াঁচিত্রের সাহায্যে 
উত্তিদের প্রাণ ও অনুভূতির অস্তিত্ব সন্ধে প্রমাণ দেখাচ্ছিলেনঃ তখন আনন্দ. 
চেতনায় শ-র ছুটি চোখ অশ্রতে ভরে উঠেছিল। প্রাগলোকের সঙ্গে কী 
গভীর মমত্ববোধ থাকলে মানুষের পক্ষে এমনটি সম্ভব, পাঠক মাত্রেই তা 
কল্পন৷ করতে পারেন। 

প্রাথ-জগতের সঙ্গে শ-র আত্মীয়তা কোনে! বৈজাঁনিক থিওরির উপর 
নির্ভর ক'রে জন্মে নি, তা জঙ্মেছিল তার শিশুকালে। তাঁর পোষা কুকুর ও * 
কাকাতুয়্ার মান্নিধো, ভাঁবলিনের উপান্তবর্তী তৃণসবুজ উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে-- 
যেখানে সানি শ-র শৈশবের অনেকখানি সময়ই কাটতো। তাই অন্তান্ত 
সক মানুষের মতোই শ-র শৈশব তাঁর জীবনে এমন গুরুত্বপূর্ণ। কোনো! 
সমালোচক (জি. কে, চেস্টার্টন) বলেছিলেন : শ তাঁর জীবনে শৈশবটিকে 
হারিয়ে ফেলেছেন। তিনি যেন এক ছুঃসাহসী তীর্ঘযাত্রী--থে তীর্ঘযাত্রী 
মৃত্যু-সমাঁধি থেকে যাত্রী শুরু করেছে শৈশবের পানে । কথাটি, আমার মনে 
হয়, সত্য নয়। কারণ, শ তার শৈশবকে এতটুকুও হারান নি। অন্ঠান্ত 
শিশুর মতে! তিনি দোলনায়হগুয়ে কেবল ঘুমিয়ে থাকেন নি হয়তো। তিনি 
দৌলনায় শুয়ে দুষ্ট ছেলের মতোোকিয়ে ছিলেন আকাঁশের দিকে, পৃথিবীর 
দিকে, মানুষের দিকে । আর দেদিন দু-চোখে তিনি তাদের যেমনটি 
দেখেছিলেন, সে-দেখা কখনো তুলতে পারেন নি, এই যা। 


পরিচ্ছেদ চার 
শিক্ষ1 ও সংস্কৃতির গোড়াপত্বন 


কারো জীবনের শৈশব ও বাল্যকার বর্ণনা করতে গেলেই সর্বপ্রথমে 
প্রয়োজন হু”য়ে পড়ে, বিশেষত আমাদের বর্তমান সমাজে, তার স্কুল-কলেজের 
লেখাপড়ার ইতিহাসটা1 । স্বৃতরাং বার্নার্ড শ যেহেতু একদিন শিশু ও বালক 
ছিলেন, সেই হেতু তার পঠদ্দশ! বিবৃতি প্রসঙ্গে অপরিহার্য। আমাদের 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্রের মতোই স্কুল-কলেজ তাঁকে বেশি খণী করতে পারে নি। 
তাই শিক্ষাবিজ্ঞানী বার্ন শ এই স্কুল-কলেজের শিক্ষা-শাঁসনের ব্যবস্থাকে 
বর্ণনা করেছেন, পিতামাতার নিজের দৈনন্দিন জীবন থেকে শিশু সন্তানদের 
সরিয়ে রাখার অন্যতম ফড়ন্ত্র মাত্র ব'লে। 

বয়স্ক লোকদের জীবনে শিশুরা যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিরক্তিকর ও 
অসহনীয়, এ-কথা! পিতামাতার! তাঁদের “রোমাঁ্টিক” ন্নেহধমিতায় বা কঠোঁর 
সত্যের প্রকাশ-ভীরুতায় অস্বীকার কঃরে থাকেন। কিন্তু ভাবী মানব-সমাজের 
ক্রমবিকাশ ও কল্যাণের জন্যে আজ প্রত্যেক পিতামাতার উচিত এই নিগৃঢ় 
সত্যটিকে নিঃসংকোচে স্বীকার করা । শ-র ভাষায়--'056 ০0207818616 
10196, 12:01:66, 01010171555, 17501015165 218655, 1:6950165575258, 20088 
15953, 91716055575255, 010, 26900006100, 20. 01500162" এগুলি 
ছেলেবেলার স্বাভাবিক গ্রবৃতি, ছেলেমেয়েদের স্থাস্থ্ময় প্রাণ-চাঞ্চল্যের প্রকাঁশ। 

কিন্তু ছেলেমেয়েদের এই ছড়মুড়, দৌড়ধাপ, দাঁপাঁদাপি, দুষ্টামি, নোংরা 
বয়ন্কদের জীবনে অবাঞ্ছনীয়,-অনেক ক্ষেত্রে, "সম্পূর্ণ অসহনীয়। তাই 
পিতামাতার! শিক্ষাদানের অন্ভুহাতে ছেলেমেয়েদের শাসন করেন। চুপচাপ ও 
শাস্তশিষ্ট থাকাটাই যে ভালে ছেলের একমাত্র লক্ষণ, একথা! প্রাণপণে নিয়মিত 
ভাবে তাদের শিক্ষ। দেন। কিন্তু ছোটে ছেলেমেয়েদের পক্ষে যা স্বাভাবিক, 
তাকে নিজেদের স্বা্স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে দমন কর! শুধু অন্যায় নয়। ছেলেমেয়েদের 


স্বাভাবিক স্বাস্থ্য-গঠন ও বিকাশের পক্ষে অন্তরায়-ও | 
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৪৬ বানার্ড শ 


সুতরাং, একই গৃহে, একই সংসারে প্রাথথবয়ম্ব ও অপ্রাথবয়স্কদের সহজ 
ও ত্বার্তীবিক বসবাস সম্ভব নয়। এই বসবাস কেবলমাত্র সম্ভব হ'তে পাবে, 
যখন তা কঠিন ও অস্বাভাবিক হয়ে ওঠে। এই বসবাসকে নিজেদের পক্ষে 
সহনীয় করে তোলার উদ্দেশ্তে তাই প্রাপ্তবয়স্করা অপ্রাপ্তবয়স্কদের নিয়মিত 
ভাবে শীসন করেন, শিক্ষা দেন শালীনতা, শোভনত। ও শিষ্টাচার প্রাপ্তবয়স্করা 
নিজেদের জুযোগ সুবিধা ও স্বাচ্ছন্দযের জন্যে অগ্রান্তুবয়ক্কদের যে নির্যাতন 
করেন, তা যদি তারা স্বার্থবুদ্ধিগ্রণোদিত বলে অপ্রাপ্তবয়স্কদের জানাবার 
সৎ সাহস রাখতেন, তবে হয়তো! তাঁদের ক্ষতি হোতো। কম। কারণ, তাতে 
অপ্রাপ্তবয়স্করা বুঝতে পারতো, গুরুজনদের স্থার্থাদ্েষণের ধারা, তারা 
অত্যাচারকে গ্রহণ করতে! অত্যাচার বলে, দমনকে বলতো দমন। কিন্তু 
বয়চ্ছদের স্নেহের অজুহাতে এই যে শাসন, শিক্ষার নামে এই যে স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তির দমন, শ একে কোনে। মতেই শুভ বলে শ্বীকার করতে পাঁরেন 
নি। তাই তিনি পিতামাতাদের ও বয়স্কদের উপদেশ দেন-__ ছেলেমেয়েদের 
যখন মারবে, তখন মারবে রাগের সঙ্গে। এমন কি, তাতে ধদি ছেলে- 
মেয়ের অঙ্গহানি বা দেহের অনিষ্ট হয়, তা-ও আচ্ছা । কিন্তু শান্ত অন্ুত্তেজিত 
অবস্থায় ছেলেমেয়েদের কথনেো আঘাত করবে না। কারণ, সে আঘাত 
উপেক্ষা করা যায় না, করা উচিতও নয়। 
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তিনি আরো বলেন, “ভুমি যদ্দি নিজের আনন্দের জন্তে ছোটে 
ছেলেমেয়েদের মারো, তবে অকপটে সে কথা শ্বীকার কোরো । তাতে 
ছেলেমেয়েদের ক্ষতি হবে কম। শিকারীর৷ যখন শিকার করে, তখন তারা 
শিকার্ধ প্রাণীর ক্ষতি করে কম, কারণ, তাঁর! শিকারের মারফত শিকার্য প্রাণীকে 
শালীনতা ও শিষ্টাচার শেখানোর ভান করে না।' 
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শিক্ষ! ও সংস্কৃতির গোঁড়াপতন ৪১ 


শ প্রন্তাব করেন, শিশুদের লালন-পাঁলনের ও রক্ষণীবেক্ষণের তার 
পিতাঁমাতাঁর হাত থেকে গভর্নমেণ্টের শ্বহন্তে গ্রহণ করা একান্ত প্রয়োজন । 
কারণ, সন্তান পিতামাতার ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়, সে হোলে। সম্পদ--সমত্ত 
দেশের, সমগ্র রাষ্ট্রেরে। তাই কোনে! অনভিজ্ঞ, শক্ত পিতীমাঁতাঁর সম্তাঁন- 
পালনের কণামাত্র অক্গমত বা অবহেলা! সমস্ত সমাঁজ-জীবনকে বিপন্ন করে, 
অনিষ্ট করে সমগ্র বংবন্ধ রাষ্ট্রীবনের ৷ 

শুধু তাই নয়, শ-র মতে, শিশুদের জীবন যাঁতে স্বতপ্ুর্ত ও শ্বভাবসিন্ধ হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য দেওয়! একান্ত প্রয়োজন । প্রকৃতি এক মহান উদ্দেশ্ত সাধনের 
জন্ঠ ক্রমাগতই পরীক্ষা-গ্রতিপরীক্ষা ক'রে চলেছে । তার পরীক্ষারই অস্ততম ফল 
পৃথিবীতে মানব-গোষ্ঠীর জন্ম । মানবের জঙ্মেই প্রকৃতি ক্লান্ত হয় নি। ত্রমান্ব় 
পরীক্ষা ও সংশোধন তার চলছেই, চলবেও। আজকের মানুষের মধ্যে প্রকৃতি 
যা পেতে চেয়েছিল, অথচ কোঁনো অজ্ঞাত ক্রুটির ফলে যা সে পায়নি, তারই 
সংশোধন, প্রতি-সংশোধন করতে চাঁয় সে ভাবী কালের মানুষের মধ্যে, কিছা 
মাচুযোত্তর কোনো প্রাণীর মধ্যে। সুতরাং 'পিতামাতাঁর মধ্যে যে দৌঁষক্রুটি 
রয়ে গেছে, সেগুলি প্ররৃতি সংশোধন করতে চায় তার সন্তানের মধ্য দিয়ে! 
অর্থাৎ প্রকৃতির পরীক্ষাগারে পিতামাতারা হোলো পরিত্যক্ত ব্যর্থতা, আর 
সন্তানরা হোলো সাফল্যের অজানা অনাবিষ্কৃত সম্ভাবনা । কিন্তু সন্তানের 
লালন-পালন ও শিক্ষা-ব্যবস্থায় পিতভামাতারা নিজেদের ভাবেন যে, তারাই 
সৃষ্টির সেরা জীব, আঁদর্শতম প্রাণী এবং সন্তানদের একান্ত কর্তব্য হোলে 
তাঁদের অন্ুকৃতি ক'রে তাদের খুশিমতে! গণ্ড়ে ওঠা । পিতামাতার এই অকুঠ 
বিমূঢ় স্পর্ধার প্রতিবাদ করেছেন শ। 

দীর্ঘকাল ধরে যখনই সুযোগ পেয়েছেন, তখনই শ তার শাণিত আয়ুধগুলি 
পিতীমাতার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেন নি। কিন্তু তবু 
পৃথিবীর পিতামাতাদের কণামাত্র চেতনা হয়েছে বলে আমার তো মনে হয় 
না। কোনো লোক যে “সিরিয়াস্লি+, এমন সব “সমাঁজ-বিধবংসী” মতবাদ" 
প্রচার করতে পারে, তা আজকের অনেকেও নিজেদের স্থৃবিধ! মতো বিশ্বাস 
করেন না হয়তো, জর্জ কার শ তো দূরের কথা। কারণ, তখন সানি শতার 
পিতাঁকে সন্তানপালনের এমন সব জটিল গুঢ় তত্ব বোঝাবার কথা কল্পনাও, 
করেন নি। তখন সানি শ তার পিতাকে বলতে পারেন নিঃ যেদনটি'তিনি . 
পরবর্তী কালে বলেছিলেন : 


২ বান্দার্ড শ 
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স্তরাঁং সানি শ-কে বাল্যকালে কয়েকবার ইস্কুল-মাস্টারের হাতে পড়তে 
ইয়েছিল। যদ্দিও ইস্কুল-মাস্টাররা তার মানসিক অঙ্গের বিশেষ কোনো 
হানি করতে পারে নি--কারণ, তার বহু পূর্বেই তিনি, অচল হিসাবে ইস্কুল 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছিলেন । 

প্রথমে তিনি বাঁড়িতে তাঁর গৃহশিক্ষিকা বা গভার্নেল ক্যারোলিন হিলের 
কাছে লিখতে-পড়তে শেখেন। পরবর্তী কালে শ তার এই শিক্ষা সম্পর্কে কুতজতা! 
প্রকাশ করেন। এই কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ তিনি গভার্নেসেস বেনেভোলেণ্ট 
ইনষ্টিট্যুটকে অর্থ সাহায্য দেন। লিখতে ও পড়তে শেখার পরে শ-কে একটি 
গির্জার রবিবারের ইস্কুলে ভি ক'রে দেওয়া হয়। এখানে বিশেষ কিছুই 
পড়ানো হোতো। না। তবে তাঁকে একট! মোটা বড়ো সাইজের বাইবেল কিনে 
দেওয়। হয়েছিল। কিছু একটা দুর কাজ করার ঝেঁকে তিনি এই 
বাইবেলটা একাধিক বার আগাগোড়া পড়ে ফেলেছিলেন। একজন অল্প- 
বয়স্ক বালকের পক্ষে সেটা কম কৃতিত্বের কথা নয়। তিনি এই সময্বে 
ডিকেন্সের লেখা “গ্রেট 'এক্সপেক্টেশন এবং “এ টেল অব টু সিটিজ'ও প+ড়ে 
ফেলেন। এবং ডিকেন্সের “লিটল ডোরিট” উপন্তাসথানিও পড়বার চেষ্টা 
করেন। ঘুদ্ধ বয়সে তিনি ডিকেন্স সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে “লিটুল্‌ 
ডোবিট”-কে €108506101606 20001)6 20910 29906715528” বলেছিলেন । 
এর পরে কিছুদিন তিনি তাঁর পিসেমশায় সেপ্ট ব্রাইড.সের ভিকার উইলিয়াম 
জর্জ ক্যারলের কাছে তার পিসতুত ভাইয়ের সঙ্গে কিছুদিন লেখাপড়া করেন। 
এ সময়ে তিনি ল্যাটিন ভাষার ব্যাকরণ শেখেন। 

তারপর শ-কে ডাঁবলিনের ওয়েস্লেয়ান কনেক্সনাল ইস্কুলে ভরি ক'রে 
দেওয়! হোলে! ৷ এই সময়ে শ-র বয়স ছিল এগারে! বছর । এই ইস্কুলটি এখন 
ওয়েসূলে কলেজে পরিবতিত হয়েছে। ডলকি থেকে ট্রেনে ক'রে তাঁকে 
ইস্কুলে আসতে হোঁতো, তাই তিনি কোনে দিন প্রথম ঘণ্টায় ইস্কুলে 
আঁপতে পারতেন না। প্র প্রথম ঘণ্টায় গ্রতি দিনই থুস্টান ধর্মশান্ত্র থেকে 
প্রশ্নোত্তর পড়ানো হোতো৷। এই প্রশ্নোত্তরের পাল্লা থেকে রেহাই পেয়ে শ 
খুগীই হয়েছিলেন। বাইবেলের প্রশপোত্বর ছাড়া এখানে আর পড়ানো ছোতে! 
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ক্যাসিক্স্ঠ অর্থাৎ লাতিন ও গ্রীক। শ এই ইস্কুলে যোগ দেওয়ার আগে 
তার পিসেমশায়ের কাছে লাতিন ব্যাকরণ অনেকরুথানি শিখে ফেলেছিলেন । 
ইস্কুলে যাতায়াতের ফলে এই ব্যাফরণে বুৎ্পত্তি যে তার'বাড়লো, তা তে! 
নয়ই) বরং তিনি যেটুকু বাড়িতে শিখেছিলেন, তাও তুলে গেলেন। 
ইস্কুল-পাঠ্য বইগুলি তিনি পড়তে চাইতেন না) অথচ পাঠ্যতালিকাঁবহিদ্ৃতি 
কোনো বই হাতে এলে তা৷ তিনি প্রায়ই শেষ না কঃরে ছাড়তেন না । 

এ জন্বন্ধে পরে তিনি বলেন, যে বিষয়ে তাঁর কৌতুহল নেই, এমন কোনো 
বিষয় তিনি পড়তে পারেন লা। তাছাড়া তার স্বতি সকল জিনিস গ্রহণ 
করে না। বাদ দেয়, বেছে নেয়। আর তীর স্থতির এই গ্রহণ ও বর্জনের 
রীতিটা স্কুল-কলেজী শিক্ষা ধারার অন্নরূপ নয়। 

শু ০2101001162] 21750131176 0586 0065 006 11706210250 006, 1 
17061290105 19 1506 18019010117017966 : 16 12160652100. 8615005 2170 
821200101)5 ৪12 1700 2.098.0.21010." 

শ এই সময়ে ইলিয়াড ও ওডিসির গল্প পড়েন। তার বাবা তাঁকে এ 
ধরনের বই পড়ার জন্য খুবই উৎসাহিত করতেন। তিনি বাবার কাছে উৎসাহ 
পেয়ে বানিয়ানের লেখা “দি পিলগ্রিম্‌স্‌ প্রগ্রেস” বইখানিও পড়ে ফেলেন । 
এই বইখানি শ-কে যে কিভাবে প্রভাবিত করেছিল, তা একটা বিষয় থেকেই 
সহজে অনুমান কর! যায়। শত্ার লেখার মধ্যে সহজে অপরের লেখা থেকে 
উদ্ধৃতি দিতেন না, কিন্ত স্ুযোঁগ পেলেই এই বইখানি থেকে দিতেন । এই 
পুস্তকৃথানি যে পৃথিবীর একটি শ্রেষ্ট গ্রন্থ তা ঘোষণা! করতেও তিনি কখনো কুষ্টিত 
হতেন না। 'কেবল বানিয়ান নয়, এই সময়ে তিনি শেক্স্পীয়র, বাইরন এবং 
শেলীর রচনাগুলিও পড়েন। কেবল পড়েন নয়, অনেক বই তিনি বার বার 
পড়েন। . 

যাই হোক, শ-কে কিছুদিন বিদ্যালয়ে যাতায়াত করতে হয়েছিল। 
বিদ্ভালয্নী শিক্ষা থেকে যে শ একেবাকে উপকৃত হন নি, একথা! নিঃসংশস্বে 
বলা খায় না। তবে একথা সত্য যে, কোনও শিক্ষালয়ই অসাধারণের পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। অসাঁধারণদের জন্যে কোনও রাধা-ধরা রাজপথ নেই, নিজেদের 
পথ তাঁর! নিজেরাই তৈরি ক'রে নেন। 

কোনে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় কেন তিনি যোগ দেন নি, সে 
সম্পর্কে শ বলেন, প্রত্বিযোগিতার কোনও প্রবৃত্তি তাঁর মধ্যে ছিল না বা নেই। 


৪৪ বানার্ড শ 
ফী 

কোনো পুরস্কার বা প্রতিষ্ঠার কামনাও তিনি কখনো করেন নি। ত৷ ছাড়া 
কোনো প্রতিযোগিতায় যোগ না! দেওয়ার আরে! একট] কারণ তার ছিল। 
একথা 'তিনি জানতেন, তিনি জয়,লাভ করলে, পরাদ্িত প্রতিব্দীর শ্লান 
হতাশা তাঁকে আনন্দ দেওয়ার চেয়ে বেদনাই দেবে বেশি । অপরপক্ষে, বদি 
(তিনি পরাজিত হন, তবে তার আত্মমরধাদায় যে আঘাত লাগবে, তা হয়ে 
উঠবে ছুঃসহ। সর্ধোপরি, নিজের সম্বন্ধে চিরদিনই তার নিজের এমন উচ্চধারণা 
ছিল ধে, সে ধারণাকে প্রভাবান্বিত করবার জন্তে কোনে ডিগ্রি বা কোনো 
পুরস্কারের প্রয়োজন ছিল না। 

বাড়িতে বার্ন তার তিনজন “পিতা” ও একজন মার কাছে যে স্বাধীনতা 
পেয়েছিলেন, তাতে অতি অল্প বয়সেই তার মধ্যে একটি সহজ ব্যক্তিত্ের সৃষ্ট 
হয়েছিল। তাকে ভাঙার সাধ্য ছিল না কোনো ইস্কুল মাস্টারের পক্ষে। 
তাছাড়া, শিক্ষকদের জ্ঞান সন্বন্ধেও শ কোনোরূপ ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করতেন 
না1। সেজন্য মূলত দায়ী ছিলেন তার তৃতীষ “পিতা” ভাগালিউর লী। 

তাই স্কুল-কলেজী শিক্ষাকে শ সংক্ষেপে বর্ণনা কবেছেন £ 
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শ নিতাস্ত বাল্যকালেই এই ৪1526107 ০৫ & £21761610217 বা 


ভদ্রলোকীয় শিক্ষা থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন | স্কুলের বিদ্যায় সানি শ-র 
এঁকান্তিক অনাকর্ষণ ও অকৃতিত্ই ছিল এর প্রধান কারণ। অনেকে মনে 
করেন, শ-র পিতার দারিদ্রযও ছিল এর মুলে। কিন্তু ব্যাপারটি ঈষৎ তলিস়্ে 
দেখলেই বোঝা যায়, জীবনী-রচনা'র চলিত রোমার্টিক পদ্ধতি অনুলারে জর্জ কার 
শ-কে যতোথানি গরীব ব'লে প্রচার করা হয়, ততোখানি গরীব তিনি কখনো 
ছিলেন না। কারণ, তাঁর বাড়িতে ভূত্য ও পরিচারিকা ছিল এ্রুচুর পরিমাণে, 
এ-সংবাদ আমরা শ-র নিজের যুথেই শুনি । অতএব, ষে-বাড়িতে বি-চাকরের 
ভাব হয় না, সে-বাঁড়িতে একমাত্র পুত্রের লেখাপড়ার খরচ চালাবার মতো 
সামর্থ্য পিতার ছিল না, একথা অতো! সহজে বিশ্বাস কর! যায় না। 

যাই হোঁক্‌, ওয়েস্লেয়ান কনেকৃসনাল' ও অগ্থান্ট স্কুলের এই অক্ৃতী ছাত্রটিই 
একদিন বিশ্ববিখ্যাত জর্জ বান্পার্ড শ হয়েছিলেন। স্কুল-কলেজী শিক্ষাধারার 
ইতিহামে এ কোনো ব্যতিক্রম নয়। পৃথিবীর বহু মনীষা, বহু প্রতিভা শ-র 
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মতোই অক্কতীর অপমান-লাছন ললাটে নিয়ে জানের সিংহাসন আলোকিত 
করে গেছেন। মহাবৈজ্ঞানিক এডিসনকে তার বিদ্যালিয্বের শিক্ষক অপদার্থ 
ব'লে বিদ্যালয় থেকে বিদায় দিয়েছিলেন। কিন্ত এই অপদার্থ শিক্ষার্থীর ' 
মাথাটা কি ধরনের পদার্থে ভি ছিল, ত1 হলিয়ার় লোকে আজ জানে। 
কেবল তাই নয়, আমরা জীবনে সাধারণত দেখি, বিশ্ববিভালয়ের কৃতী 
ছাত্ররা জীবনের ব্যবহারিক পাঠশালায় নিতান্ত পেছনে পড়ে থাকে; 
অথচ দ্কুল-কলেজে যারা পেছনে পণ্ড়ে থাকে, তারাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
এসে দীড়ায় জীবনের জয়-যাত্রীর পুরোভাগে। কেন এমনটি হয়? 
এর অর্থ কি? শ একটি সংগত কৈফিয়ৎ নির্দেশ করেছেন £ ইস্কুল- 
কলেজে যাদের হাঁদা-গোঁবা ব'লে হাল ছেড়ে দেওয়! হয়, পরবর্তী কালে 
তাঁরা অকন্মাঁৎ সার্থক হ”য়ে ওঠে, তার কারণ, তারা নির্বোধ নয়, এবং তারা 
জীবনের সত্যিকার যুদ্ধে নামার আগে ভালো পোড়ে! ছেলেদের মতে! 
শক্তির অপচয় ক'রে ফেলে না। ...:005 5০0-০81150. ৫120065 ৪16 20: 
62108003060 10960160105 92811 0006 56110705 005115258 0:£ 116", 

তাই ইস্কুল কলেজের পোঁড়ো “ভালো ছেলেদের” ওপর কোনোদিনই 
শ-র বিশেষ অবস্থা নেই। একবার কোনে! এক ইস্কুলের প্রধানা শিক্ষপ্িত্রী 
তার ইস্কুণে পুরস্কার বিতরণের উদ্দেশ্টে শ-কে কিছু সাহাষ্য করতে বলেন। 
শ তাকে হাসিমুখে জানান, পুরস্কার তিনি সানন্দে দেবেন। তবে একটি শর্ত ঃ 
পুরস্কারটি ঘোষণা করতে হবে ৪. ০০০১৫০০৫ বা দুষ্ট ক্বভাবের জন্তে এবং 
নিয়মিতভাবে হিসাব রাখতে হবে, £০০৭ ০0150০৮-প্রাইজ-পাওয়া ছেলে 
এবং 6৪০ ০০%৭০০৮-প্রাইজ-প্রাওযা ছেলে, বাস্তব জীবনে কে কেমন উন্নতি 
করেছে । বলা বাহুল্য, শ-র এই দাবী শুনে ভদ্রমহিল! ঘাবড়ে গিয়েছিলেন 
এবং শ-র এই শয়তানী সাহাধ্য তিনি নেন নি। 

বিশ্ববিষ্ঞালয়ের সমন্ত শিক্ষাধীরার ওপরই একটি গভীর অশ্রন্ধা আছে 
শ-র। বস্তত, বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলি যেন এক একটি জাছুঘর, যেখানে মৃত চিস্তা ও 
পুরাতন অপ্রচলিত বিষয়গুলিকে বিপুল গান্ভীধের সঙ্গে দেখানো! ও শেখানো 
'হয়। সেখানে নৃতনতম চিন্তাও মতবাদের প্রশ্রয় দেওয়া হয় না। গুধু তাই 
নয়, যে সকল পুস্তক বিশ্ববিষ্ালয়ের পাঠ্যতালিকাতুক্ত হবার দুর্ভাগ্য লাভ করে, 
দেগুপি অচিরেই হারিয়ে ফেলে তাঁদের জনপ্রিয়ত। এবং জনসাধারণের কাছে 
হয়ে ওঠে কঠিন ও নীরদ। শ তাই বলেছিলেন, আজ দেশে শেক্সপীয়ক়ের 


৪৬ বানার্ড শ 
পাঠকের মৃংখ্যা অত্যন্ত হাঁস পেয়েছে, তার অন্ততদ কারণ্‌ শেক্স্পীযরের ' 
একাস্ত দুর্ভাগ্য যে, ভার নাঁটকগুলি পাঠ/-তানিকা-ভূক্ত হয়েছে। শ আরো! 
বলেন, তার 'নিজের নাঁটকগুলি যাতে পাঠ্য-তালিকাতুক্ত ন! হয়, সে বিষয়ে 
তিনি গক্ষ্য দাথবেন। শ-র এই দুর্বার যুক্তির পেছনে ছিল তীর শ্বকীক্ন 
বাল্যকালীন স্কুলপাঠ্য-পুস্তকাতন্ক । শ-র জীবনে অনেক কিছু ব্যাপার অসাধারণ 
হ,লে-ও এই আতঙ্কটি যে মোটেই অসাধারণ নয়, একথা! নিঃসন্দেহে বল! চলে। 

অধুনাতন বিশ্ববিষ্ঠালয়ী শিক্ষার যদি এই অবস্থা হয়, তবে কেদনতরো 
শিক্ষার প্রবর্তন কল্যাণকর হবে লমাঁজের পক্ষে? সে বিষয়েও শ নীরব নন। 
শ-র সচল জীবনাদশ তার ত্বকীয় জীবনের অভিজ্ঞতা ও তার গ্রতি- 
ক্রিয়ারই ফল মাত্র। আদর্শ জীবনে অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় হোলো শিক্ষা ও 
কুসংস্কারের। শ বিশ্ববিদ্তালয়ী শিক্ষা থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হয়েও পৃথিবীর 
প্রথম শ্রেণীর প্রজ্ঞাবান্‌ মনীষীদের একজন হতে পেরেছিলেন, কেবলমাত্র 
এই যুক্তিই যেমন বিশ্ববিগ্যালয়ী শিক্ষার অগ্রয়োজনীয়তা ও অবাস্তরতা প্রমাণ 
করতে যথেষ্ট, তেমনি যে শিক্ষার ফলে তিনি শিক্ষায় ও সংস্কৃতিতে পৃথিবীর 
'অন্ততম জ্ঞানপ্রবৃদ্ধ হয়েছিলেন, সেই শিক্ষা যে আদর্শ শিক্ষা, তা-ও সহজে 
প্রমাণ্য। শ-র শিক্ষা সুরু হয়েছিল শিল্প-কলার মধ্য দিয়ে! তাই শ 
বলেন, বলাশিল্পের মধ্য দিয়েই মানুষের শিক্ষা নুরু হওয়া উচিত এবং 
কলাশিল্পের মধ্য দিয়ে মাঁচষ যতো সহজে ও সংক্ষেপে জ্ঞানার্জন করতে 
পারে, তেমনটি আর কিছুতেই পাঁরে না। তাই বুঝি তিনি আস্কিক আইন- 
স্টাইনের জগ্মতিথিতে আইনস্টাইনকে অভিনন্দিত করেছিলেন আট 
ম্যাথেমেটিপিয়ান থা শিল্পী আস্কিক বলে। .এই অভিনন্দনের হৃত্রটি হয়তো 
মিলেছিল স্ুরযস্ত্রে আইনস্টাইনের পারদশিতা থেকে। কাল” মার্ক স্‌, লেনিন ও 
মাও ৎসে তুং-কে হয়তো তিনি এমনিভাবেই অভিনন্দন জানাতে পারতেন 
“কবি দার্শনিক", “কবি অর্থনীতিক” বা 'কবি বিপ্লবী' হিসাবে। “চিত্রকর 
রাজনীতিক? বা! “চিত্রকর যোদ্ধা, হিসাবে তিনি অভিনন্দন জানাতে পারতেন 
এডলফ, হিটলারকে । শ-র মতে, মন ও মন্তিফবের বিকাশের জন্য একাস্ত 
প্রয়োজ্সন হোলো কলাবস্তর গোচরীভূত হওয়া এবং এইটি-ই হোলো 
শেভিয়ান শিক্ষার প্রথম সোপাঁন। 

কিন্ত সকল প্রকার কলাশিল্পই যে সকল প্রকার মানুষের কাছে সমানভাবে 
খাবেদন করবে, একথ| বলা চলে না। শ-ও এ বিষয়ে সম্পূর্ম সচেতন। 


শিক্ষা ও সংস্কতিন গোড়াপত্তন ৪৭ 


তাই তিনি বলেন, সকল ছেলেমেয়েকে সকল গ্রকার শিল্পের সান্গিধ্যে আসার 
সুযোগ দেওয়া দরকার । কারণ, কোন ছেলেমেয়ের মনে ও মন্তিষে কোন 
প্রকারের কলাশিল্প চাঞ্চল্য বা আলোড়নের সৃষ্টি করবে তা বলাসহজ নয় । 
কিন্ত কোনো না কোনো কলা-বস্ত ষে করবেই, তা৷ নির্ভয়ে নিঃসন্দেহে বঙগা 
চলে। 

কলাশিল্লের মারফত শিক্ষা-ব্যবস্থার আর একটি উপযোগিতা আছে। 
ছেলেমেয়েদের বাড়ন্ত বয়সের আরম্ভ থেকে যৌবনের পূর্ণতা লাভের দিনগুলি 
পর্যস্ত ছেলেমেয়ের! অনেক প্রবৃত্তিকে এমন তীব্রভাবে অনুভব করে, যেগুলিকে *" 
অস্বীকার করলে বা অতৃপ্ত রাখলে অশোভন ও অস্বাস্থ্যকর উপায়ে সেগুলিকে 
তৃপ্ধ করার চেষ্টা চলবেই £ কলাবস্তর মধ্যে ছেলেমেয়ের! এই সব আঁকাজ্ষার 
তৃপ্তি ও তোষণ লাভ করতে পারে। পরস্ত, কলাবস্তকে বাদ দিয়ে অন্তর 
কোনে উপায়ে যদি এই নকল মানসিক দাবী মেটাবার চেষ্টা করা হয়ঃ 
তা-ও অনিষ্টকর। কারণ তাতে হানি হয় জাতীয় শক্তির ও পৌরুষের ॥” 
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এই প্রসঙ্গে শ-র জীবনের একটি ক্ষুদ্র.ঘটন! মনে পড়ে £ 

তখন শ-র বয়স প্রায় বাহাত্তর | এবং শ-র বন্ধু ও অন্যতম জীবনীকার 
ফ্র্যাংক হারিসের আরে! ছ মাস বেশি। উভয়ের মধ্যে অনেক সময় আলাপ 
চলতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা । বিষয়ের কোনো বাছ-বিচার থাকতো না । 

একদিন শ বিস্মিত হয়ে হারিসকে বললেন, "আশ্চর্য! এই বুড়ে। 
বয়সে-ও তুমি এমন তাজ! আছে! কেমন ক'রে?” , 

“আশ্চর্য হবার মতন কিছু-ই নেই।” ফ্র্যাংক হারিস জবাব দিলেন, 
“তালে মাংস, ভালো হুইস্ি, ভালো মদ--আর ত৷ প্রচুর পরিমাণে । কিন্ত 
তুমি, নিজের দিকে তাকিয়ে হ্যাখোঃ রং ফ্যাকাশে, মাথায় টাক, রোগ! 


ধেন প্যাকাটি।, 


৪৮ বান্না শ 


শজ্বার দিলেন, “ফ্যাকাশে! খবরদার, অমন মিছে কথা রোলে। না 
বলছি। আমার গাঁয়ের রঙ হোলে! সমগ্র ঘুয়োপের গৌরবের বস্ত ॥ টাক? 
আমার মাধা় আদপে টাক পড়ে নি। আর, রোগা? খটা আমার 
দোয় নক, গুণ। তাই তুমি হিংসেয় মরো। আর লোকের কাছে ব'লে বেড়াও» 
আমার নাকি যৌনগ্রবণতা কম ।১ 

'না। ককৃখনে। বলিনি ।” হারিশ গ্রতিবাদ করলেন। 

সথ্যাঃ বলেছ। গত বছর শীতকালে, বেলিনে, এক বক্তৃতায় ।, 

যদি বলেই থাকি, তা মিথ্যে নয়। 

“মিথ্যে । বরং বলতে পারো, আমার যৌন প্রবণতা অত্যান্ত বেশি । 

হারিস বিশ্মিত হলেন। শ রসিকতা করছেন, না, সত্যি বলছেন। 
হারিস বললেন, “যৌনপ্রবণত। বেশি? তোমার? কিন্ত তুমি আমায় বলেছ, 
তুমি গুনে আসো! উনিশ বছর বয়সে। আর উনত্রিশ বছর বয়সে ঘটে 
তোমার সত্যিকার যৌন সম্পর্ক । অর্থাৎ এগারো বছর বাদে! এ যদ্দি 
শেক্সপীম্ঘর হতেন, তবে লাগতো বড় জোর এগারো মাস। আর ফ্র্যাংক 
হারিস কিনব! এ যুগের অন্য কোনে! ছোকরা! হ'লে লাগতো। এগারো দিন, কি 
এগারো ঘণ্টা! 

“ও, এই কথা ?” শ মৃছ হেসে জবাব দিলেন, “কিন্ত তুমি, কিনব! শেফৃস্পীন্নর, 
তোমরা তকেউ আঁবাল্য হাগ্ডেল বা মোৎসার্টের গানে, মিকহিল এঞ্জেলে। 
কি রাফায়েলের ছবিতে, কিছ গ্রীক ভাস্কর্ষেব খোরাকে পুষ্ট হও নি? তাষদি 
হতে এবং আমার মধ্যে যেমন ভাবে সৌন্দর্য-চেতন! জেগে উঠেছিল, তেমনটি 
বদি তোমাদের মধ্যে জাগাবার চেষ্টা চলতো, তবে তোমরা-ও ওই বয়সে 
সত্যিকার মেয়ের মতো কোনো গল্ঠময় পদার্থকে ছতে-ও পারতে না !» 

শ-র বাল্য-শিক্ষা হযেছিল, তার মতে, আদর্শ শিক্ষা! যেমনটি হওয়া উচিত» 
তেমনি ভাঁবে-_অর্থাৎ কলা-শিল্পলেব মাধ্যমে । তাই বাড়ন্ত বয়সে ছেলেমেয়েদের 
যে-আকাঙ্ষাটি সব চেয়ে প্রবল হয়ে ওঠে-_যৌনাকাজ্কা_-শ-র মধ্যে তার 
তৃপ্তি হয়েছিল কাব্য-কল্পনার মারফত। তাই তিনি তীর বাড়ন্ত বয়সে কোনে! 
মেয়েকে চিমটে দিয়ে ছোয়ার,কথা-ও ভাবতে পারেন নি। আলডাস হাক্‌স্লি 
সাহিত্যকে আখ্যা দিয়েছেন '6000610258] 10950028600” বা আত্মক্ষমী 
ভাববিলাদ'বঃলে। সমস্ত কলাবস্তকে হয়তো! তিনি এ একই সাথ! দিতেন । 
কিন্তু আখ্যা তিনি যা-ই দেন, মানুষের বাড়ন্ত বয়সের মন ও মন্তিষের যে 


শিক্ষা ও সংস্কৃতিক গোঁড়াপতন ৪ 


চাহিদা, ত1 কলাংস্বই বেধল নিঙাখদে সেটাত পাঞ্জে। আগাদের দেশের 
প্রাচীনপন্থী পিতামাতার ব। অভিভাবকরা অনেক গেলে ভাগের, বাডধধধলী 
ছেলেমেয়েদের নাটক নভেল পড়তে দেখ সা। ফলে তার! ফতাখানি যে ভুল 
করেন, তার পরিষীণ করা যায় না। কারণ, বাড়ন্ত বয়সের প্রবৃত্তির তাড়না 
ছেলেমেয়ের! গেটাবেই । কগা-শিল্প ও কষাখ্য-ফাছিনীর 'ঘায়া ধা তারা মেটাতে 
পারতে! সুকচি ও সংযদের দধ্য ছিপ, কঙ্গাশিল্প শু ফাধ্য-কাঁহিনী থেকে বঞ্চিত 
হয়ে সেগুলি ভারা মেটাবে অঙ্গাভিত, কদধ উপায়ে । আমি কোনো পিতাকে 
জানি, যিনি তার বাড়ন্তধপ্জলী পুতের বরবীন্ানাথ ও শরৎচল্ের কাহিনী পড়াকে 
“নীতির, দোহাই দিনে মিথিদ্ধ কয়ে দিগ্পেছিলেন। আমি তাঁকে প্রশ্ন 
ফর়েছিলাম, তিনি কি ভাবেন যে, তা খধীন্রনাখ-শরৎ্চজ্জ-পড়া পুত্রের চেয়ে 
কোনো! যূর্থ কাব্য-ফাহিনী-না-পড়| গ্রাম্য ছোকরার লীতিবৌধ বা যৌনসংশ 
বেশি? তিনি তার জবাব দেন মি। তায মতো পিতার অভাব বাংলাদেশে 
নেই। আয়ারল্যান্ডে যে এ ধরনে পি্তীয় অভাধ ছিল বা আছে, আমা 
মনে হত্ব না। 

কিন্তু বানার্ড শ-র পিতা জর্জ কাঁয়ের সংসার ছিল বিচিন্ত্র। তাঁই অতি 
বাল্যকালেই শ এসেছিলেন কলা শিল্পের নিষিড়তম সান্িধে। লীর সৈগ্ঠাপত্যে 
ও মায়ের সহকারিত্বে বাড়িতে সংগীতের যে অবিরাম চর্চ! চলতো, তার পত্িপূর্ণ 
অংশই পেতেন বালক শ। ববীন্রামাখের জীবনে দেখেছি, বয়স্করা তাঁদের 
গানের মঙ্জলিসে ভাবী কালের বাংলার শ্রেষ্ঠ সংগীতকারকে অগ্পবয়স্কতার 
অন্ভ্হাতে প্রশ্রয় দিচ্ছেন না। এবং সুদ ও শখের বাঁলক পূজারী রবীন্দ্রনাথ 
আড়ালে-আবডালে থেকে সেই সাংগীতিক ভোজের উচ্ছিষ্ট উপভোগ করছেন 
ও ভবিষ্যতের জন্ত পরিপুষ্ট-প্রস্তত করছেন নিজেকে । কিন্তু জর্জ কার শ- 
সংসারে বয়সের ফোনোরপ গণ্ডি ছিঙ্স মা । ছিল না কোনো প্রচলিত প্রথার 
বিধি-দিষেধ, ধর়াবাধ। নিয়মকানন। তাই শ বালযকালেই হাপ্ডেল, হাইডেন, 
বীঠোফেন, মেগ্ডেল্ন, রস্লিঙ্বি, ডনিৎসেতি, বেল্লিনি। গুনে। ও মেযনৈর- 
বিয়ের প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ সাংগীতিকদেক্জ গাঁ পাতার পর পাতা গেমে যেতে 
পারতেন যেগুলি গাইতে লার়তেন না, সেগুলি পাঁধিতেন শিস দিতে | 

কিন্তু অভ্ভুত ব্যাপার, সানি শ-র এই গহজাত সংগীতশ্রিয়ত। সর্বেও তা 
প্রানের কারমাকাজবগুলি শেখাবায় বা বাড়িতে ফেউ ভাঁবেদ নি। এমন ঝি, 
সংগীত যে-মায়ের জীবনের সেরা আশ্রয় ছিল, সেই মা-ও না দিডাস্ত 

চি 
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শিশুকাঁলে শ একটা! আঙুল দিয়ে পিয়ানোয় টুং-টাং করতেন বটে, কিন্তু এই 
মেয়েশি বঙ্জট। যে সানি শ-কে শেখানো যেতে পারে, তা কেউ সেদিন কল্পনা! 
করেন নি। কারণ, সানি শিশু হলেও পুকষ মানুষ তো! আবার শ-বংশীয় 
পুরুষ ! 

১৮৭১ সালে মা আর বোনর। যখন হাঁচ স্্রীট থেকে লগ্ডনে চ”লে গেলেন, 
এবং বাঁবার সঙ্গে বার্নার্ড এলেন ৬১নং হারকোর্ট টের বাসায়, তখন তিনি 
পিয়ানোটার একচ্ছত্র অধিকার পেলেন এবং নিয়মিতভাবে ( অনিয়মিতভাবে 
বলাই ভালো-_কারণ নিয়মের সকল সীমা লঙ্ঘন করেই ) এমন পিয়ানো- 
সাধন! চালাতে লাগলেন যে, প্রতিবেশীদের ও-পাঁড়ায় বাস কর! একটা সমশ্তার 
বিষয় হ'য়ে উঠলে! । দ্বরলিপি দেখেই শ পিক়্ানো বাজানো আয়ত্ত করে 
ফেললেন। এবং এমন ভাবে আয়ত্ত করলেন যে, পরে লগ্ডনে লীর সঙ্গে যখন 
তার সাক্ষাৎ হোলো, তখন তিনি পার্ক লেনের গানের জলসায় রীতিমতো স"গত 
করতে পারতেন। সংগীতে এই স্বাভাবিক নৈপুণ্য সত্বেও শ নিজে কোনো 
দিন ভাবতেও পারেন নি যে, পেশ! হিসাবে তিনি সংগীতকে গ্রহণ করবেন । 
পরিবারের অন্ত কেউ বা এমন কি লী-ও একথা ভাবেন নি। শ-পরিবারের 
এক বন্ধু ছিলেন বাঁশীতে ওন্তাদ। তিনি সানি শ-কে বাধী শেখাতে চাইলেন । 
কিন্ত বাশীর দাম ছিল প্রায় পনেরো গিনি। এই কারণেও বটে, আঁর জর্জ 
,ক্কারের একমাত্র পুত্রের পক্ষে বংশীবাদন মর্যাদা-হাঁনিকর বলেও বটে, জর্জ কার 
তাতে সায় দেন নি। যাইহোক, বানার্ড শ-র জীবনে গানের কখনো। অভাব 
হয় নি। পার্ীর পক্ষে আকাশ যেমন, শ-র পক্ষে সংগীতও ছিল তেমনি, তাঁর 
আবকাঁশের নীপ্ল আকাশ। সুযোগ পেলেই শ সহজ সুরের ডানা মেলে তাতে 
বাঁপিয়ে পড়তেন । 

সত্যই, শ-র সকল শিক্ষার অন্তরতম ধারাটি নিহিত আছে তাঁর সংগীত- 
শিক্ষার মধ্যে । পরবর্তী কালে কোনো এক বন্ধু শ-কে বলেছিলেন, “আপনার 
সমস্ত জানের ও শিক্ষার জন্য দাঁয়ী সংগীতশিল্পী মোৎসার্ট |, 

জল্মতি জানিয়ে বলে উঠেছিলেন শ, “হুযূর1 1, 

বন্তত, একদা মোৎসার্ট-এর মধ্যে ডুবে থাকতেন শ। শক্তিতে, সৌন্দর্যে 
ও ধিপুল্স সন্ভীর সম্ভারে শিল্প কেমন ক'রে মহিমান্থিত হয়ে ওঠে, শ তার 
প্রথম পাঠ পেয়েছিলেন এই মনীষী স্থরশিল্পী মোঁৎসার্ট-এর কাছে-ই-তীর 
কচনাত় মন্তে। 


শিক্ষা ও সংস্কৃতিক গোড়াপতন ১ 


মোৎসার্ট-রচিত গীতি-নাটয “ডন জিওভাঙ্গি' থেকেই শ শিক্ষা লাভ ফরেন, 
কেমন ক'রে গুরুত্বপূর্ণ বিষয্ককেও রসাশ্রিত ক'রে রচনা কর! বায়। 
শ নিজেই স্বীকার করেন £ 
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কলাশিল্লের মধ্য দিয়ে শ-র যে শিক্ষা সুরু হয়েছিল, কেবল সংগীতেই ত 
সীমাবদ্ধ ছিল না। চিত্রশিল্পও তাকে আকৃষ্ট করেছিল। অতি বাল্যকাল 
থেকেই তিনি ডাবলিনের শিল্প প্রদর্শশালায় যাতায়াত করতেন। যখন তার 
বয়ন মাত্র পনেরো, তখনই তিনি ডাবলিন গ্যালারির বনু ইতালীয় ও ওলন্াজ 
চিত্রকরের আঁক। ছবি তালিকা তলব না করেই চিনতে পারতেন। শ-র 
বিশ্বাসঃ প্রদর্শশালার বেতনভোগী কর্মচারীর! বাদে তিনিই ছিলেন এই গ্যালারির 
একমাত্র আইরিশ দর্শক। কিন্ত সাধারণ দর্শকের মতো ছবি দেখেই তিনি 
শান্ত ছিলেন না। তার মধ্যে শিল্প-হজনী স্পৃহা এতোই প্রবল ছিল যে, 
যে-কোন রকমের শিল্পের সঙ্গে তাঁর হৃগ্যতা ঘটেছে, তাকেই তিনি সৃষ্টি করতে 
চেয়েছেন নিজের হাতে, নিজের মতে। ক'রে । শ বাল্যকালেই ছবি আঁকতে 
শুরু করেন। শুধু শুরু করেন নয়, ছবি বেশ আীকতেও পারতেন। কয়েকটি 
তৈলচিত্র তিনি রচনা! করেন। সেগুলি দূর থেকে বিষয়বস্তর অনুরূপ দেখাতো 
কিন্তু কাছে এলে তেমনটি হোতে। না । ফলে, শ বাল্যকালেই হতাশ হয়ে ছবি 
আকা! ছেড়ে দেন। নিজের তৈলচিত্রণে শ যাকে ক্রটি ভেবে চিত্রকলাকে 
চিরদিনের মতো পরিত্যাগ করেন, তা যে পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ তৈলচিত্রের 
অপরিহার্য বৈশিষ্ট্য, একথা বালক শ-কে সেদিন কেউ বলে দেয় নি। 

যাইহোক, শ"র শিক্ষা সংগীত ও চিত্রকলার মধ্য দিয়ে পুষ্ট হয়ে পরিপূর্ণতা 
লাভ করলে সাহিত্যে এসে। 'আরব্যোপন্তাস» “রবিনসন জুসো., "দি 
পিল্গ্রিম্স্‌ গ্রগেস, “ফেয়ারি কুইন» ও “জন গিলপিন" প্রভৃতি পুস্তকগুলি 
শিশু শ-র অতি প্রিরবস্ত ছিল। সেদিন “দি পিল্গ্রিম্স্‌ প্রগ্রেস' তার মনে 
কী গভীর রেখাপাত করেছিল, তা স্প্ইই বোঝা যায়,'এই কাহিনী সম্বন্ধে তার 
প্রবর্তীকালীন মন্তব্য শুনে। তিনি “দি পিল্গ্রিম্স্‌ গ্রপ্রেসের” লেখক জন 
বানিয়ানকে মহাকবি শেক্দ্পীয়রের-ও উধে্বে স্থান দিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হদ 
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নি। খাল্যকাক খেক শেক্ম্গীদ্বরও « অতি গিরি ছিলেন শেক্ষ্পীকরের 
ভবিস্তং প্রতিষবী এই আছি শশ্র কাছে। এ ছাড়! ভিনি মেইন রীষ্, 
ফেনিঞোর কুপাঁর, স্কট, আর্টেমাস ওঅর্ড, মার্য টৌতর, ক্ষাইন্বদ প্রভৃতি 
বেগবহদর বু রোমান্টিক গ্রন্থ অভি অল্প বন্থলেই শেষ করেন। স্টীর্নের 
“লেন্টিমেপ্টাল জানি' বইথাদি-ও তিনি পড়েছিলেন। কিন্ধু এই সমস্ত 
রোমান্সধর্মী সাহিত্য তাঁর কিশোর মনকে পৃষ্টা করলে-ও) তার চরিত্রকে 
প্রভাবাশ্বিত করতে পারে নি। বাল্যকালে এমনিভাবে বহ্ছসংখ্যক রোমান্পধ্মী 
সাভিত্ক্যের দাঙ্গিঘো আমান শ-র গপদ্ধিপত জীবনে প্রতিত্রিন ব্ববপ স্বাস্থ্যকর 
রোমাক্ছ-বিরোধিতা উগ্র হয়ে উঠতে দেখ! ঝাঁয়। শ বলেন, আদকের 
জসপ্রি্গ উপন্যণদিকরা যে ধরন্দের প্লোমা্টিক কাছিনী রচনা করেন, লে ধরনের 
অনংখা কাহিনী তিনি কিশোর বয়ষেই নিজ্বের মনে মনে রচনা ক"রে 
আওড়াতেন। তাঁই কিশোর বয়স পার হবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর রোমান্দ- 
জীবণতাটুকুও কেটে বায়। কিশোর বন্বপদ্ধে শ যে কতো রোমাব্সপ্রিয় ছিলেন, 
তাঁর একটি ছবি আদর! পাই ভার “ম্যান আগু সুপারম্যান নাটকের একটি 
দৃষ্তে। নাসিক যখন নায়ককে বলছে যে, তুমি কিশোর বয়সে কি ছুষ্টই দা 
ছিলে, তার উদত্বরে নায়ক ট্যাপার বহাছে, এই ছুরত্তপনার মধ্য দিয়ে ষে 
কায্নিক রেড ইতিয়ানদের সঙ্গে যুদ্ধ করার ফন্দিফিক্ষির করতে | বেড 
ইস্ডিয়ানদের সঙ্গে যুদ্ধের কল্প! ফেলিমোর কুগার-পড়া কিশোর শ-র পক্ষেই 
জ্থাক্জাবিক ও সম্ভব । 

নাট্যকাঁরদের ষধা পের্জ্পীন্বর যেমন শ-র একাস্ত প্রিয় ছিলেন, তেমনি 
ওলক্ানিকদের মধ্যে তাত সর্ধপেক্ষা প্রিয় ছিলেন চাল্স্‌ ডিকেন্স। সে কথ! 
আরেই বলেছি। জর্জ এন্দিঘ্টের উপক্কাঁসগুলিকে-ও দ্িনি প্রস্ধাভরে পাঠ 
করেন। শ্রেষ্ঠ ব্যংগ-্পন্তানলিক জোনাখান ভুইফ টের “গাজিভাস্্‌ ই্্যাল' 
পুন্তক্ষের সঙ্গেও তাৰ ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে | সুইফট মছন্বরাতিকে হিজপ করে 
নাম দিয়েছিলেন ইন্না” । এই রূপক্ষ'মামটি শ-র মনে যে কেমন ছাণ 
রেখেছি, তার প্রান নকাই বৎসর বয়সের রচনা! থেকে-ও তার প্রমাগ পাওয়া 
ধন্ধি। স্মুইফ টের গন্ধ-রীতিটিও শশর ব্বত্যন্ত ভয় ছিল। কবিছের মধ্যে 
শেলীকে তাঁর জবান জাঁগড়ে। দন্ঘ চেয়ে বেদী। শেলী শর প্রিয় ছিজেন, 
ভব উচ্জৃসিত ভাগ ও ভাবার জা নয়। গেলীকে শ-র এমন ভালো লেগেছিল, 
কারণ, খেলী ছিখেন বিশ্রী; পেলী দোখেছিলেন ভাবী এক পৃথিবীর দ্য, 


ডি 


শিক্ষা ও সংস্কৃতির গোড়াপত্তন &% 


যেখানে অঙ্তায় বিধ্বনত, মিথ্য! বিপর্দ্ত আচর্শের আবরণে বক্ষিত প্রথার জঞ্জাল 
তিরোছিত। ভাছাড়ী, শেলী ছিলেন মাঁদক-বিরোধী, শেলী ছিলেন 
নিরামিবাশী । অর্থাৎ, এক কথায় শ-র ধর্স ছিল শেলীর ধর্ম। শ শেলীর সমস্ত 
রচানা বাঁক বার স্ক'রে পড়েছিলেন,-সসমন্ত কাব্য, সমত্ত গদ্য । | 

আজ আমরা দেখি, শ-র জ্ঞানের পরিসর যেমন বিস্কৃত, তেমনি বনুযুখী। 
সমস্ত বিষয়ই ক্ষিশোর শ-কে আকৃই করতে এমন কি, পদার্থবিজ্ঞান পর্যন্ত। 
জীববিজ্ঞানের ব্যাপারে তিনি ডারুইন পাঠ করেন। জন স্টার্ট মিলের 
“আত্মজীবনী” পুস্তকখালিও তাঁর অপরিণত মনের ওপর গভীরভাবে ছাপ রাখে। 
কিশোর ঝয়লে জন স্টার্ট মিল মাঝে মাঝে যে মানস-বৈরুব্য অঙ্ভব করতেন, 
-স্যে দাঁশাহীনতা তাকে ব্যন্ত-ব্যাকুল' ক'রে তুলতো”-তেমনি মাবল"বৈরুব্য, 
তেমনি একটি ব্যাকুলতা অঙ্গভব করতেন শ। ভর অদিয় চত্রবর্তী তার 
কিশোর বয়্লে সুদূর ভারতের পলীর এক প্রান্ত থেকে নিজের হৃদদের নৈয্বান্ঠ 
ও কাতরতা জানিয়ে বার্না্ড শকে একখানি পত্র লেখেন। সেদিন এই অজ্ঞাত 
অপরিচিত ভারতীয় কিশোরের অন্তরের করুণ ব্যাকুলতা শ-র অন্তর স্পর্শ 
করেছিন। শ বান্বন! দিয়ে, সাহস দিয়ে, কিশোর অমির চক্রবর্তীকে যে পত্র 
লিখেছিদ্েন, ভ| শ-র কাঠিন্তের মিখ্য/ আঁবরণকে এক টানে খুলে ফেলে 
দিয়েছিল। একটি অজানা কিশোর মনকে সাহসে-সাত্বনায় ভরে তুতে এই' 
কর্ণব্যস্ত মনীবীর এতোটুকুও ক্রটি হয় নি। কিশোর রম! রল। বিভ্রান্ত হককে 
টলটয়কে এমনি ভাঁতব একদ1 একখানি পত্র লিখেছিলেন, আমরা জানি 1”? 
টলস্টয় সেই পত্রের উত্তরে দিশাহারা রলাঁর কাছে পাঠিয়েছিলেন দিশার 
বিশানা, তাঁর নেহ-সরস আভা বাগী। শ-ও অমিয় চক্রবর্তীকে তার অভ্ভঙ্ক বাণী 
জানিয়েছিলেন। পত্রে প্রশ্ন করেছিলেন, তুমি কি জন স্টার্ট মিলের 
“জাত্মজীবনী” পড়েছ? বাড়ন্ত বয়সে ছেলেমেয়েদের মনে এমনি চাঁঞগ্য, এদনি 
নৈরাস্থ আসে। শ-ও যে তার বাড়ন্ত বয়লে এই চাঞ্চল্য ও নৈরাস্ি অজ্হাদ 
করেছিলেন, এরং জন ঈট,দ্বার্ট মিলের আত্মজীবনীই যে তীকে সাস্না দিয়েছিল, 
একথা অস্থত্রও তিনি স্বীক্ষার করেছেন। 

এমনিসাবে বু দ্বিচিন্র বিভিন্ন আর্টের মধ্য দিয়ে শিক্ষা হয়েছিল শর । 
তাছি শ-র মনের ও অন্তিষ্কেন্র প্রসার এতো বিপুল হয়ে উঠেছির এবং ভাই 
ভিনি একজিন সাহিত্যের জন্রতম মেরা শিল্পীর আসন অধিকার করতে লক্ষ 


হয়েছিলেন । 


পরিচ্ছেদ পাঁচ 


রর এবার কাজ 
দৈদ্িক পরিশ্রম না ক'রে দৈহিক পুষ্টির জন্ত ঘাস্য গ্রহণ করলে তান 
অনিবার্ধ পরিণাম যেমন মেদবহুল আলম্য, তেমনি হ্যতির বা রচনার কাজে 
মানসিক শক্তির ব্যবহার না কঃরে ক্রমাগত মানসিক খোরাক আহরণ করলে 
তার পরিণাম মানসিক শৈথিল্য ও জড়তা । বিভিন্ন শিল্পের থাছ্যে অতিপুষ্ট 
শ-র মন ও মস্তি হয়তে। এক দিন এমনি পণ্ডিতী জড়ত্বে পরিণত হয়ে যেতো, 
যদি অতি বাল্যকাল থেকেই না শ-র অপরিমিত প্রাণশক্তি সৃষ্টির ব্যাকুলতায় 
হয়ে উঠতে! চঞ্চল। শিশু শ-র সাহিত্য-রচনার প্রথম অভিজ্ঞতা জন্মে তার নৈশ 
প্রার্থনার কয়েক ছত্র রচনায় । ভবিষ্যতের নিরীশ্বরবাদী শ তখনে। অন্তান্ 
শিগুর যতোই শোবার আগে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাতেন। কিন্ত 
লোকের রচিত প্রার্থনাষ তার খুশি হোত! না। তাই কয়েক কণি প্রীর্থন৷ 
তিনি নিজের জন্তে রচনা ক'রে নেন। সেদিনের প্রার্থনার সেই কলিগুলি 
বয়স্ক শ-র মনে পড়ে না। তবে তিনি বলেন, “এই উপাসনামস্ত্রের স্তবক ছিল 
ভিনটি।” তিনি শোবার আগে যখন প্রার্থনা করতেন, তখন ভগবানকে 
তোষামোদ ক'রে কিছু পাবার, লোভ তার থাকতো না। তার এই প্রার্থনা 
ছিল নিষাম, নিলেভ,_-এ যেন বিশ্ববিধাতার প্রতি তার দ্গেহের প্রকাশ । 
"বুড়ে! ঠাকুরদাকে খুনী করার জন্তে ন্নেহপরবশ পৌন্রের একটু অভিনয়, একটু 
বা থেলা। 
তবে প্রার্থনার এই নিষ্কাম নৈর্ব্যবহারিক দ্বিকটা যে কথনে! ব্যাহত হয় নি, 
এমন কথাও বলা যায় না। শ-র কাছে এই প্রার্থনার ছত্র কয়টি মাঝে মাঝে 
লাইটনিং কগ্াক্টর বা বিছ্যুৎ-নিবারক বস্ত হিসাবেও ব্যবহৃত হোতো। বাজ 
পড়লেই শিশু শ ভয় পেতেন এবং এই প্রার্থনাটি বার বার আওড়াতেন। 
কিন্ত ইংল্যাগ্ডের তুলনাদ্র আয়ারল্যাণ্ডে বাজ পড়ে কম, তাই বিছবাৎংনিবারণের 
জন্তে শ-কে খুব বেশি এই প্রার্থনার আশ্রয় নিতে হয় নি। 
এই এতিহাসিক সাহিত্য-স্থজনের পর বহুদিন পর্যন্ত শ-র অন্ত কোনো 
রচনার ইতিবৃদ্ধ আমরা পাই না। শ-ও সে বিষয়ে সম্পূর্ণ নীরব । তবে, এই 
কিশোর যে আপনার অফুরস্ত গ্রাণ-শক্তির আবেগে অধীর হয়ে উঠতেন, সে 
বিষয়ে আমর! নিঃসনোহ। সেদিন নিজের আদম্য শক্তিকে কোনো কাদে 


এবার কাজ ৫ 


লাগিম়ে নিজেকে লং্যত করার একস্তি-গ্রমোজন হয়েছিল তীঁর। হোক তা 
শিল্প, হোক তা! সাহিত্য, কিংবা! হোক তা ষামান্ততম কোনে! কাজ। "শিল্প 
বা সাহিত্য করার মতে! মন এবং মস্তিষ্কের গঠন ও পরিণতি তখনে। শ-র হয় 
নি। কিন্ত সামান্ঠি কাজ করার মতো শারীরিক শক্তি তার হয়েছিল। তাই 
শ কাজ করতে চাইলেন--হোক ভা সামান্ততম কাঁজ। শযেতীার পিতার 
দারিদ্র্য লাঘব করার জঙ্তে মাত্র পনেরো বছর.বয়সে চাকরি নিয়েছিলেন, একথা 
আমি মনে করি না। 

ছুটিকে, কর্মহীন অবকাশকে, শ-র যে ভয় ও দ্বুণা, তা তার অবারিত পর্যা্ধ 
প্রাণ-শক্তির ফল মাত্র। যেখানে শক্তি আছে, অথচ শক্তির ব্যবহার বা ক্ষয় 
নেই, সেখানে শক্তিমানের পক্ষে সে শক্তি অসহনীয়, কতে।কটা হুর্বহু 
অভিশাপের মতে! । তাই তিনি অন্ঠান্ত মানবিকতী-বিলাসীদের মতে। শিশু- 
শ্রমের বিরোধী নন-_অবশ্ব, সে শ্রম যদি সমাজের কিংবা শিগুর পক্ষে 
কল্যাণকর হয়। 

তিনি আরে! বিশ্বাস করেন, সমাজের কাছ থেকে কেউ যে পরিমাণ বন্ধ 
বা সেব৷ গ্রহণ করে, তার বিনিময়ে সে যদি নিজের শক্তিতে উৎপাদিত কোনো 
বস্ত বা সেবা সমাজকে ফিরিয়ে না দেয়, তবে সেটুকু বস্ত বা সেবা সে সমাজের 
কাছে করে চুরি। আর চৌর চৌর্ধের দ্বারা সমাজের যেটুকু হানি করে, সেও 
করে সেটুকু হানি। তাই শ-র মতে, পরশ্রমজীবী বা অন্গপাঞ্জিত বিত্বের 
অধিকারী যারা, যারা পরের শ্রমে জীবিত ও পুষ্ট, তাঁরাই দ্বণার্। তাই সুস্থ 
ও স্বাভাবিক সমাজব্যবস্থার জন্য গ্রযোজন কর্মকে মহিমান্বিত করা । যারা 
নিজের হাতে থাটে, তার। সমাজকে দেয় সম্পদ্‌, তারাই ম্যাধ্য গৌরবের যোগ্য 
দাবীদার। আর যারা পরিশ্রম করে না, নির্ভর করে পরশ্রমের ওপর, তারা 
সমাজদেহে ব্যাধির মতো, গাছের গায়ে যেমন পরগাছা। তারা অবজ্ঞের, 
তার! হেয়, তাঁরা দৃষ্ধ । আজ পুজিবাঁদী পৃথিবীতে কর্মহীন অলস জীবনযাপনের 
জন্য কামন। করে, সাধনা করে সবাই । কারণ, পুঁজিবাদী সমাজে এই কর্মহীন 
পরশ্রমজীবী ব। অনুপাঁজিত বিত্তের অলস অধিকারীরাই সমাজের কাছে সম্মান 
ও প্রতিপত্তি পায় সব চেয়ে বেশি। তারাই অভিজাত, তারাই শাসক, তারাই 
রাষ্ট্রের বিধাতা ॥। কিন্ত নির্ভুল শিক্ষার ফলে মানুষ যেদিন কর্মহীনতাকে দ্বণ! 
করবে, সেদিন পরশ্রমতুক্‌ পরাশ্রয়ীদের সংখ্য। হয়ে যাবে অতি বিরল, সমাজ 
লাত করবে স্বাস্থ, শক্তি ও স্বতপ্ডৃতি। 


১ বার্নার্ড শ 


গু মুখে এই শিক্ষা শিশুদের দিলেই চলবে না, শিলুকাল খেন্ে কাজ কান 
কটি ভাগের মধ্যে গণড়ে ভুলতে হবে। অপরের বা পিতাদাতায় লা গু 
খ্বার্থের জন্যে ছেলেমেয়েদের থাটানো গহিত, একথা সত্য কিন্তু শিশুদের 
বিজের জল্কে বা সমগ্র সমাজের জন্যে পরিশ্রম কর! তাদের পক্ষে অনুচিত, 
একথা বলার বা ভাবার কোনো কারণ নেই। 
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শ বলেছিলেন, প্রতিভার! হোলেন রাম্তার চৌমাথায় পথনির্দেশক 
পোস্টের মতো। কেবল লংকেতে তার! পথের নির্দেশ দেন, কিন্ত দির 
পথে নিজের হাঁটেন না। অন্ান্ত গ্রতিভার বেলায় একথা লত্য হ'লেও 
শ-র নিজের জীবনে এর পূর্ণ ব্যতিক্রম ঘটেছে । শ-র শিক্ষা! ও নির্দেশ তাঁর 
জীবনে ফলিত হয়েছে একে একে । বস্ততঃ:, তার সমস্ত দর্শনই প্রধানত তার 
নিজের আভিজ্ঞতাপ্রহৃত । তাই তিনি শিশুশ্রমের জন্ত গলাবাজি বা কলমবাজি 
করেই নিরঘ্ত হন নি। নিজেও নিতান্ত বালক বঘলেই নিজের ভরণপোবণের 
দ্দন্যে নেমে এসেছিলেন কর্মক্ষেত্রে । শ-র বয়স তখন পনেরো বছর । তার 
জীবনের এই দিকট! শেকৃস্পীয়র, ডিকেন্স বা গকিকে সহজেই স্মরণ করিয়ে 
দেয়। 

আরো কিছুদিন শ-কে বিদ্যালয়ে যাতায়াত করতে হয়েছিল। ১৮৬৯ লালে 
তাকে ডাবলিনের সেপ্টল মডেল বয়েজ স্কুলে ভতি ক'রে দেওয়া হয়। এই 
স্কুলট নামে অসাম্প্রদায়িক হ'লেও এতে রোমান ক্যাথলিকদের গ্রাধান্ই হিল 
বেশি। তাতে শ-র খুব বেশি আপত্তি ছিল না» যদিও প্রেটেস্ট্যাপ্ট বন্ধু-যান্ধব 
বা সমবয়সী বালকরা তাকে সেজন্য করুণার চোখেই দেখতো! । সব চেগ্নে 
আপত্তিকর ছিল তাঁর সহপাঠীদের অবস্থাটা । অধিকাংশ লহপা্টীই ছিল 
্ত্যন্ত গরীব বাড়ির ছেলে, তাই তাদের বেশভূযাঁর মালি, অপরিচ্ছযত৷ ও 
আচার-ব্যবহারের কুরুচি শ-কে বড়ই বিব্রত ও লজ্জিত করতে! | সমাজের 
অর্থনৈতিক অনাম্যের বিরুদ্ধে শ একদিন অক্লান্ত ও প্রবল যোস্ধাক্নপে অবভীর্শ 
হয়েছিলেন। পেই অপাম্যের ভয়াবহ রূপট! তিনি এখানে স্বণ। ও লজ্জার সঙ্গে 


এবার কাছ ৫৭ 


্রস্ত্ক্ষ করেছিলেন । কিন্তু এই স্কুলে তাকে খুব বেশি দ্বিন পড়তে হয় বি। 
তিনি জ্রেব্রুয়ারিত্বে ভি হন এবং সেপ্টেম্বরে ছেকে দ্বেন। তারপর তাঁকে 
ডাবলিনের ইংলিশ সাহে্টিফিক আযাও কষাশিত্বাণ ডে স্কুলে ভতি ক'রে দেওয়া 
হয়। এখানে ছিনি প্রধান ছাত্রের পদেও উত্ধীর্ঘ হয়েছিলেন। যাই হোক, 
লীদ্ই তাঁকে এই স্কুল-ও ছাড়তে হস্ক। তিনি চাকরির চেষ্টা করতে খাকেন। 

ডাঁবলিনের এক মন্ত কাখড়ের দোকান ছিন-্ক্কট। স্পেন আ্যাণ্ড রুনি? | 
শ-পরিৰারের এক হিতৈষী বন্ধুর সন্ধে এই ব্যবসায়ী কোম্পানির অন্ততস 
অংশীদার ক্কটের পরিচয় ছিল। তিনি শ-র জন্ত সাধ্যমত সুপারিশ করলেন 
এবং শ-কে চাকরি দিয়ে কাকে কর্মজীবন আরম ক্রাঁর একট! স্থযোগ দেওয়ার 
জন্তে স্কটকে জানালেন । ফলে, এই কোম্পানি থেকে সাক্ষাতের জন্যে শ-র 
ডাক এলো । 

শ ছিলেন ন্বভাবত লান্গুক। তাই চাকরির জন্কে সাক্ষাতের ডাক বাসায় 
তিনি একটু বিপদেই পড়লেন। তাঁর কেমন যেন মনে হোলো, এই কোম্পানির 
অংশীদারদের মধ্যে স্পেনই হোলেন যোগাতম লোক? কারখ স্পেন নাষটার 
মধ্যে কেমন যেন রোমান্স ও কাব্যের ছোয়। আছে । কিন্ত, কোম্পানির 
আঁপিসে গিয়ে শ দেখলেন, ভদ্রলোকের পন্নবিটা বক্ষ হ'লেও অমায্নিকদর্শন ও 
সুপুরুষ হলেন এই স্কট। পাঁকানে। ছুখানি স্চ্যগ্র গোঁফ ঠোঁটের ওপর। 
তাকে দেখে বালক শ-র একট! ধারণ! মহজেই হোলে। যে। করিৎকর্ম। ইনি 
এঁর গুদোমে ছোটো একট ছেলের বাঁড়া-কমায় বিশেষ কিছু আসে যাঁয় ন। | 
এবং কোনে বন্ধুকে খুশী করার জন্তে একটা! চাকরি দেওয়াও এর পক্ষে বিশেষ 
কিছ ব্যাপার নয়। 

স্কট শ-কে দু-চারটি প্রশ্ন করলেন, তা-ও সংক্ষেপে । তারপর তাকে কাছে 
ভর্তি ক'রে দেওয়ার জন্তে ব্যবস্থ। করতে লাগলেন। এমন সময় ঘরে এম 
আবিত্ৃত্ত হলেন কোম্পানির তৃভীঘব অংশীপ্ধার রুনি সাহেব। রুনি জাছেবকে 
শঙার কয়নায় এতোঙ্ছণ বড়ে! একটা পাতা গ্েন নি। চরম মুহূর্তে এই 
কনি সাছেবই যে নীল আকাশ থেকে বজ্রের মতন নেমে এসে তার এথম 
চাঁকরির ভাগ্যবিধাতা হয়ে উঠবেন, একথাটাও শ ভেবে দেখেননি । 

স্কটের চেয়ে কমি বয়দে অনেক বড়ো। এতোটুকুও ম্মার্ট নয়। লঙ্গ 
নিকলিক্ে, গম্ভীর, দেখলে ভয় করে, শ্রন্ধা। হয়। তিনিও শ+র সঙ্গে একটু 
জালাপ করলেন, ভারপর চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হিসাবে দোঁষদা করলে শ-র 
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বয়স কাঁচা, অত্যন্ত ফাচা। এতে। আল্লবয়র্সী ছেলের পক্ষে এ-কাজ সহজ 
হবে না? অতএব শ-কে তার চাকরির প্রথম চেষ্টায় বিফলমনোরথ হতে 
হোলো। বল! চলে, সে যাত্রা চাকরির হাত থেকে শ নিষ্কতি পেলেন। 

আরো! কাটলো! বছর খানেক । এবার ফ্রেডরিক জেঠ৷ তাঁর ভ্রাতুদ্পুত্রকে 
জীবনে একটু «পুশ দিতে চাইলেন। ফ্রেডরিক জেঠ! ছিলেন 'ভ্যালুরেশন্‌, 
'অফিসের এক হোমরা-চোমরা ব্যক্কি। সুতরাং সারা ডাবলিন শহরে এমন 
কোনে জমির দালাল" বা! এটনি ছিলেন না, যিনি তাঁকে অসস্তষ্ট করার সাধ্য 
বা সাহম রাথতেন। তখন জমির দালালির এক প্রবল পরাক্রান্ত কোম্পানি 
ছিল ১৫নং মোলবার্থ স্টাটে। ক্রেডরিক জেঠা তার ত্রাতুপ্ুত্রকে একট 
চাকরি দেওয়ার জন্যে এই কোম্পানিকে অন্থরোধ করলেন। ফ্রেডরিক জেঠাঁর 
গুরুত্বকে অস্বীকার করা অসম্ভব। স্তরাং শ-র চাকরি গেলো জুটে। 
শ প্রতিষ্ঠিত হোলেন অফিস-বয়ের পর্দে। অফিস বয় বা উচ্চন্তরের বেয়ারার 
খেতাবটা শ-র পক্ষে খুব গ্রীতিগ্রদ ছিল না। তাই তিনি লোকের কাছে 
নিজের পরিচয় দিতে লাগলেন জুনিয়র ক্লার্ক বলে। মাইনে স্থির হোলো, 
প্রতি মাসে আঠারো শিলিং অর্থাৎ প্রায় সাড়ে বারো! টাক।। 

পনেরো বছরের সাঁধারণ একটি ছেলের পক্ষে তখনকার ডাবলিনে এই 
ছিল যথেষ্ট । মাসিক সাড়ে বারো টাকা মাইনে, এবং সম্ুথে জাজল্যমান 
ভবিস্কৎ। জাজল্যমান, কারণ জমির দালালির মতো লাভজনক ব্যবসায় 
তখন আর ছিল না। আর সমাজে জমির দালালদের পেশাদারী প্রতিপত্তিও 
ছিল বেশ। 

এখানে শ-কে নামমাত্র কাজ করতে হোঁতো। যুনিয়াক-টাউনশেণ্ডের 
জমির দালালির এই অফিসে ভদ্রলোক শিক্ষানবীশ ছিলেন অনেক। তীর! 
শ-র মধ্যে একটা মজার জিনিস আবিষ্কার করলেন, পাশ্চাত্য সংগীতের বু 
সের! গানই এই পনেরে! বছর বয়স্ক আপিস-বয়ের কণ্ঠস্থ। এ ব্যাপারটি যেমন 
ফৌতৃহলোদ্দীপক, তেমনি বিস্ময়কর। তাই অফিসের বর্তারা বাইরে 
গেলেই তারা সবাই শ-কে ঘিরে ধরতেন, তীদের গান শোনাতে বা 
শেখাতে হবে। শ-ও এই বয়োজ্যেষ্ঠ শ্রোতা ও ছাত্রদের নিয়ে বসে যেতেন। 
1] 1:0%86০:-এর 111561161 দৃাটিই ছিল সবার প্রিয় । 

শুধু গানেই যে শ-র পারদপিতা প্রমাণিত হোলো, তা! নয়। প্রায় সকল 
বিষয়েই এই ফ্াফিস্-বয়ের দখল ওঁ দক্ষত্ব। দেখা গেলে! লমানে। আর 
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সবচেয়ে ধড়ে| জিনিস হোলে! সকল বিষয়ে তার মৌলিকত! | তবে তার 
মৌলিক্তা৷ যে এই সাধারণ ছাঁপোষা ভদ্রলোকদের অনেক সময় ঘাবড়ে দিতো 
ত| বলাই বাছুল্য। তবুত্ঠীরা এই 'অফিস-বয়ের সকল মানসিক দৌরাস্্য রয়ে 
সয়ে উপভোগ 'করতেন--মাত্র একটি জিনিস ছাড়া। সেটি হোলে! ধর্ম। 
ভগবান ও ভূতে শ-র বিশ্বাদ ছিন না৷ আদৌ। এই অয্প বয়মেই তিনি 
ছিলেন ঘোর নিরীষ্বরবাদী--ঘোঁরতর ভাবে শেলীর ভক্ত। নিরীস্বরবাদ 
ও শেলী, ছু-ই ভদ্্রসমাজে অচল। সুতরাং সকলের একাস্ত অন্থরোধের 
ফলে, শ নিতীস্ত অনিচ্ছাসত্েও ধর্ম সন্বদ্ধে আলোচনা থেকে বিরত থাকলেন। 

এই অফিসে শ-র আর একটি নিয়মিত কাজ ছিল, চিঠি লেখা । 
অফিসের চিঠি নয়, তীর ব্যক্তিগত চিঠি। শ-র ইম্কুলের এক সহপাী ছিলেন 
এডোয়ার্ড ম্যাক্নাল্টি। তিনি পরে আইরিশ ওপন্তাসিক হিসাবে প্রচুর 
খ্যাতি অর্জন করেন। শ যখন টাউনশেণ্ডের অফিসে চাকরি করতেন, তখন 
ম্যাকনাল্টি চাকরি করতেন ব্যাংক অব আয়ারল্যাণ্ডের নিউরি ত্রাঞ্চে। 
এই ম্যাক্নাল্টির সঙ্গে শ-র চলতো দৈনন্দিন পত্র-্বন্ব। এই পত্রগুলির 
মারফত শ কিভাবে তার মানসিক চুলকানির নিবৃত্তি করতেন, তা জানতে 
আমাদের কৌতুহল হয়। কিন্তু আজ তা! জানার কোনো! উপায় নেই। 
কারণ, শ ও ম্যাকনাল্টির মধ্যে একটি প্রাথমিক শর্ত ছিল এই যে, তীর! 
পরম্পরের পত্র ন্ট ক'রে ফেলবেন। চুক্তির এই প্রাথমিক শর্ত থেকেই 
অনুমান করা যায়, চিঠিগুলিতে মকল প্রকার আলোচন! চলতে বিনা কুঠায়, 
বিন! দ্বিধীয়। বিনা সংকৌচে। 

চিঠি লিখতে লিখতে চিঠি লেখার নেশাঁটা বন্ধুকে ছাড়িয়ে খবরের কাগজের 
সম্পাদক পর্যন্ত পৌছলো। ১৮৭১ খুষ্টাঝের সেপ্টেম্বর মাসে “দি ভডভিল 
ম্যাগাজিন” শ-র কাছ] থেকে একখানা পত্র পেলো । জমাট, জমকালো) 
যুক্তিময় গুরুত্বপূর্ণ পত্র--বেশি গুরুত্বের, তাই বেয়ারিং বাবদ সম্পাদকের খরচ 
পড়লে! অতিরিক্ত ছু গেন্স। চিঠি প'ড়ে সম্পাদক খুশী হ'তে পারলেন ন1। 
চিঠিখানা নোংর|! কাগঞ্জের ঝুড়িতে গিয়ে যথাসময়ে আশ্রয় নিলো। 
কিন্তু এতেও নিরুৎদাহ হোলেন না শ। তিনি গীতার *ম! ফলেষু বচনের 
মতে! কিছু একটা ম্বরণ ক'রে দ্বিতীয়বার পত্রক্ষেপ করলেন “পাবলিক 
ওপিনিয়ন” কাগজের সম্পাদকের কাছে। পত্রটির বিষয়বস্ত ছিল 
নিরীশ্বরবাদ। চিঠিধানি "পাবলিক ওপিনিয়নে, ছাপার অক্ষরে বেরোলে!। 


৯ ধীর্নার্ড শ 


এরই টিঠিই শ-র প্রীধণ প্রকাপিত বীনা । অই চিটিখানি পট হয় নি) এ্রয় 
শাখিত ইুক্িগুলি ভধিষ্টৎ শ-রই চুমা! কয়ে । 

রন! প্রথম প্রকাশিত হওয়ার লেখক-লেখিক্াঁরী সাধারপত থে আনঙ- 
উত্তেরন। অনুভব করেন, তেগম কোদো। অনুভূতি ল ক্ষানুতব করেছিলেন 
'কিন। প্রশ্ন ধরাখ 'তিলি নীম, তীয় আফা ফোনে! ছবি ঘদদি কোনে! প্রিষ্ক 
ছাপতে!, কিংবা! তিনি রংগমঞ্জে কি গানের জলসা রপসে।ধদি কখনো অভিনয় 
বা! গান ধরতেন, তবে সেটা তার পক্ষে হয়তো! একট! “ধটলা+ হ'তে পারতে । 
কিস্ত লেখা ! লেখায় ব্ণাপারটণ শাঁর পক্ষে এমন পহজাত ছিল যে, 
এতে তিমি ফোনো আনন্দ উত্তেজনা অনুভব করেন নি। তিনি বলেন, 
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ই ছোলে! শ-র প্রথম প্রকাশিত রচনা । কিন্তু এর পরে শ-র কতে। রচন। 
ছাপ! হয্সেছে--কতো! লক্ষ, কত কোটি, কতো! অধুদ্দ অক্ষর, তায় ইয়তা সীমা- 
সংখ্যা নেই। আঞ্জে। সে অক্ষরের ঘনর্গল উৎসাধিত ধারার পরিসমাণ্চি 
ঘটেনি। প্রমাগত চলছেই । পুস্তকে, পুন্তিকায়, মাঁসিকপত্রে, সংবাদপত্রে 
রাজনীতিক প্রচারে, আত্তর্জাতিক চুক্তিপত্রে তাঁর রচনার আত অব্যাহত 
রয়েছেই । 

কিন্ত যে সাহিত্যের ধ্রঙ্গপুজ একদিন বিশুল বিপ্লবের বেগে পৃথিবীর মানস- 
ক্ষেএ্রকে ধ্বংস করেছে, স্ষ্টি কদেছে, উর্ধর করেছে, তার উৎসের আদিমতম 
ধারাটি যে কতো! ক্ষীণ ছিল, তা ভাবলেও স্তম্ভিত হতে হয়। মাত্র নম্পাদকের 
কাছে লেখা একথানি পত্র ! ৰা 

এই পত্রাটি পেদিন পৃথিবীবাসীকে চমক্ধে দিয়ে সাহিত্যের মধ্যগগনে নতুন 
জ্যোতিফের অভ্যুদয় ঘোঁষিত করতে পারে নি; কেবলমাত্র শ পরিধাধের 
মধ্যে একটু চাঁধল্যের স্থ্টি করেছিল। বার্দার্ড শ-র খুড়ো-জেঠারা একটা 
মিটিং ক'রে ভ্রাতুষ্পুত্রের এই অশোভন ধর্মীয় অনাচারের প্রতিবাদ করে- 
ছিঙ্সেন। কিন্ত এই প্রতিবাদ শ-র গুপয় কোনো প্রভাব বিস্তা্ঘ করতে 
পাঁধে নি। টু 

এই শব ধয়সে শ- নিরীখয়বাদিতায় বিশ্মিত হধার কিছুই নেই। শেলীর 
রচনার সঙ্গে ছিল তাঁর আবালা পর্যাপ্ত পঙ্ষিচয়। এই পরিচয় না খাকলেও 
কোনো ব্যপ্তিকম ধটতো না। ধারণ, জর্জ কার শ-় পুত, ওগাল্টার 
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ধাগদালেরন্ভাগিনের এবং অর্জ ধান তাঁওাঁলিউর লীর ত্র লিরীশ্বরধাদী হওয়া 
ছাঁড়া ফোনো শত্যন্তর় ছিপ না । স্থানের বাঁচ্চার জলে পখতাক় ফাটার মধ্যে 
বিস্ময়ের কিছুই দেই? বিন্ময় লাগে, ফি তুড়ে! কোকিল সাতার কাটে 

ুনিয়াফ টাউনশেণ্ডের খসফিসে শ যে ঞ্কেবল গংগীত ও লাঁহিতাচর্চ 
করতেন, একথা বললে অবস্ঠ তাঁর ওপর অবিচার করা হবে। প্রতি 
মঙ্গলবার ট্রামে চণ্ড়ে ছিনি ইরেনিওত্বে আমতেন এবং সেখানে হুইটন 
এস্টেটে উড রোর কয়েকখানা বাড়িতে (কেবিন বলাই ভালো ) আদান 
করতেন সাপ্তাহিক ভাড়া । শিশু অবস্থাক্স বাড়ির বির সঙ্গে বস্তিতে এসে 
বে অভিজ্ঞতা তায় হয়েছিল, সেই অভিজ্ঞতা এই চাকরির ফলে আরো! 
তীব্র হয়ে উঠলো । তার রচিত “উইভোয়ার্স হাউসে, নাটকে রেপ্ট 
কালেক্টর বা ভ্ঞাড়া-আদীয়কারীর চরিত্রটি তার নিজের চরিত্রের ওপর 
ভিতি ক'রে সৃষ্ট না হ'লেও নিজের ঘনিষ্ঠ অভিজ্ঞতা থেকেই যে সৃষ্ট 
হয়েছিল তা নিঃসন্দেহে বল! যায় । 

এমনিভাবে অফিদ-বয়, খুঁড়ি, ভুনিয়র ক্লার্কের পর্দে অধিষ্ঠিত থেকে 
শ-র কাটলো বছর খানেক। মাইনে সাড়ে বারো টাক! থেকে বাড়লো 
সাড়ে কুছ়ি টাকায়। এমন সময়ে আপিসে একটা অঘটন ঘটে গেলো । 
একমা আপিসের কোষাধ্যক্ষ ( কেশিয়ার ) অতকিতে অন্তহিত হোলেন। 
বড়োই বিপদে পড়লেন আপিসের কর্তারা। আপিস বানচাপ . সবার 
উপকরণ ।' কারণ টাউনশেস্ড কোম্পানি কেবল মাত্র জমির দালালি কল্সতে। 
না, সেই সঙ্গে তাদের ব্যাক্কিং অর্থাৎ টাকা লেন-দেনের কাঁরবার-ও 
ছিল। কর্তার মুশকিলে প*ড়ে শরণাপন্ন হোলেন শ-র। এ থেকেই বোঝা 
রায়, ছোকরা শ-র সংগীত ও সাহিত্যগ্রবণতা যতোই প্রবল হোক, অফিল্গের 
ক্ষর্তারা তাকে 'ডেপো” ছেলে বলে ভাবতেন না৷ । তার বুদ্ধি-চাঞ্চল্য ও 
কর্ণঠ স্বভাব কর্তাদের নিশ্চই খুশী করেছিল; নইলে অভিজ্ঞ কর্ম-বৃদ্ধ এক 
কেশিক্নারের পদে হঠাৎ তাঁকে উন্নীত করার জন্তে ( লাময়িকভাবে হ'লে-ও ) 
স্বারা কখনে! ইচ্ছা করতেন না। কোনে! কাজেই দমবার পান্র ছিলেন 
না শ। তাই' যোলো বছরের কিশোর শ ষাট বছয়ের কেশিক্নারের চেয়ারে- 
গ্রসে বসলেন গভীরভাবে । চার পাউও, অর্থাৎ প্রায় ৫৪ টাঁকার মতন 
াইণে হোলো মাসে। যোলে। বছরের ছোকরার পক্ষে এ-ই ছিল থে, এর 
বেশি প্রভ্যাশ! করা যায় ন]। 


৬২ বার্নার্ড শ 


অফিস-বয়কে সামগ্নিকভাবে কেশিয়ারের পদে নিয়োগ করা হয়েছিল 
, প্রথমে” কোনো! রকমে কাজ চালিয়ে নেওয়ার জন্তে। কিন্ত শ কেশিয়ারের 
চেয়ায়ে বসে এমন যোগ্যতার লঙ্গে কাজ করতে লাগলেন যেঃ কর্তার! 
খুনী য়ে তাঁকে ওই পদদেই বহাল রাখলেন। অবশ্ত, শ-র যৌগ্যতাই 
থে এর একমাত্র কারণ, তা নয়; কেশিক্ার হিসাবে শ-কে তীর! যে 
পারিশ্রমিক দিতেন, যে-কোনো বয়স্ক লোককে দিতে হোতো৷ তার চেয়ে 
অনেক বেশি। 
যাই হোক, এই পর্দে শ-র কাটলে! পাঁচ বছর। তীর মাইনে-ও বছরে 
৪৮ পাঁউগড থেকে এসে দীড়ালো৷ ৮৪ পাউণ্ডে। এর আগে শ-র হাতের 
লেখা ছিল হিজিবিজির নামাস্তর, অমনোঁষোগী কতকগুলি আকাবাক। রেখার 
টান। শ তার পূর্বতন কেশিয়ারের হস্তাক্ষরের খাড়া খু লেখাগুলিকে 
আয়ত্ত করে ফেললেন। কেশিয়ারের পদ্দে পাচ বছর বহাল থেকে শ-র 
হস্তাক্ষরের দিক থেকে একটা “কালচার্যাল্‌” উদ্বর্তন দেখা গেলো । 
কিন্তু কেশিয়ারের সংকীর্ঘ অনভিজাত মসীজীবনের মধ্যে শেক্স্পীয়রের 
ভাবী প্রতিঘন্ীর দুর্বার প্রাণশ্রোতকে আটকে রাখা সম্ভব ছিল না। তাই 
শ অকন্মাৎ একদ! এই চাকরির জীবন, এই সহজ নির্ভরশীল স্বাচ্ছন্দ্য 
সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে ঝাপিয়ে পড়লেন এক অপরিজ্ঞাত ভবিষ্যতের অন্ধকাঁর 
সমুদ্রগর্ভে--১৮৭৬ থুষ্টাব্ষের মার্চ মাসে টাউনশেণ্ড আপিসের বড়ো 
কর্তাদের দিলেন এক মাসের নোটিশ। হকচকিয়ে গেলেন বড়ো কর্তার] । 
অধিকতর অর্থোপার্জন ছাড়া মানুষের জীবনে যে-অন্ত কোনো অঠকাক্া- 
উচ্চাশা থাকতে পারে, তারা ম্বভাবত তা ভাবতেও পারেন নি। তাই 
তারা শ-র মাইনে বাড়িয়ে দেওয়ার প্রলোভন দেখালেন কিন্ত শ চান 
এই চাঁকরির বন্দিশাল৷ থেকে অচিরে মুক্তি। তাই তিনি টাউনশেগড 
অফিসের ক্র্তার্দের সকল প্রয়োজন ও আয়োজন উপেক্ষা করে চাকরিতে 
ইস্তফা দিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। 
অবশ্ত, চাকরি ছাড়ার ব্যাপারে সম্ভবত আরে। একটা কারগ ছিল, ষেটা 
হোলে! শ-র তীক্ষ মর্ধাদাবোধ। শ-র চাঁকরি ছাড়ার কিছুদিন আগে 
কোম্পানির মালিকের এক আত্মীয়ফে কেশিয়ার করে আনা হয়েছিল। 
যদিও তাতে শ-র মাইনে কমেনি বা চাকরির দিক খেকেও অনিশ্চয়তা 
দেখ দেয় নি, তবু শ-র পক্ষে এট! খুব শ্রীতিকর হয়নি। খ সময়ে 


এবার কাজ ও 


যে ইন্তফা-পত্র দিয়েছিলেন সেটি পাওয়া গেছে। শ তাতে কোম্পানিকে 
এক মাসের নোটিশ দিচ্ছেন । তাতে বলছেন, এতো! টাকার বিনিময়ে 
তিনি উপযুক্ত পরিমাঁণ কাজ করতে পারছেন না। তাই চাঁকরি ছেড়ে দিতে 
বাধ্য হচ্ছেন। 

চাকরি ছাড়ার ব্যাপারে শ তার বাবাকে পূর্বে ক্ষিছু জিজ্ঞাসাবাদ করেন 
নি। তাই পুত্রের এই নির্বু্ধিতায় জর্জ কার প্রথমটা খুব মুসড়ে পড়লেন। 
পরে তিনি টাউনশেও্ড অফিসের কত্তৃপক্ষকে অনুরোধ করেছিলেন, তারা যেন 
দয় ক'রে তাঁর অবোধ পুত্রকে পারদশিতা ও সতচরিত্রের একটা সার্টিফিকেট 
লিখে দেন। কিন্তু, কেশিয়ারের কাজে নৈপুণ্যের প্রশংসাপত্র কী গ্রয়োজনে 
আসবে তাঁর--যে ইংরেজী সাহিত্যের নগরদুর্গ অধিকার ক'রে সেখানে 
নিজের একচ্ছত্র সাম্রাজ্য বিস্তার করতে চলেছে? তাই শ পিতার উপর 
বিরক্তি প্রকাশ করেছিলেন । পুত্রের এই ছুর্বোধ্য বিরক্তিতে পিতার মুখে 
সেদিন যে বিমর্ষ বেদনার ম্লানিমা নেমে এসেছিল, তা! কল্পনা করে শ খুবই 
ব্যথ পেয়েছিলেন। এই কয়টি বিরক্ত মুহূর্তের জন্ত শ নিজেকে সমন্ত জীবন 
অপরাধী ও অবিবেচক মনে করেন। 

শ প্রথমেই স্থির করলেন, মার কাছে লগ্নে চলে যাবেন। লগুনই 
ইংরেজী সাহিত্য-সেবার যোগ্যতম স্থান। শ-র মা ইতিপূর্বে ছুই কন্তাসহ 
লগ্নে চলে এসেছিলেন। ছোটর্দি আগনিস ডাবলিনেই ক্ষয়রোগে আক্রান্ত 
হয়েছিলেন । আগনিস ছিলেন মার প্রিয়তম জন্তান। যে বছর যে 
মাসে (১৮৭৬ সালের মার্চ মাসে) শ তাঁর চাকরিতে ইস্তফা দেন, সেই 
বছর সেই মাসেই লগ্ডনে আগনিসের মৃত্যু হয়। এখন শোকাতুরা মা বড় 
মেয়ে লুসিকে সঙ্গে নিয়ে ভিক্টোরিয়া ( এখনকার নেদার্টন) গ্রোভের একটি 
বাসায় ছিলেন। মা ছাত্রছাত্রীদের গান শিখিয়ে এবং লুসি দিদি গান 
গেয়ে নিজেদের জীবিকা অর্জন করতেন। 

এ হেন অবস্থায়, ১৮৭৬ থুষ্টাবের এপ্রিল মাসে, জর্জ বার্নার্ড শিল্পে ও 
মনীষাঁয় বিশ্ববিজয়ের পরিকল্পনা বুকে নিয়ে লগ্ডন রওনা! হোলেন। তখন 
এই ছুঃসাহসী তরুণের বয়স মাত্র উনিশ *বছর কয়েক মাস। তাঁর পরবর্তী 
কালের বিখ্যাত লাল গৌঁফদাড়িয একটি রেয়াও তখনো মুখে গজায় নি। 


পরিচ্ছেদ ছয় 
জন্মভুমিহীন মানুষ 


সাহিত্যের এক বিপুল সাম্রাজ্য-বিস্তারের শ্বপ্ন বুকে নিয়ে কিশোর বার্নার্ড 
এলে পৌছলেম ডাবলিন শহরের উভতরে। হাতে কার্পেটের একখানি ব্যাগ, 
তে জীবনের একাস্ত অপরিহার্য কয়েকটি জিনিস । এই মাত্র সম্থল। এখানে 
শ একটি জাহাজে চড়ে ইংল্যাণ্ডে রওনা হোলেন। জন্মভূমি আয়ারল্যা্ডের 
কাছে এই তার শেষ বিদায় বলা চলে; কারণ, জীবনে আর একটিবার মা 
তিনি ব্বদেশে ফিরে এসেছিলেন, তিরিশ বছর বাদে, ১৯০৫ সালে, তাও ভ্্রীর 
একাস্ব অন্থরোধে । 

বন্তত্ব, আয়ারদ্যাণ্ড শ-কে কোনদিন আকর্ষণ করে নি। আইরিশ 
পন্তালিক জেম্স্‌ জয়েস সে-যুগের আয়ারল্যাণ্ডের ষে বৈচিত্রাহীন ক্রেদ-ক্লাস্তিনয় 
ভয়াবহ রূপ বর্ণনা করেছেন, তাই ছিল তার সত্যিকার বূপ। শ-ও দিজের 
মুখে তার সাক্ষ্য দেন। এই ধূসর বিবর্ণ বৈচিত্ত্যহীনতাই সেদিন কিশোর 
শ-কে আয়ারল্যাণ্ডের বাইরে তাড়িযে নিয়ে এসেছিল। ১৯০৪ খুস্টান্দে প 
তাঁর 'জন বুল্স্‌ আদার আইল্যাও্ নাটক রচনা করেন। ,এই নাটকে একাটি 
তরণ কৃতী আইরিশম্যানের চরিত্র বণিত হয়েছে। লরেব্স ডয়েল। শ-র 
অন্তান্স অনেক চরিত্রের মতোই ল্যারি ভয়েলের ওপর শ-র ব্যক্তিগত ছাপ 
অনেকখানি পড়েছে । ল্যারি তার অষ্টার মনের কথাই যেন তার টংরে 
বন্ধু ও অংশীদার টমাস ব্রডবেপ্টকে বলছে £ 

'আয়ারল্যাণ্ডে ফিরে যাঁওয়াব ব্যাপারে আমার একটা স্বাভাবিক বিরূগ 
ভাব আছে। আর এই বিরূপ ভাবটা এতোই প্রকদ যে, তোমার স্গে 
রসকালেনে যাওয়ার চেয়ে দক্ষিণ মেরুতে যাঁওয়াটাও আমার পক্ষে অনেক 
সহজ ।, 

মাতৃভূষির প্রতি শ-র এই ছুনিবার বির্লাগ ও বীতপ্পৃহ! কেন? এর যেন 
খণলিকটা আতঙ্ক-ও | খ-র জবাব দিচ্ছে তাঁর পক্ষের উকিল ( হ্দিও 
পেশায় নিভিল ইঞ্জিনিয়ার) ল্যাব্রি ডয়েল : আন্নারল্যান্ হোলো “বৈচিন্ধ্য- 
ডা! গাগা স্জরার রানার ৬২ 
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আয় তিরিশ বছর বাদে শ হখন ইউরোপের বহু স্থান ঘুরে আবার 
আয়ারল্যাণ্ডে ফিরেছিলেন, তথন তার কেমন লেগেছিল কে জানে। তারও 
কি পিটার কীগানের ১ মতো! মনে হয়েছিল £ 
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মনে না হওয়াই অস্বাভাবিক। কারণ লরেন্স ডয়েলের অপেক্ষ। শ-র 
ব্যক্তিগত চরিত্রের ছাপ পিটার কীগানের ওপর অনেক বেশি। লরেদ্গ 
ডয়েলের মধ্যে কিশোর অনভিজ্ঞ শ-র ব্বদেশ-বৈরাগ্য প্রকাশ পেয়েছে, আর 
পিটার কীগানের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে তার পরিণত মনের বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন 
মতামত, তাঁর সত্যসন্ধানী দৃষ্টির নিভূল নিরপেক্ষতা । আয়ারল্যা্ডের ষে 
অলীক স্বপ্নবিলাঁদ কিশোর শ-কে একদা দেশছাড়া করেছিল, নেই স্বপ্রকেই 
পরিণত বয়সে শ পিটার কীগানের মুখে বলেছেন : প্রতিটি স্বপ্র হোলে, 
ভবিদ্বৎ্-বাঁণী £ প্রতিটি কৌতুক হোলো কালের অঙ্গীকার। 

“56 01528170258 01:001605 8 ৪৮65 1956 19 213 58:22 ্ 


10 006 010 0: 61106, 


শ যখন দেশত্যাণী হয়েছিলেন, তথন ল্যারি ডয়েলের মুখে বণিত 
আয়ারল্যাণ্ডের ত্বপ্নবিলাসী কর্মভীরুতা, প্রয়াসহীন নৈরাশ্য এবং পাঁওুর বৈচিত্র্য- 
হীনতাই তাঁকে ঘেশ থেকে ভাড়িয়ে নিয়ে চলেছিল । এমনি এক্টি তাঁড়ন! 
জেম্স্‌ জয়েসকে-ও একদ! দেশত্যাগী করেছিল, আমর! জানি। 


,১ "বন বুল্স্‌ আমঞঞ্আইল্যাও' নাটকের পদচুুত যাজক | ইনি শ-র অগ্যতম মুখপাত্র। 
এ 


৬৬ রার্নার্ড শ 


'বানার্ড শ-কে ধার! ঠিক বোঝেন না, শ্বদেশের প্রতি তাঁর বিশেষ প্রীতির 
অভাবের জন্ত তাকে তারা নিন্দা করেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় বার্নার্ড শ 
জার্মানির সাগ্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তুমুন্দ প্রচার-কার্য চালাঁতে লাগলেন; 
গট্স্ডাদে, (9969৫870) জার্মান ইউংকার (1811) ও সাম্রাজ্যবাদীরা 
দেশপ্রেমের নামে যে বর্বর ধ্বংসলীলার পরিকল্পনা করেছিল, শ তাকে বিদ্রপ 
ক'রে নাম দিলেন 70650901786100. ফলে জার্মান সাম্রাজ্যবাদীদের রোঁধ- 
ৃষ্টি এসে পড়লো তাঁর ওপর । 

জার্মানরা তার অথগুনীয় যুক্তির খণ্ডন করতে পারলো না, কেবল তার 
স্বদেশত্যাগের এই ঘটনাটিকে অবলম্বন ক'রে তাঁরা বলতে লাগলো, বার্নার্ড 
শ হলেন ££90)6010201555 £5110%7, তাঁর জঙ্মভূমি বলে কিছু নেই। 
আব, যে-ব্যক্তির জন্মভূমি নেই, সে কেমন ক'রে বুঝবে দেশপ্রেম কি, সে 
কেমন ক'রে বুঝবে মান্ঠষ কিভাবে নিজেব জীবন দিয়েও (অপরের ভীবন 
নেওয়ার দ্িকটাঁকে তাঁবা ধর্তব্য ভাবে না) দেশকে অল্ল(ন অকুন্ঠিত চিত্তে 
সেবা কবতে এগিয়ে আসে। 

কিন্তু জার্মান প্রচারকরা যাঁকে চবম তিরস্কার ব'লে প্রচার করতে লাগলো, 
শ তাকে গ্রহণ করলেন প্রশংসাবাক্য বলে কাবণ, £801761191791959 
£2110ষ7 বা জন্মহুমিহীন মাহষ হোলো! তার পক্ষে অস*কীর্ণতম বিশেষণ । 
তিনি বলেন £ 

+0065 (021000905) 2০ 1161)6 [ ৪9 150 00016 0610060 
0020 16 0065 1080 ০8110 006 01010210017191, 

প্রথম মহাঁধুদ্ধের সময় শ যে কেন জার্মানদের কাছ থেকেই বিদ্রুপ ও 
চিরঙ্কার পেষেছিলেন তা-ই নয়, তার ইংরেজ বন্ধুরা-ও ত।র ওপর সম্পূর্ণ বির্নপ 
হয়ে উঠেছিলেন । কারণ, শ কেবল জার্ান ইউংকারদের ভতসনা করেই 
ক্ষান্ত হন নি, তিনি বুটিশ ইউংকাঁরদেবও এজন্য দায়ী করেছিলেন, যেমন দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় তিনি জার্মান, ইংরেছ ও আমেরিকানদের সমানভাবেই তিরস্কার 
করেছিলেন ফাসিস্ট বলে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ফরাসী সাহিত্যিক রম 
র্পার যুদ্ধ-বিরোধিতাঁর জন্য যে দুর্নাগলাঞ্থনা হয়েছিল ফ্রান্সে, প্রায়, তেমনি 
ঘটলো বৃটেনে বা্নর্ড শ-র-যদিও শও রর্ণার যুনধ-বিরোধিতার, মৃধ্যে মূলত 
পার্থক্য ছিল প্রচুর । রল! কোনে। কারণেই হিংসার প্রশ্রয় দিতে ছিলেন 

, শাঁয়াঙ্গ--তিনি ছিলেন টলস্টন ও গান্ধীর মতো অহিঞ্জীপহী শাম্তিবাদী। 


জন্মভূমিহীন মাঁচ্ষ উপ, 


আর শ অকারণে, কিছ্বা স্বার্থান্ধ মুষ্টিমেয়ের কারণে, হিংসার অধলঙ্জনে 
নারাজ। কল্যাণের জন্কে হিংসায় তাঁর আপন্তি নেই। অবশ্য, যন্ত্রণাহীন 


মৃত্যুই তাঁর মতে শ্রেয় । 

কোনে! বিশেষ দেশ, বা কোনো বিশেষ স্থান যে তাঁর সম্পত্তি নয় বা 
কোঁনো বিশেষ দেশের ও বিশেষ স্থানের সম্পত্তি ষে তিনি নন, এই হোলো 
তাঁর অন্যতম গর্বের বিষয়। বার্ন। শ-র তখনো জন্ম হয়নি, কার্ল মার্কস্‌ 
তার তিমিবিদ্দারী কঠে ঘোষণা করেছেন, আজকের পৃথিবীতে আছে মাত্র 
ছুটি দেশ; মৃত্তকার রেখা দিয়ে সে দেশ ছুটিকে সীমায়িত কর! যাঁর না। 
একই স্থানে, একই কালে পুৃথিবীময় ছড়িয়ে আছে ছু”টি দেশ-_-একটি 
শোষকের, অপরটি শৌধিতের। ভাবী কালের “মার্ক স্বাদী' বার্নার্ড শ যে 
তার তরুণ হৃদয়ে এই সমগ্র পৃথিবীময় ছড়িয়ে-থাকা শোধিতদ্দের একদেশীয়তার 
কথ! অনুভব করেন নি, একথা! বল! চলে না। তাই পিটার কীগাঁন বলেন £. 

'আয়ারল্যাণ্ড আমার দেশ নয়, ইংলগ্ড আমার দেশ নয়, আমার দেশ 
আমার চার্চের শক্তিমান সমগ্র সাম্রাজ্য । আমার কাছে আছে মাত্র ছুটি 
দেশঃ ম্বর্গ আর নরক।” 

কিন্ত কি এই স্বর্গ? এই স্বর্গ বৃটিশ ধনিক সামাঁজ্যবাঁদী টম ব্রডবেণ্টের স্বর্গ 
নয় £ 4& 5016 ০06 0215 0105 5802 018০6, 5101 211 005 11003 
০010 199169 10 ০00 ০0515596100, 51001062916 01065 7০:০৪ & ৪, 
52110238৪00 01)616 আ৪5 8090০ 20] 0215020. 11 6155 50005 
৪ 016 06151 5102 01 010০ 17911." 

সে স্বর্গ খুস্টান কমিউনিস্টের। তাই পিটার কীগান বলেন £ আমার 
স্বপ্ন্যর্গ হোলে! সেই দেশ, যেখানে রাষ্ট হোলো ধর্ম এবং ধর্ম হোলে! 
মাচষ£ তিনেই এক, একেই তিন। এ হোলে! সেই কমন্ওয়েল্থ যেখানে 
কাক্গ হোলো খেল।, আর খেলাই হোলে! জীবন £ তিনেই এক, একেই 
তিন। এ সেই ধর্ম-মন্দির যেখানে পুঞ্জারীই পুরোহিত, এবং পুঞজিতই 
পূজারী তিনেই এক, একেই তিন। 
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গ৬. বার্মার্ড শ 


যুগ সমবেত গ্রয়াস। তাদের একক প্ররক্নাস যেমন পঙ্গু, তেমনি অন্গহীন। 
সমন্ত জাতির পক্ষেই এ-কথা সমানভাবে প্রয়োগ করা চলে। 

তাঁই স্বাধীনতা-আন্দোলনের স্বরূপ সম্পর্কে তার সহজ সত্যৃষ্টির কোথাও 
ব্যত্যয় ঘটে নি। তিনি অন্যান্ত স্বার্দেশিকদের মতে। শ্বাদেশিকতাঁর উচ্ছ্কাসে 
কলকণ্ধ হয়ে ওঠেন নি। তিনি বলেন, স্বাধীনতার আন্দোলন ব্যাধির 
উপসর্গের মতো) এ হোলো ব্যাধিগ্রস্ত অসুস্থ জাতির আর্তনাদ, তার 
কাতরতা। আর, এই ব্যাধিটি হোলো তার দাঁসব, তার পরাধীনতা 
ব্যাধিগ্রন্তের আর্তনাদ যতোই অপরিহার্য হোক, তাতে গৌরবের কিছুই নেই, 
তেমনি স্বাধীনতা আন্দোলন যতোই অপরিহার্য হোক, ত1 জাতির অস্থুস্থতাঁরই 
প্রতীক । কোনে। জাতি যখন পরাধীনতায় ভুগতে থাকে, তখন তার পরাধনীতার 
ব্যাধিটার সাথেই সংলগ্ন হয়ে থাকে তার সমস্ত মনোযোগ-_ন্ুস্থ স্বাধীন জাতির 
পক্ষে জাঁতিদর্প সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক £ 

*/১, 50180021:20 172.001 15 11102 2. 1002 7101) ০2.0001:, 

আবার, 

“4৯ 1962101)5 12610181585 01000175010715 ০৫6 165 1720018]15 
৪3 2 19621651081 0৫ 0015 00155, 90616 500. 0159]. 2. 152010185 
172030182115 16 11] 00101 00001769156 ০06 2০008 16 561 
85211), 

শ-র স্বাঁদেশিকতাঁয় উচ্ছ্ীসীনতা এবং বিচ্ছেদবিরোধিত| তাই সংকীর্ণ 
ত্বাদেশিকদের কাছে ছুর্বোধ্য লাগে, এবং তাঁরা তার মনোভাবের বিরুদ্ধ 
রা করেন। 

&. যখন আত্নারল্যাণ্ডে আইরিশ নাট্য-আন্দোলন শুরু হোলো। তখন শ-কে 
'আয়ারল্যাণ্ডের কবি-নাট্যকাঁর উইলিয়াম বাটলার ইয়েট্স্‌১ একটি নাটক 
রচনা করতে অন্থরোঁধ করেন, যে নাটক দেশ-বিদেশের মানুষকে উদ্বুদ্ধ 
করবে আয়ারল্যাণ্ডের স্বাধীনভা-সংগ্রামকে সমর্থনের জন্যে । শ লিখলেন তার. 
বিখ্যাত নাটক “জন বুল্স্‌ আদার আইল্যা্। এই নাটকে বার্নার্ড শযে 
স্বদেশগ্রীতি দেখালেন, তা! সংকীর্ণ স্বাদেশিকতা নয়। তিনি আগ্নানল্যাগুকে 
বিশেষ একটি নারী মূতিতে রূপকগ্রস্ত ক'রেও প্রকাশ করলেন্প নাঃ যেমনটি 

র্‌ 





১ ইনি রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি গীতাঞ্জজির ভূমিকা লিখে ঝুকলালী পাঠকের কাছে 
ঈগরিচিত হয়েছেন! 


জঙ্মভূমিহীন মাচষ ৭ 
ইয়েটুস্‌ করেছেন তার 'ক্যাথলীন নি হুলিহান' নাটকের মধ্যে। আয়ারল্যাওকে 
ক্যাথলীন নামে অভিহিত ক'রে একটি নারী মৃতিতে জাগিয়ে তুলতে চাইলেন 
না শ, পরন্ত ধার! ক্যাথলীনরূপে ভিন্ন আয়ারল্যাণ্ডকে জল, মাঠ, আকাশ আর 
মানুষরূপে উপলব্ধি করতে পারেন না, তিনি তাদের করলেন বিদ্রপ। আমাদের 
দেশে, ভারতবর্ষেও, আমর! দেখি, ভারতধর্ষকে নারীরূপে--ভাঁরতমাঁতী রূপে 
কল্পনা না ক'রে যেন আমরা তৃপ্তি পাই না। বঙ্কিমচন্দ্র তথা! রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবর্ষকে শিল্পায়ন্ত করতে গিয়ে তাঁকে অনেক ক্ষেত্রে দেবী বা নারী মুতিরর 
মধ্যে সংকীর্ণ ক'রে ফেলেছেন। 10186:5 বা বিগ্রহপৃজার ধারা আমাদের 
মজ্জাগত। কিন্তু বিগ্রহবিদ্বেধী শ আয়ারল্যাঁওকে প্রকাশ করলেন তার মানুষের 
মধ্য দিয়ে। তাদের কল্পনা, তাদের স্বপ্ন, তাদের ব্যর্থতা ও বেদন।-ই হোলো! 
আয়ারল্যাগুকে মুতিমান ক'রে তোলার 'অবশ্থন্ত।বী বাঁহন। সর্বোপরি, এই 
নাটক যে-বাণী বহন ক'রে নিয়ে এলো না, তা নিয়ে এলো এই নাটকের সুদীর্ঘ 
মুখপত্র । শতার যুক্তি দিয়ে, ঠির্ধক ব্যঙ্গ ও সরস বিজ্রপ দিয়ে উদ্ঘাটিত 
ক'রে দেখালেন বুটিশ স।আ্রাজ্যবাদের কুৎসিত রূপ যা কেবল আয়ারল্যাণ্ড নর, 
মিশর ও ভারতবর্ষকেও স্পর্ণ ক'রে গেলো । লাঞ্ছিত বিপর্যস্ত হোলে! 
ইংরেজদের বনুগ-প্রচারিত সাম্রাজ্যবাদী অজুঙাত_শ্বেতাঙ্গের দায়িত্ব ক 
1:610191/5 00100]; কথাটি । এমনি করেই জন্মভূমিহীন শ-র 70137 
80115 0৮6 [912 নাঁটকথানি তাঁর ভন্মহ্মিকে অতিক্রম করে 
বিশ্বভৃমির দিকে প্রসারিত হোলো। 

আক়রল্যাণ্ডের প্রতি শ-র যেটুকু স্বাভাবিক প্রীতি আঁছে, তা কোনে প্রকার 
ত্বাদেশিকতাপ্রস্থত নয় । আ.রারল্যাণ্ডের প্রতি তার ষদি বা কোনো শ্রীতি ছিল 
বা আছে, কিন্তু তাঁর বিন্দুমত্রও নেই তার জন্মস্থান ডাবলিন শহরের প্রতি 
কারণ, তাঁর কাছে ডাবলিন ছিল দৈন্যের, ব্যর্থতার ও গ্লানির সমবেত প্রকাশন 
মানুষকে বিমর্ষ বিষ হতাশা ছাড়া আর কিছু দেওয়ার মতন ছিল নধ 
ডাবলিনের। জেম্স্‌ জয়েস্‌ (তিনিও মূলত সাহিত্য-সাধনা করেছিলেন 
আঁয়ারল্যাণ্ডের বাইরে এসে ) তার রচনার মধ্যে যে দারিজ্রয-ক্রি্, কদর্য 
ডাধলিনের বর্ণনা করেছেন, শ-র মতে, ত৷ গ্রায় বর্ণে বর্ণে সত্য। ভাঁবলিনের 
প্রতি তাঁর নিজের স্তনৌভাব সম্পর্কে শ বলেন : 
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লঙঁনের প্রতি তাঁর যে প্রীতি, তা বিজয়ীর গ্রীতি বিজিত দুর্গের গ্রতি। 
তিনি বলেন, বিক্রয়ী নেপলিয়নের কাঁছে যেমন ফ্রান্সের রাজধানী প্যারী ছিল 
আইম্লাচোর চেয়ে প্রিষ, রানী ক্যাথরিনের কাছে যেমন স্টেটিনের চেয়ে 
প্রিয়তর ছিল শিটাসবার্গ, তেমনি তার কাছেও লগ্ন ছিল প্রিয়তর 
ডাঁবলিনের চেষে। কারণ, ডাবলিনে তিনি ছিলেন অজ্ঞাত, অবজ্ঞাত , লণ্ডনে 
তিনি বিজয়ী, বিশ্রুত। 
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কিন্তু শ বিজয়ীর বেশে লগ্নে এসে প্রবেশ কবলেন না । এলেন অজ্ঞাত, 
অন্ুদ্ঘোষিত, নিঃসঙ্গ, নিঃশব। একজন গাড়োয়ান এসে ইংরেঙ্গি ভাষার 
ভাবীনদংকল্পিত সম্রাটকে ইংরেজেব ভাষায় তার দখল সম্বন্ধে রীতিমত পরীক্ষা 
ক'রে বললো £ 'এনসামো ম” ফ” উইল? 

প্রথমটা! ঘাঁবড়ে গেলেন শ। কিন্তু অকারণে ডিকেন্স পড়েন নি তিনি। 
একটা-ছুটো! ভ্রষ্ট “এচের? পুনরুদ্ধার কবে বুঝলেন কুলীর বক্তব্য : “হানসম, 
অর ফোরহুইল ?। 

কুলী বলতে চাঁয়, আপনি হানসমে চড়বেন, না ফোরহুইলে? 

ফোরিছুইলই সমীচীন ভাবলেন শ। কারণ, ডাবলিনে এটা মচল। হানিসম 
ফি ধরনের গাঁড়ি, এবং কি-ভাবে ও-গাঁড়িতে ওঠা-নাম! করতে হয় ও জানা 
ছিল ন| শ-র। কী লাভ কুলীর সমূখে বেকুব বনে? এলে! ফোরহুইল। 

শ হুকুম করলেন, 

“ভিক্টোরিয়া গ্রোভ £ ১৩ নর, 


পরিচ্ছেদ সাত 
শির ও পাকস্থলী 

তেরো নর ভিক্টোরিয়া গ্রোভে থাকতেন মা, আর লুসি দ্িদি। পরী বছরই 
কিছুদিন আঁগে ছোট দিদি আগনিসের মৃত্যু হযেছে। প্রায় হু বছর আগে 
তাঁরা ১ নং হাঁচ জ্রীট থেকে এখানে চলে এসেছিলেন। প্রথম দিকে লুসিনদা 
এলিজাবেথকে এখানে অভাব-অনটনের সঙ্গে ভযাঁবহ যুদ্ধ করতে হয়েছে। 
এখনো! যে সে-যুদ্ধের অবসান হয়েছে এমন নয়। ভাগালিউর লীর কাছে 
ভিশি যে সংগীতিক রীতি আয়ন্ত করেছিলেন, ইংল্যাণ্ডে এসে দেখলেন, 
গানের শিক্ষানবীশরা মোটেই সে রীততিপ্ন পক্ষপাতী নয। তারা সবাই চায় 
সহজ, সংন্দিপু; হ্বল্পকাঁলের মধ্যে আবঘস্তসাঁ্য কোনো রীতি । তাই এমন কি 
ভাগুালিউর লী-ও নিজে তীর সুষ্ঠ রীতিকে পরিত্যাগ ক'রে হালফ্যাসানের 
রীতি অবলম্বন করে ফেলেছেন। কিন্তু লুসিন্দা এলিজাবেথ অর্থের খাতিরেও 
তার বংমত্্ায়ত্ত রীতিকে ত্যাগ ক'রে গানের হাতুড়ে হয়ে উঠতে পারলেন না। 
অবশেষে তিনি ব্যক্তিগত ছাত্র-ছাত্রীদের গান শেখানোর চেষ্টা ছেড়ে উপাসনা 
সংগীত শেখাতে লাগলেন। এইভাবে তিনি গান শিথিষে ও লুসি দিদি গাঁন 
গেয়ে অর্জন করতে লাগলেন নিজেদের জীবিকা । বাব! ডাঁবলিন থেকে প্রতি 
সপ্তাহে এক পাঁউওড ক'রে পাঠিয়ে দেন, তাছাড়া, শ-র মার মাঁতামহ হোয়াইট- 
চার্চের জমিদাঁর-প্রদত্ত উত্তরাধিকারও ছিল। এমনিভাবে লগ্ডনে লুসিন্দা 
এপিজাবেখের সংসারটি কোনে! রকমে জোড়াতালি দিয়ে চলছিল। 

এমন সময্বে ১৮৭৬ খস্টাব্ধের বসন্ত কালে শ-র আবির্ভাব । সানিকে মা 
ত্বামীর তত্বাবধানে রেখে এসেছিলেন স্বামীর ন্নেহ-সাস্বনার শেষ আশ্রয় 
হিসাবে । তাই এই দীর্ঘ ছয় বংসর একমাত্র পুত্রকে দূরে রেখে লুসিন্দা 
এলিজাঁরেখকে কাটাতে হয়েছে । আজ ছেলেকে বুকের মধ্যে পেয়ে তিনি 
যে খুব খুশী হয়েছিলেন তা! বলাই বাহুল্য । কিন্তু তিনি শুধু খুশী-ই হন নি, 
তার দুশ্চিন্তা-ও বাড়লো । মিলনের আনন্দকে ম্লান ক'রে মাথ। তুলে জাগলো 
আর একটি বুতুক্ষু মুখে অন্ন দেওযা'র কঠিন প্রশ্নের কালো ছায়!। 

এখন থেকে প্রায় নঃ বছর। নিঃসন্দেহে দীর্ঘকাল, শকে সম্পূর্ণ পরাশ্রয়ী 
হক্সে থাকতে হয়েছিল। শনিজে যেশিশু-শ্রমষের সমর্থন ও প্রচার কয়েন, 
তার নিজের ছীধনে সেই শিশু-শ্রম যদি অপরিহার্য হয়ে উঠতো, তবে তিথি 
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কোনোদিন তার কীর্তির শিখরদেশে আরোহণ করতে সমর্থ হতেন কিন, সে 
বিষয়ে সন্দিগ্ধ হবার যথেষ্ট কারণ আছে। তাঁই এমন কি"শিশুর নিজের 
কল্যাণের জন্যও তাকে পরিশ্রম করতে বাঁধ্য -না ক'রে, তার আত্মগঠনের 
জন্থ তাঁকে রাষ্ট্রের তহবিল থেকে অর্থ ধার দেওয়া উচিত---যে-অর্থ শিশুর! 
প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে নিজের শ্রম-লন্ধ অর্থে পরিশোধ করবে। এবং এই শিশু-খণ 
যদি কেউ পরিশোধ করতে অসমর্থ হয়, তবে তার শাস্তির ব্যবস্থা থাকবে, 
যে শান্তি আজকের সমাজের অসাধু চোরেরা পেয়ে থাকে। এই শিশু-খণের 
পরিকল্পনা-ও শ-র সোসালিজমের একটি অঙ্গ । | 

মাচ্ষের পরভুক্‌ জীবন শ-র কাঁছে চিরদিন অশ্রন্ধা ও দ্বণা পেয়ে এলেও 
শিল্পীর পক্ষে পরভোজিতা যে অনেক ক্ষেত্রে অপরিহার্, তা তিনি তার 
নিজের জীবনে কার্যত শ্বীকাঁর ক'রে মিযেছিলেন। তাই তাঁর পরবর্তী কালে 
লেখা স্ুবিখ্যাত নাটক ম্যান আগ স্ুপারম্যান'-এর নায়ক ট্যানারকে আমরা 
বলতে শুনি : সত্যিকার শিল্পীরা বড়ো স্বার্থপর। তাঁরা তাঁদের স্ত্রীদের অনাহারে 
রাখে, ছেলেমেয়েদের জামা-কাপড় দেয় না, সত্তর বছরের বুড়ী মাকে বির 
মতন খাটিয়ে মারে, কিন্ত তবু তার! নিজের শিল্প ছাড়! আর কিছু করে না। 
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কিন্ত সংসারের অভাঁব-অনটন অনেক সময় শ-র শিল্পী মনের স্বার্থ- 
পরতাঁকে-ও ব্যাকুল ক'রে তুলতো। তাই তিনি নিজের কাছে কতকটা 
কৈফিয়ৎ দেওসার জন্যই বুঝি কাঁগজে কর্মথালির বিজ্ঞাপন দেখে ছু একটা 
দরখাস্ত ছু'ড়তেন, দু-এক জায়গায় দর্শন-ও দিতেন। কিন্তু প্রতি জায়গায় 
অমনোনীত হয়ে স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলতেন, যেন এ-যাত্রা বেচে গেলেন । 
এইভাঁবে লগ্ডনে আসার পরে প্রায় ন বছর শ-র চাঁকরিহীন ও গ্রায়- 
কপর্দকহীন অবস্থায় কাঁটে । তবে তিনি প্রাণপণ চেষ্টায় নিজেকে প্রস্তত 
করে তুলতে থাকেন। তিনি সরকারী চাকরির জন্তেও চেষ্টা করেন। 
আঁবগারী বিভাগে একটি চাঁকরি পাওয়ার আশায় তিনি কিছুদিন গর্ডন 
স্বোয়ারে এক শিক্ষকের কাছে প্রয়োজনীয় শিক্ষালাভ করতেও যান। 
সেখানে মাঙ্টারকে মাসে সাড়ে তিন গিনি ক'রে মাইনে দিতে হোতো। 
তাই শীষ্তই এই চাকরি ও শিক্ষা সম্পর্কে তার উৎসাহে ভাটা পড়ে। 


শিল্প ও পাকস্থলী 5৫ 


এই সময় হহর্নেট' বা "ছল? (ভিমরুল ) নামে একটি পত্রিকার সংগীত- 
সমালোদনাঁর ভার পেলেন শ। যোগাঁষৌগট। ঘটখলেন ভাঁগুালিউর লী স্বয়ং 
হর্নেট কাগজের সম্পাদক ছিলেন জনৈক ক্যাপ্টেন ডোনাল্ড শ। ডোনান্ড শ-র 
সঙ্গে বার্নার্ড শর কোনো আত্মীয়তা ছিল না; এমন কি পরিচয়-ও না। 
সমালেচনাগুলি প্রকাশ পেতো ভাগালিউর লী-র নামে । তবে রচনা ও 
দক্ষিণা দু-ই ছিল শ-র। কিন্ত হুলের মারফত শ-র দংশন অসহা হোলো! 
সংগীত-জলসার মালিকদের। কনসার্ট পার্টিগুলি গ্রবেশ-পত্র পাঠানো বন্ধ 
ক'রে দিলো । ফলে হুলের খোঁচ। বন্ধ হয়ে গেলো, সেই সঙ্গে “হুল'-ও | 

বার্নার্ড শ যখন সর্ধপ্রথম লগ্ডনে আসেন, তখন দেশ-বিদেশে একটি 
প্রবচন স্ুগ্রচলিত ছিল,--পৃথিবীতে ইংরেজদের ভাগ্যই এখনে সবচেয়ে 
জ্বগ্রসন্ন। এমাসনের ভাষায়--22 706115110027)015 106 19 5011 
€1০ 6556 1 05০ ০1৭. কিন্ত কষেক বৎসরের মধ্যেই এই বু- 
ভাঁষিত প্রবচনটি অকম্মাঁৎ মিথ্যা প্রতিপন্ন হযে গেলো । ১৮৭৯ খুস্টাব্দে 
ইংল্যাণ্ডের ব্যবসায়-বাঁণিছ্যে ও অর্থনীতিতে দেখ! দিলো এক ভয়াবহ মন্দা, 
হাঁজার হাঁজার লোক বেকার হয়ে পড়লে । মানুষের গাঁটের পয়সা গেলো 
উবে। দৌঁকাঁনপাঁট কাজ-কারবারের অভাবে তল্লি গুটোলো। খাবার, 
আঁর সেই সঙ্গে কাঁঠ, কয়লা ও কেরোসিন, সবের দাম গেলো চড়ে। 
কলকারখানা হোলে বন্ধ। কেবল লগ্ডন ও নর্থ ওয়েস্টার্ন রেলওয়ে থেকে 
চাকরি গেলো পাঁচ হাজার মান্ষের । লিভারপুলের ডকে বাঁট হাজার শ্রমিক 
করে বসলো ধর্মঘট | গ্ল্যাসগে। এবং ওয়েস্টার্ন ব্যাংকের মত ব্যাঁংকগুলিও 
ফেল মারলো-_-শ্রক কথায়, দেশের সমগ্র অর্থনীতিক অবয়বটা ছেদ! বেলুনের 
মতে! রাতারাতি গেলে! চুপসে । দেশময় হাহাকার উঠলে মধ্যবিত্ত, অল্পবিত্ত 
ও নিবিত্ত মাঁচুষের ঘরে ঘরে । সাম্রাজ্যবাদের লুঠতরাজ দিয়েও মে অভাবকে 
ঠেকানো গেলো না। সমাজসৌধের নিচেকার তলায় যখন আগুন লাগে, 
তখন তার আচ গিয়ে লাগে ওপর-তলাঁকাঁর মাচুষদেরও । দেশের বহুবিত্বরা 
সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলো, পাছে ক্ষুধিত জনতা বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। তাই ওপর- 
তলাঁকার মানুষদের. মধ্যেও সংযম, সহানুভূতি ও সন্ত্রস্ত ভাঁব হয়ে উঠলে! 
পরিস্ফুট; ভৌজসভা আর জলসার আসরগুলি প্রায় নিষিদ্ধ হয়ে গেলো। 
প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ (পরবর্তী কালের সপ্তম এডওয়ার্ড ) স্বয়ং দীন-ছুঃখীদের 
সেবা ও সাহায্যের কাঁজে বেরিয়ে পড়লেন। 


ণ্৬ বার্মার্ড শ 


সমগ্র দেশ যখন এক অর্থনীতিক বিপর্যয়ে কার, হস্তদস্ত। তখন আবার 
ঘটলে রক প্রাকৃতিক বিপর্যয় । ১৮৭৯ খুস্টাবের নভেম্বর মাঁসে ইংশ্যাণ্ডের 
আকাশ অন্ধকার ক'রে নামলো কুজবটিক!। মাসের পর মাস ধির়ামবিহীন 
বিচ্ছেদীন কুয়াশার সমুদ্রে সমস্ত দেশটা! 'অনূর্যস্পশ্া হয়ে কুঁকড়ে পড়ে 
রইলো। 

দেশের যখন এমনি অবস্থা, মানুষ যখন তাঁর পাকস্থলী নিয়ে অতি বেশি 
ব্যস্ত, তখন দেশের শিল্পী-সাহিত্যিকদেব যে কি দুরবস্থা তা সঙ্জেই অগ্ুমান 
করাযায়। শ এই সময একটি চাকরির দরখান্তের খসড়ায় বলেন £ 
“[ ছাতোম 1১0তা 0 আ21 00: 9000295 11) 11621:26016, 7006 1 0 
206 1000 100 60 1156 010. 21 11) 006 1170610770১... তার এই 
চাকরির দরখান্তের খসড়া থেকে আমর! জানতে পারি, শ ওল্ডেনডফের 
“পদ্ধতি” অনুসাঁবে ফবাসী ভাঁষা শেখেন এবং ক্রমাগত অভিধানের সাহায্যে 
নিজে ফরাঁসী ভাষা থেকে অনুবাদ কবতেও পারেন। এই খসড়া থেকে ' 
আরে! জানা যায় যে, তিনি এ সময়ে সংগীত সম্পর্কে যথেষ্ট অনুশীলন 
ও পড়াগ্ডনো করেন। এ দরখাস্ত থেকে আমর! জানতে পারি যে, 
তিনি ইতিমধ্যে একটি উপন্যাস রচনা করেছেন এবং সেটির সংশোধন বা 
পুনর্জেখন করছেন। এটি যে তার “ইম্ম্যাচ্যুরিটি উপন্তাস তা সহজেই 
অনুমান করা যায়। 

অবশেষে শ-র এক আ'ত্মীয়া আত্মীয় ভাইকে একট! চাকরি যোগাড় করে 
দ্বিতে চাইলেন। এই আত্মীয়াাটি ছিলেন ফ্যানী জনস্টোন। তিনি ছিলেন 
ভিক্টোরিয়ার এজেপ্ট-জেনারেল ক্যাঁশেল হোয়ের স্ত্রী । মিসেস হোয়ে লেখাপড়া 
জানতেন; সুলেখিক! ও সুসম্পন্ন। ব'লে বদ্ধু মহলে ছিল তাঁর খ্যাতি। তিনি 
তীর স্থন্দর হাতে টাশুরিন বাজাতেন। মুগ্ধ'হয়ে শুনতেন বন্ধুর! | মিসেস হোয়ের 
সুন্দর হাত না স্থন্দর হাঁতের বাজনা, কোনটা বন্ধুদের বেশি মুগ্ধ করতো তা 
বলা! কঠিন। যাই হোক, মিসেস চোঁয়ের সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল আর্নন্ড হোয়াইটের। 
আর্দন্ড হৌয়াইট ছিলেন এডিসন টেলিফোন কোম্পানির সেক্রেটারি । 
লুতরাং মিসেষ ক্যাশেল হোয়ের পরিচয়পত্রের জোরে শ ক্ষীণজীবী এই 
টেলিফোন কোম্পানিতে একটা চাকরি পেয়ে গেলেন। চাকুরে হিসেবে শ 
জাগুনের পূর্বাঞ্চলে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন নিয়মিতভাবে । শ-র কর্তবা হোলে 
.এই সব অঞ্চলের বাড়িওনির মালিকদের কাছে নবোদাবিত টেলিফ্দ্নে বের 


শিল্প ও পাকস্থলী ৭ 


উপযোগিত| সম্পর্কে জ্ানগর্ত বক্তৃতা দেওয়া এবং এই বক্তৃতার মারফত 
তাদের বাড়ির ওপর টেলিফোনের তার চালানো! ও টেলিফোনের খুটি 
পৌঁতার ঘুক্তিযুক্তত। সম্পর্কে তাদের স্থিরনিশ্িত করা । কিন্তু ব্যাপারটা শ-র 
পক্ষে বড়োই আপত্তিকর এমন কি বিপত্তিকর হয়ে উঠলো। শ ছিলেন 
যেমন লাজুক, তেমনি অভিমানী । তিনি যদি বা কোনোক্রমে লঙ্জাটাকে বশ 
ক'রে কোনো মালিকের সামনে নিজেকে হাজির করলেন, কিন্তু শ্বকীয় 
বক্তব্য জাহির করার আগেই মালিকরা তাঁকে দালাল ভেবে তার ওপর 
হয়ে উঠলো বিরূপ । ফলে, এই অপমানজনক কাঁজ তার আর পোষালে! 
না। টেল্লিফোনের কর্তারাও ব্যাপারটা বিবেচনা ক'রে তার ওপর একট! 
ডিপার্টমেপ্টের ভার দিয়ে তাঁকে আপিসে বসিয়ে দিলেন। স্বন্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন শ। 

কিন্ত অতি সত্বর এডিসন টেলিফোন কোম্পানির অন্তিম মুহূর্ত ঘনিয়ে 
এলো । এডিসন টেলিফোন কোম্পানিকে গ্রাস ক'রে নিলে! বেল টেলিফোন 
কোম্পানি। এই ছুই কোম্পানি সংযুক্ত হয় ১৮৮ থুস্টাব্বের ১লা জুন 
তারিখে । যদিও চুক্তি অনুযায়ী এডিসন টেলিফোন কোম্পানির সমন্ত 
কর্মচারীকে বেল টেলিফোন কোম্পানি চাকরি দিতে বাধ্য ছিল, তবু শ এই 
ঘটনাটিকে মুক্তিলাভের একটি স্ত্রযোগ হিসাবে গ্রহণ করলেন এবং পুন- 
নিয়োগের জন্ত আবেদন করলেন না। তাঁর চাকরি গেল এ বছরের ৫-ই 
জুলাই থেকে । এমনিভাবেই মার্চেট আপিসের চাকরি-জীবন শেষ 
হোলে! শ-র। এর পর দীর্ঘ ছয় বখসর তিনি বেকার বসে রইলেন । 
১৮৮১ থুস্টান্দে নির্বাচনের সময়ে লেটন নির্বাচনকেন্দ্রে ভোট গণনার 
কাজ ক'রে তিনি ছু-চাঁর পাঁউও রোছগগাঁর করেন। তাছাড়া ১৮৮৫ খুস্টাব 
পর্যন্ত শ-র আর বিশেষ কোনো রোজগার ছিল না। তিনি ছিলেন একপ্রকার 
সম্পূর্ণ বেকার । 

তবে লগ্ডনে নামার পর থেকেই শ লিখে রোজগার করার চেষ্টা করতে 
থাকেন। তিনি বিভিন্ন বিষয়ে নানা রচনা বিভিন্ন কাগজে নিয়মিতভাবে 
পাঠান। কিন্ত লেখাগুলি নিয়মিতভাবে অমনোনীতের রক্ত-লাঞছন বুকে নিয়ে 
ফিরে আমে । কেবলমাত্র তাঁর .একটি প্রবন্ধ জি. আর, সিম্ন নাষে 
এফ সম্পাদক তার "ওয়ান আগ অল” পত্রিকায় প্রকাশ করেন। প্রবন্ধের 
তিষয় ছিল খুষ্টান নাঁম। নাঁষকরণ সম্বন্ধে শ এই প্রবন্ধে উপদেশ দেন ধে+ 
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ছেলেষেয়েদের ঘাঁড়ে অসাধারণ ব! ইতিহাসপ্রসিধ নাম চাঁপিষে দেওয়া অন্তায়। 
এ যেন দীড়কাককে মযুরপুচ্ছ পরানো । 
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এই গ্রবন্ধটির জন্যে শ দক্ষিণা পাঁন পনেরো শিলিং। ফলে, তিনি 
এতোই উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন যে, অচিরে আরো ভালোতব কয়েকটি প্রবন্ধ 
লিখতে সিদ্ধ/স্ত করে বসেন। কিন্তু সে-লেখাশুল আর দিবালোক দেখাঁর 
স্থযোৌগ পাঁধ না । কারণ, অল্পদিনেব মধ্যেই “ওয়ান আযাও আল" পত্রিকাটি 
লয় পাষ। এই প্রবন্ধ ছাঁড়। শ একটি ওষধের বিজ্ঞাপন লিখেও কষেক পাঁউগু 
রোজগার করেন। তা ছাড়া, তাঁর এক বন্ধুর ফরমাশ মতো একটি কবিত৷ 
লিখেও তিনি পাঁচ শিলিং পাঁন। কবিতাটি ছিল হাস্যবসাত্মক, কিন্তু শ 
স্তভিত হয়ে দেখলেন যে, সেটি পাঠক মহলে গুকগম্ভীর রসের অবতারণা 
করেছে। 

লগ্ডনে অবতীর্ণ হবার দিন থেকে শুরু ক'রে পরবর্তী ন বছর শ-র জীবনে 
কর্মহীন অবকাশ বলেকিছু ছিল না। এগুশি ছিল তার শিক্ষা সংগ্রাম ও 
আ'ত্মপ্রস্তুতির দিন। শ পরবর্তী কালে বলেছিলেন, তিনি খ্যাতির শিখর দেশে 
আরোহণ করেছেন সংগ্রামের মধ্য দিয়ে নয়, যেন কোনো মহাকর্ষ শক্তির 
প্রভাবে, 55 5136০: £:916861017. কিন্তু একথা আংশিক সত্য হলেও 
সম্পূর্ণ সত্য নয়। কারণ, এই দীর্ঘ নয় বৎসরব্যাপী বিস্তবিহীন কৃচ্ছ, আত্ম- 
প্রস্ততিকে সংগ্রাম না ব'লে উপায় কি ! 

কিন্তু দেশের এই অর্থনীতিক দুরবস্থাতে-ও শ বিচলিত হোলেন না। 
লেখনীকেই তিনি তাঁর ভবিষ্তৎ জীবিকা অর্জনের একমাত্র উপায়রূপে গ্রহণ 
করলেন। টেলিফোন কোম্পানির চাকরি ছাড়ার পর শ ফের প্রবৃন্ত হলেন 
উপন্ষ রচনায় । তিনি স্থির করলেন, যে কোনো! দুর্ঘটনাই ঘটুক, প্রতিদিন 
নিয়মিত ভাবে ফুল্সক্যাপ কাগজের পাঁচথানি পৃষ্ঠা তিনি লিখবেনই, 
লেখার ইচ্ছ। ব! প্রেরণ! থাক আর না থাক। তীর এই নিয়মিত পাচ পৃষ্ঠ 
যদি কোনে! বাক্যের মাঝখানে এসে শেষ হয়ে যেতে, তবে সেখানেই 
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অসমাপ্ত থাকতো সে-বাক্য। অন্য পক্ষে, মর্দি কোনোক্রমে একদিন তার 
লেখ! বন্ধ হোঁতো» তবে পরদিন তাঁকে লিখতে ছোতো দ্বিগুণ । এ যেন 
ছাত্রদের নিয়মিত হস্তাক্ষর লেখা, কিছ্বা অঙ্ক কষাঁর মতন। শ বলেন, 
এই উপন্তাঁস-রচনার কালে তাঁর মধ্যে ছাত্র ও কেরাঁনী, উভয়ের বাধ্যতামূলক 
নিয়মাছুবতিতার ধারাটুকু অক্ষুপ্নক্ধপে বঙগায় ছিল। যাঁই হোক, এই নিয়মিত 
রচনার ফলে তিনি ১৮৭৯--১০৮৫, এই ছয় বৎসরের মধ্যে পাঁচটি উপস্তাঁস 
রচনা করেন। 'ইম্ম্যাচ্যুরিটি' তাঁর রচিত প্রথম উপন্যাস ও প্রথম গ্রস্থ। 
£ইম্ম্যাচ্যুরিটি” রচনার আগে তিনি অমিত্রাক্ষর ছন্দে একটি নাটক লেখার 
চেষ্টা করেছি:লন বটে, কিন্তু নাটকের নায়িকার চরিত্রের খসড়া ছাড়া 
এ নাটক আর এগায় নি। 

'ইম্ম্যাচ্যুরিটি' উপন্যাসের নামকরণ থেকেই বোঝা যাঁয়, নিজের রচন! 
সম্বন্ধে লেখকের মতামত। এই উপন্যাসে তরুণ নায়ক স্মিথের চরিত্রে 
তরুণ বার্নার্ডের আত্মচরিত্রের যে ছায়াঁপাত ঘটেছে, তা সহজেই চোখে পড়ে। 
শ তখন উগ্র নাস্তিক। ধর্ম সংক্রান্ত আলোঁচনাব যোগ দেওয়া ও তর্কবিতর্ক 
করা তার এক রকম নেশা হয়ে দীাড়িয়েছিল। এই সময় কেনসিংটনে 
চিরকুমারদের এক জলসা হয়। শ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। নান! 
আলাপ-মনালোচনার মধ্যে ভগবত-ব্ষিষক আঁলোচনা-ও অকন্মাৎ গজিয়ে 
উঠলো । একজন বললেন, “ঘুভি ও শ্ঠাংকি" ধর্মপ্রচারকদের প্রতিবাদ করবার 
ফলে এক ব্যক্তি বজ্াঘাতে মার! গেছে--ভগবানের কী অমোঘ দণ্ড। প্রতিবাদ 
করলেন অপর একজন £ মিছে কথা। নাস্তিক ব্যাডল ভগবানের অস্তিত্ব 
প্রমাণ করার জন্তে ঘড়ি ধ'রে ভগবানকে পাঁচ মিনিট সমষ দিয়েছিলেন। কিন্ত 
ভগবান ত| প্রমাণ করেন নি। সুতরাং ভগবান নেই, এ অকাট্য । 

অপর একজন তুমুলভাবে টেবিলে মুষ্ট্যাঘাত ক'রে বললেন, ব্র্যাডল 
কথনে! অযনটি করব।র সাহস পান নি। অতএব ভগবান আছেন, অকাট্য । 

বচসাকীর্ণ বৈঠকের একপ্রাস্তে নীরবে বসেছিলেন ঘোরতর নাস্তিক জর্জ 
বার্নার্ড। তিনি উঠে ধ্লীড়িয়ে টণ্যাক ঘড়ি বের ক'রে বললেন, উত্তম । 
ব্রযাডল যদি না ক'রে থাকেন, তবে আমিই করছি।' 

সমস্ত জলসার আসরে ভীত অন্তরন্ত গুঞ্জন শোনা গেলো । সবাই চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন, অনেকে ভগবৎ-প্রেরিত অনিবার্ধ বজ্রাঘাতের হাত থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য পলায়নের উদ্যোগ করলেন। ব্যস্ত হয়ে পড়লেন বাড়ির 
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কর্তা। আর কয়েক মুহুর্তের মধ্যে এই সমগ্র কক্ষে তিনি এবং তার সম্মুখে 
এই (ঘোর নাস্তিক ছাড়! তৃতীয় গ্রাণী থাকার সম্ভাবনা রইলে! না। তাই 
তিনি এ সমস্ত আলোচনা বন্ধ করবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ জানালেন । শ 
কিন্ত সহজে নিরস্ত হোলেন না, বললেন, “ভয়ের কোনে! কারণ নেই। 
ভগব!ন যদি নিতান্তই থাঁকেন, তবে তাঁর লক্ষা অব্যর্থ অবিশ্বাসীকে ছাড়া 
আর কাঁউকে তার বাজ বাঁজবে না), 

কিন্ত জলসার উপস্থিত ঘোরতর বিশ্বাসীরাও ভগবানের লক্ষ্যের অব্যর্থতার 
ওপর অতোখানি নির্ভর করতে পারলেন না। ন্ুতরাং শ-কে বাধ্য হয়ে 
'আসন গ্রহণ করতে হোলো। 

ই সময় শ-র কোনো এক বন্ধু শ-কে পারলৌকিক নরকাগ্নির কবল থেকে 
বাঁচাবাঁর একাস্ত ইচ্ছায় ব্রম্পটন অরেটরির ফাদার আযাডিস-কে অন্গরোঁধ 
করেন, তিনি যেন শ-কে রোমান ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত করবার চেষ্টা করেন। 
ফাদার আযডিসের কথামতো শ স্বেচ্ছায় একদিন আযাডিসের আস্তানায় এসে 
পৌছলেন। আযাভিস শ-কে ভগবানের অস্তিত্ব সম্পর্কে বোঝাতে লাগলেন : 
এই সৃষ্টি আছে। অতএব সৃষ্টির শষ্টাও আছেন। এই শষ্টারও হয়তো আছেন 
না; এমনিভাবে অষ্টার ধারা অগণ্য অনিন্তনী় স্থত্র ধরে পরম পুরুষে গিয়ে 
লয় পেয়েছে বল! যেতে পারে । সুতরাং এই অবু'দ অ্টা নিয়ে মাথা ঘামাবার 
চেয়ে একটি অষ্টাকে আকড়ে নিশ্চিন্ত হওয়াই কি বুদ্ধিমানের কাঁজ নয়? 
 ক্ষারণ অবু্দ সংখ্যার চেয়ে এক সংখ্যাটিই আমাদের চিন্ত! ও বুদ্ধির পক্ষে 
নহজগ্রাহ। 

শ বললেন প্রতিবাদে £ আষ্টারও যদি শষ্টা থাকেন, তবে এই শ্ষ্টার ধারা 
এমন এক পরম অ্রষ্ায় গিয়ে লীন হবে, ধার আর অর্টা নেই__িনি স্বত্স্ূ। 
সুতরাং এই পরম পুরুষ যদ স্বয়স্ু হতে পারেন, তবে এই বিপুল বিশ্বও বয়স 
হতে পারে না কেন? 

ফাদার আযডিস নিরন্তর রয়ে গেলেন। কেবলমাত্র ক্লাস্ত হতাশার কিঞ্চিৎ 
গুঞ্জন শোনা গেলে | 

ইম্ম্যাচ্যুরিটির তরুণ নায়ক স্মিথকেও আমরা ওয়েস্টসিনস্টার এবেতে 
চিন্তামপ্ন অবস্থায় ঘুরে বেড়াতে দেখি। 

* এই উপন্তাসের পন্ততম পাত্র শিল্পীর চরিত্রটি শ তার এক শিল্পী বন্ধু 
চরিত্র লক্ষ্য ক'রে রচনা করেন। শিল্পী বছুটি হোলেন ল্যাগ্েপ পেন্টার 
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সেসিল লসন। শ লগুনে আসার পর প্রথম কয়েক বছর লী আর এই 
লসনের বাড়ি ছাড়া তিনি আর কারে! বাড়িতে পদীর্পণ করেন নি। সেলিল 
লপনের সঙ্গে শ-র মার ছিল পরিচয় । তিনিই শ-কে এ বাড়িতে পরিচিত 
করে দেন। শ. এই সময় এমন লাজুক ছিলেন যে, তিনি লসনদের বাড়ির 
দরজায় এসে কড়া নাড়াবার আগে সাহস সঞ্চয়ের জন্য বাধের ওপর 
কয়েকবার পায়চারি করে বেড়াতেন। মাঝে মাঝে তার মনে হোতো, কাজ 
কি গিয়ে, পালাই ফিরে। কিন্তু শ জানতেন, জীবনে যদি কিছু করতে হয়, 
তবে এই লাজুক ভীরু দুর্বলতাকে প্রথমে জয় করা দরকার। 

লণ্ডনে প্রথম কয়েক বংসরের মধ্যে আর একজন বিশিষ্ট বন্ধুর সঙ্গে শ-র 
পরিচয় হুয়েছিল। তিনি স্থবিখ্যাত আইরিশ নাট্যকার অস্কার ওয়াইন্ড। 
অস্কারের মা লেডি ওয়াইন্ডের সঙ্গে শ-র বডদ্দি লুসির ছিল আলাপ । 
ওয়াইজ্ড পরিবারের সঙ্গে লুসির মারফত শ পরিচিত হন। কিন্তু অস্কারের 
সঙ্গে জর্জ বার্নার্ডের পরিচয় প্রচুর ভ'লেও তা কোনোদিন 'অন্তর্গতায় গিয়ে 
পৌছয় নি। যদ্দিও পরবর্তী কালে অস্কারের ধন কারাদণ্ড হোলো, তখন তার 
মুক্তির জন্য আবেদনপত্রে স্বাক্ষর করতে যে ছু'জন রাঙ্গী,- রাজী নয়-ব্যগ্র 
হয়েছিলেন, শ ছিলেন তাদের একজন। অস্কারের সঙ্গে শ-র কেমন হগ্যতা 
ছিল, সে সম্বন্ধে শ নিজে বলেন £ 
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লাঁজুক ভীরুতাই শ-র গ্রল্পমিত্রতার একমাত্র কারণ নয়। এর চেয়ে গুরুতর 


কারণ তাঁর আত্মচেতন দারিদ্র্য । চলনসই পোশাকের অভাবটাই শ-র 
সামাজিক মেলামেশার প্রধানতম অন্তরায় হয়ে উঠেছিল। শএক জায়গায় 
রমিকত। ক”রে বলেছিলেন, তিনি সাহত্যকে তার পেশারূপে গ্রহণ করেছেন, 
তার প্রধান কারণ তার পোশাকের অভাব । দোকানদার, দালাল, উকিল, 
এটনি, সবাইকে তাদের মক্ধেলের সামনে বেরুতে হয়, সুতরাং নিজের পশারের 
অন্ত তাদের সবার চাই পরিপাটি পোঁশাক । এ্রমন কি, চিত্রকরদেরও ভব্য 
পোশাকের প্রয়োজন, কারণ যার ছবি আকতে হবে তার সমুখে চত্রকরের 
আত্মপ্রকাশ না ক'রে উপায় নেই।' কিন্তু লেখকদের কারবার নেপথ্য-লোকে, 
তাই পোশাক-পারিপাঁট্যের বালাই নেই তাদের। 


তু 


৮ বার্নার্ভশ | 


উপন্যান-রচনাস্ম মুখটি শ-র জীবনে এই পরিচ্ছরবিহীন জারিজ্র্ের যুগ । 
শ নিয়মিতভাবে ঘড়ির কাটার মতে! লিখে চলেছেন, কিন্ত সে লেখ প্রকাশের 
জন্য প্েই গ্রকাশক। ১৮৭৯ সালে “£ম্ম্যাচ্যুরিটি লেখার পর শ এই 
উপস্কাথানিকে বন্ধ প্রকাশকের দ্বারস্থ করেন। তখনকার “শ্রেষ্ঠ খপন্তাসিক 
জর্জ মেরেডিথ ছিলেন “চ্যাঁপম্যান আযাণ্ড হল”-এর পাঠক | “ইম্ম্যাচ্ুরিটি? 
পন্ড়ে তিনি সংক্ষেপে জানালেন £ 'না? | ম্যাক্মিলানের “পাঠক' ছিলেন 
জন মর্লে। তিনি এই তরুণ লেখকের রচন! পণ্ড়ে কিঝকিৎ মুগ্ধ হোলেন এধং 
উপন্তাসটিকে প্রকাশবোগ্য ন। ভাবলে-ও ওপস্তাসিকের লেখার 'হাত' আছে 
স্বীকার করলেন। তখন জন মরলে ছিলেন দি পল মল গেজেটের সম্পাদক। 
তিনি শ-কে তাব পত্রিকার জন্ত লেখা দিতে বললেন। সুতরাং শ একদিন 
এসে উপস্থিত হোলেন দি পল মল গেঞ্টটের আপিসে। মলে? প্রশ্প করলেন : 
“কি সম্বন্ধে লিখতে চান আপনি?” |] 

'আর্ট সম্বন্ধে 1, 

“ফোঃ | আর্ট সম্বন্ধে তো যে কেউ লিখতে পারে ।” 

“পারে নাকি ! ? 

শর বিজ্রপ।ত্মক জবাঁবটি জন মলেকে শ-র লেখা! সম্বন্ধে নিরঘ্ত করলে! । 

ইম্ম্যাচ্যুরিটি” উপন্থাসেব জন্য শ ইন্ল্যাণ্ডে ও আমেবিকায় একটি 
প্রকাঁশকও সংগ্রহ করতে পারলেন না। বচনাব অধশতার্বারও বেশী বাদে শ 
নিজেই এই উপন্তাসথানিকে প্রকাশ কবেন। ১৩১ খৃষ্টাব্দে যখন তার 
রচনার সম্পূর্ণ সংকলন এ্রকাশিত হয়, তখনই কেবল এই রচন। মুদ্রিত হয়ে 
বেরোয়। 

প্রথম উপস্ভাসথানি ষদ্দি বা প্রকাশকের কাছে কিঞিৎ আশ! ও উৎসাহ 
পেতে সমর্থ হয়েছিল, তার দ্বিতীয় উপন্যাস “দি ইন্র্যাশন্ঠাল নট” তা থেকেও 
বঞ্চিত হোলো । এই উপন্তাসখানিতেও তার পূর্ববর্তী উপন্যাসের মতোই 
বহুল পরিমাণে তাঁর নিজের চরিত্রের ছায়াপাত ঘটেছে। যেমন, টেলিফোন 
সংক্রান্ত গল্লাংশটুকু। “দি ইন্ত্র্যাশল্সাল নট” শ-র অন্তান্ত উপন্তাসগুলির 
অপেক্ষ। অনেক বেনী মূ 1ধর্মী। তাই এই উপন্তাসের নায়ককে ভীবস্ত মানবের 
গরিবন্তে বুদ্ধিদৃপ্ত একটি থিওরি বলেই সহজে মনে হয়। “দি ইন্ুর্যাশন্তাল নট? 
বা বিচারবুদ্ধিহীন গ্রন্থিটি হোলে! সমাজে প্রচলিত বিষাহ-বন্ধন। শ-র মতে 
বিবাহ-বন্ধন বন্দীর বন্ধন, এর মধ্যে কোনে। নুযুক্তি নেই, নেই কোনো! লুবুদ্ধি। 


শিল্প ও পাকস্থলী ৮ 


সমাজের মঙ্গলের জন্ত এই বন্ধন ছিন্ন ক'রে সত্তাকে সহজ প্রকাশের অন্ত মুক্তি 
দেওয়ার সময় এসেছে মানুষের | 

পরবর্তী কালে শ-কে যখন নরওয়েজিয়ান নাট্যকার ছেনরিক ইবসেনকে 
নকল কবার অভিযোগে অভিযুক্ত হ'তে হয়েছিল, .শ তখন আ'ত্মপক্ষ সমর্থনের 
ভন্ত যুক্তি হিসাবে গ্র্গ করেছিলেন এই উপন্টানথানিকে। তিনি বলেছিলেন, 
ইবসেন্ের বক্তব্য ধার নিয়ে তিনি "য বুলি আওড়ান নি তার প্রমাণ, ইংল্যাণ্ডে 
যখন ইব.মনের আমধানি হয় নি, তখনই তিনি ইবসেনের এ ডল্স্‌ হাউসঃ 
নাটকের বিষয়বস্ত নিগে একটি উপন্যাস রচনা ক'রে ফেলেছিলেন। “দ্ধি 
ইন্প্যাশন্তাল নট -হ হোলো হংরেজি সাহিত্যের সেই «এ ডল্স্‌ হাউস্‌, বা 
পুতুলের সংসার। 

বিবাহ বঞ্চনের ওপর ভিত্তি ক'রে যে সংকীর্ণ, মিথ্যাঅরী, পরনির্ভরশীল 
জীবন গণড়ে ওঠে, একদিন হবসেন-রচিত 'পুতুলেগ সংসার, নাটকের নায়িকা! 
নোরা তার বিরুদ্ধে কঠিনতম আঘাত হেনোছল। সে ঘোষণা করেছিল, 
বিবাহিত ভীবন একপ্রকার বন্দীর জীবন। ব্যক্তিত্ব স্ফুরণের সকল স্থযোগ 
এখানে অস্বকৃত, আত্মগঠানর সকল সম্ভাবনা এখানে অসম্ভব । শ-র তরুণ 
হাতের রচন। দ হয্রা।শন্তাল ন৮' ব। বিচারখুদ্ধি'বহীন বন্ধনের মধ্যেও এই 
একহ যুক্তি-ব্যক্তিত্বগঠনের একই মাঙ্গলিক উগ্র গ্রয়াস। শ বলেনঃ 

“তাহ পদ হয়্রাশন্ুখল নট”-কে প্রাণ-শক্তির পক্ষ থেকে ইংল্যাণ্ডে 
চব্বিণ বৎসর বয়স্ক এক অতি-কাচ। লেকের হাত দিয়ে “একটি পুতুলের 
সংসার? দিখিয়ে নেবার শীথমিক প্রয়াম খল চলে ।” 
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দি হয়ূর্যাশন্যাল নটের তরুণ অপ্রবীণ রচয়িতা পরে যথন প্রবীণ জ্ঞানবৃদ্ধ 
হয়ে উঠেছেন, তখন যিশুর বিবাহ-বিরোধা দিকটা তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করেন। তার ৯৯১৫ সালে লেখা “এগ্েক্লিন আযাণ্ড ।দলায়ন' নাটকের 
মুখপজরে তিনি বলেন £ 

“আমর। যখন বিবাহ ও পরিবার সম্পর্কে যিশুর মতামত লক্ষ্য করি, 
তখন ধেখি, তিলি ধনপম্পদ্‌কে ব্যক্তিগতভাবে আত্মনাৎ কর। সম্পর্কে যেমন 


৪ বার্নার্ড শ 


বিরোধিত! করেন, ঠিক তেমনি বিরোধিতা করেন মানুষকেও ব্যক্তিগতভাবে 
আত্মমাৎ করা সম্পর্কে। আর বাক্তিগতভাবে 'মাহ্যক্ষে আত্মসাৎ করাই 
হোলে। বিবাহের সুলকথা। "ভিনি বলেন, ভগবানের কাজ না ক'রে তার 
পরিবর্তে একজন বিবাহিত মাহ চেষ্ট। করবে তার স্ত্রীকে খুশী করতে, 
আর একছ্ছন বিবাহিতা স্ত্রীলোক চেষ্টা করবে থুণী করণে তার স্বামীকে । 
যতোক্ষণ নিজের আদর্শের জন্য মাঁচুষ তার জীবন ও জীবিকা! বিসর্জন দিবার 
অধিকারী থাকে, ততোক্ষণই তাঁর নিজের বংক্তিসত্াকে আঞমণের উধের্ব 
রাখার জন্তঠ কেবলমাত্র তর সাহস ও, বিশ্বাসের প্রয়োজন হয় ।':..-.কিন্তু 
যথন সে বিবাহ করে, তখন সে অধিকার সে হারায়... * স্ত্রীলোকের! তাদের 
সন্তান বা পিতামাতার জন্য ষে দাসত্ব ও গণিকাবুন্তিকে মাথা পেতে নেয়, 
পারিবারিক সম্পর্কহীন। কোন নারীই ত। সহা করবে ন1।” 
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এই উপন্তাসখানির রচনাকাল ১৮৮০ । 


শ-র তৃতীয় পুস্তক-_-উপন্যাস “লাভ, আযামাঁং দি আর্টিস্ট স্‌ । 

এই উপগ্যাসখানির মধ্যে ভবিষ্যৎ কালের শেভিয়ান সাহিত্যের" ছুটি 
লক্ষী দিক গ্রথম আত্মপ্রকাশ করেছে। সীজার, নেপলিয়ন ও সেণ্ট জোনের 
চরিত্র চিত্রণ ক'রে যে-শ একদিন বিপুল খ্যাতি অর্জনে সমর্থ হয়েছিলেন, সে-ই 
শ-কে আমর! “লাভ আযামাং দি আটিস্ট স্৮-এ মধ্যে সর্বপ্রথম দেখি, এতিহাসিক 
ব্যক্তির চরিত্রের ছায়া অবলছ্ছনে চরিত্র হ্ষ্টি করতে । এই কাহিনীর নায়কের 
চরিত্রটি নিঠোফেনের চরিত্র অবলম্বনে রচিত। “দি ইয়্র্যাশন্যাল নটের” নায়ক 


শিল্প ও পাকস্থলী ৮৪ 


এমন উগ্র মুরধাধর্মী যে, তাঁকে ভল্তেরের চরিত্রের অনুষ্কতি ব'লে ভাবতেও 
দুঃসাহস হয় না। কারণ, ভঙ্গতের পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মূর্ধা ধর্মী বা 
18010198115 হ'লে-ও» তীর প্রিয়তমা সঙ্গিনী যখন অন্ত পুরুষের উরসজাত 
সম্তানের জন্মদানে অসমর্থ হয়ে প্রশ্থতি-আঁগারে মারা গেলেন, তখন ভল্তেরকে 
আমরা শিশুর মতন ব্যাকুল হয়ে কাদতে দেখি এবং উক্ত আততায়ী শিশুর 
পিতার ওপদ্ব দৌষারোপ করতে শুনি--ন7হ £৪৮6 19672. 010110 2170 
15154 172» কিন্তু ন্র্যাশন্তাল নটের+ নায়কের মধ্যে এমন কোনো 
দৌর্বল্য বা ভাবপ্রবণতার গন্ধমাত্রও পাওয়। যায় না। নায়কের স্ত্রী যখন 
নায়ককে পরিত্যাগ করে অন্ত এক পুরুষের সঙ্গে পলাতকা হোলো, তখনো 
নান্বককে স্ত্রীর প্রতি বিন্দুমাত্র কষ্ট-বিরক্ত হ'তে দেখা যাঁয় নি। স্ত্রী বিদেশে” 
বিভূমে গিয়ে হয়তে। অর্থের অভাবে পড়েছে, এবং লজ্জায় স্বামীর কাছে সাহাধ্য 
চাইতে পারছে না, এই চিস্তাটাই নায়কের মধ্যে সর্বপ্রথম দেখা দ্িখেছে এবং 
তাকে ব্ন্ত করেছে। সুতরাং “দি ইয্রাশন্ঠাল নট” যদি কোনে! ধঁতিশ্গসিক 
ব্যক্তির ছাঁয়! অবলম্বনে রচিত হয়ে থাকে, তবে সে ঈতিচ্াসিক ব্যক্তি জর্জ 
বার্নর্ড শ ত্বয়ং। অবশ্য, এই ধরনের ঘটন]1 শ-র জীবনে ঘটে নি। 

খিতীয় লক্ষণীয় বস্ত £ এই উপন্যাসেই শ সর্বপ্রথম শেকৃস্গীয়রীয় পদ্ধতিতে 
নারীকে শিকারী এবং পুরুষকে শিকারদ্ধপে চিত্রিত করেছেন। এই রীতিটি 
পরবর্তী কালে শ-র একটি বৈশিষ্ট্যে পরিণত হয়েছিল এবং চরম পরিণতি 
পেয়েছিল তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ স্ষ্টি “মানি আযাগু, স্াপারম্যান্। নাটকে-_যেখানে 
নাটকের নায়ক জন ট্যানার নার'কে বর্ণনা! করছে 150৪-০020150010601+ 
বলে। শেকৃস্গীঃরের নারী-চরিত্রে এ-ধরনের দৃষ্টান্ত বছল পরিমাণে থাকা 
সত্বেও নারীকে শিকারী ও পুরুষকে শিকাররপে চিত্রিত করার জন্য শ-কে 
একদা বনু বড সমালোচনার সম্মুখীন হ'তে হয়েছিল। সমালোচক 
বলেছিলেন £ মানলুম, মেয়েরা ইদুর-ধর৷ কল। কিন্ত কেমন ক'রে সন্ভব 
যে, ইহুর-ধরা কল 'ইছুরের পেছনে তাড়া ক'রে ছুটছে? সমালোচকের এই 
ধরনের যুক্তি সম্পূর্ণ ভ্রমাত্বক। কারণ, ইছুর ধরা কলগুল যদি বুদ্ধিমান বা 
অন্ভূতিণীল জীব হোঁতো, তবে সেগুলি তাদের কৃষ্টির আমোঘ উদ্দেশ্য পূরণের 
জস্ক নিশ্চয়ই ইছুরের পেছনে তাড়া করতো। কিন্ত মেয়েরা হোলো! বুদ্ধিমতী ও 
'অনুভূতিসম্পন্না পুরুষ-ধরা কল। তারা৷ তাদের হৃষ্টির উদ্দেশ্য পূরণের অন্ত 


পুক্রুষের পেছনে ছুটবে-ই। 


৮% বানীর্ড শ 


কিন্তু মেয়েদের এই শিকারী মনোবৃতির জন্য শ কখনো মেয়েদের নিন্দা বা 
তিরস্কার কয়েন নি। তীর মতে, এই হোলে! প্রকৃতির স্থনির্িষ্ট রীতি। হ্টির 
দায়িত্ব নারীর ওপর ন্যন্ত। পুরুষ আঙ্টা নয়--হৃষ্টির যঙ্কমাত্ত। নারী শিল্পী, 
পুরুষ তার হ্বাতের তলি। নারী ভাস্কর, পুরুষ তার পাথর খোদাইয়ের যন্ত্র 
তাই শ ব্বভাবত নারী-ম্বাধীনতার একনিষ্ঠ প্রচাবক। 

. 'লীভ আযামাং দি আর্টিস্ট মূ, উপন্যাসে কোনো স্থগঠিত কাঁচিনী নেই। 
কাঁচিনীর ন! আছে শুরু, ন। আছে শেষ। গল্পটি অকন্মাৎ থেমে গেছে । এই 
উপগ্যাসটির বচনীয় শ-র অপেক্ষারৃত অধিক সময় লেগেছিল। কারণ, 
১৮৮১ সালে লণ্ডনে বসন্ত রোগের যে প্রাহূর্তাব হয়, শ তার আক্রমণ থেকে 
অব্যা্তি পান নি। টিক! নেওষা সত্বেও বসন্ত রোগে আক্রান্ত হওয়ায় 
শ সমস্ত জীবন টিকা-বিদ্বেষী রয়ে গেলেন । সমস্ত গ্রকাঁর টিকাই তাঁর কাছে 
কুসংস্কার মাত্র হয়ে. উঠলো, ওঝাদেব মন্ত্রতন্ত্র ও জল-পড়ার মতোই। 

শ-র চতুর্থ গ্রন্থ “ক্যাশল্‌ বাইরন্*স্‌ প্রফেন'। পেশায় কাশল্‌ বাঈরন 
ফোঁলেন একজন মু্টযোদ্ধা। তিনি নিজের পরিচয় দেন বৈজ্ঞানিক ব'লে। 
গার বিজ্ঞান-বস্্ হোলো 01/59100০৩--দেহতত্ব। এই উপন্যাসথানিকে 
একটি রোমাঞ্চকাহিনীও বলা চলে। আমোঁদ-গ্রমোদ সম্পর্কে এই ধরনের 
রচনা! শ-র পক্ষে সম্পূর্ণ অগ্রতাশিত। কারণ, ক্রীড়ামোদ সম্পর্কে শ-র 
ধারণা মোটেই উচ্চ নয়। বর্তমান জগতের জীড়া-বান্ততী সম্পর্কে শ বলেন £ 
«আমি গশীর চিন্তার পর এই দিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, মানব জাতি মাঠে 
বলের পেছনে ছুটোছুটি করার “চয়ে উন্নততর কোনো কান্ধের উপযুক্ত নয়" 
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'ক্যাশল্‌ বাইরন্*স প্রফেনন' উপন্তাসথানি পরে ধারাবাহিক গ্রাবে ছাপা হয় 
*টু-ডে' পত্রিকায় তারপর লখকের অজ্ঞাতেই আমেরিকান প্রক'শিত হব 
পৃশ্তকাকারে। উপন্যাসখানি ক্রমেই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। তখনকার আইন 
অচুসারে, কোনে! উপন্তাসের নাটারূপ লেখক যদি না করতেন, তবে সে 
উপস্াসকে যে কেউ নাটকে রূপান্তরিত করবার অধিকারী হোতো। তাই 
শ এই উপন্তামখানির নাট্যক্ূপের স্বত্ব বন্জায় রাখার জন্ঞ কাহিনীটিকে 


শিল্প ও পাকস্থলী বি 


“দি এদমিরেবল্‌ ব্যাশ ভিল+ নামে ফাধা-নাটো ক্বপাস্তরিত করেম। ব্যাশ ভিল 
হোঁলেন উপন্তাসের লেই জনপ্রিয় ভৃতা, ধিনি আপন গরিমায় প্রস্ৃকন্তাকগ 
কাছে প্রেমণ্নিবেদনের ছুঃসাহস করেছিলেন, অথচ কোনে। কুকচির পরিচয় 
দেন নি। পাঠক সমাঁজে “ক্যাশল্‌ বাইরন্'স প্রফেশন' এখনে! প্রচুর পরিমাণে 
জনপ্রিয় রয়েছে। শ-র মতে, সেদিন বর্দি কোনো বলিষ্ঠ প্রকাশক এই 
উপন্তাসধানিকে প্রকাশের দুঃসাহস করতো, তবে তিনি ছাবিবশ বছর বয়সেই 
একজন রুতী 'উপন্তাসিক হয়ে উঠতেন এবং হয়তো আজকের পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকারের খ্যাতি থেকে বঞ্চিত হোতেন। 
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তবে ১৮০৬ খুস্টাব্দে, অর্থাৎ এই বই লেখার চার বছর বাদে, বইখানি 
বখন ধারাবাহিক গাবে প্রকাশিত হয়েছিল, তখন এই বই সম্পর্কে অনেকেই 
উৎ্লাঁহবোধ করেছিলেন । টু-ডে পত্রিকার সম্পাদক চ্যাম্পিয়ন এই বইগানিকে 
পত্রিকাঁয় ছাপার সময় স্টিরিওটাইপ করিয়ে নিয়েছিলেন, ফলে তিনি বই ক/রে 
খুব সন্তায় প্রকাশ করার ব্যবস্কাও করেন । বইথানির দাম এক শিসিং করা 
হয়েছিল। এইখানি শ-র সর্বপ্রথম উপন্যান যা পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

এই উপন্তাঁসথানির রচনার ফলে শ সংবাদপত্রগুলিতে প্রভূত প্রশংসা 
লাভে সমর্থ হ'লেও এতে তিনি মোটেই খুশী হন নি। এই উপন্যাসের 
গ্রথাগত '110-1791707%-2৬61-86661:%/8105 সমাপ্তি ও স্থগঠিত রোমাঞ্চকর 
কাহিনীর কথ। ভেবে তিনি কখনো ম্বস্তিও পান নি। তাছাড়া, মানুষের 
চরিত্র বর্ণনাই যে সাহিত্যের একমাত্র বা প্রধানতম লক্ষ্য নয়, এই শিল্প- 
চেতনাও এখন তার মধো দেখা দিয়েছিল। তাই তিনি স্থির করলেন, নিছক 
চরিত্র-চিত্রণ ত্যাগ ক'রে এবার তিনি এমন উপন্তাসের স্থষ্টি করবেন, যা 
হবে “৪ £1491616 £89016 100 095 »711016 50০19] 71:0151)- এই 
সমগ্র সমাজ-সমস্তা নিয়ে শ যে উপন্তাম লিখতে চাইলেন, তার নাম ভোলে! 
তআযান্‌ আন্লোস্তাল সোস্যালিস্ট' ৷ শ প্রথমে এই উপন্তাসধানির নাম দিয়ে 
ছিলেন 'দি হার্টলেস্‌ ম্যান+। 
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£ ৮৮ ধানীর্ড শ 


'আ্যান্‌ আন্সোন্তাল সোন্ডালিস্ট” উপস্ভাপের নায়িকা 'আগাথ! উইলির 
চরিত্র-চিত্রণে শ তার পূর্বরচিত অন্ান্ত অনেক চরিত্রের মতোই একটি বাস্তবিক 
মেয়েকে অবলম্বন করেন। মেয়েটির সঙ্গে শ-র কোনোদিন আলাপ-পরিচ্ব 
ছয় নি। বৃটিশ মিউজিয়াম পাঠাগারে শ যেমন নিয়মিত আসতেন, এই 
মেয়েটিও আসতেন তেমনি নিয়মিত। শ তখন লিখছেন 'আ্যান্‌ আন্সোশ্যাল 
সোন্তালিস্ট' উপস্তাসথানি। তাই এই মেয়েটিকে লক্ষ্য ক'রেই তিনি সৃষ্টি 
করেন তার নায়িকাকে । শ বলেনঃ “মেয়েটিও নিয়মিতভাবে কি লিখতেন। 
হয়তো! কোনে উপন্তাস ; হয়তো সে উপন্যাসের নায়ক ছিলাম আমি ।' 

উপন্তাসথানির মুখবন্ধের অতি দীর্ঘ দুই পরিচ্ছেদ রচনার পরে শ 
দেখলেন, তার বক্তব্য গেছে প্রা ফুরিয়ে, তার বাণীর তুণীর হয়েছে শ্ৃষ্ঠ। 
তাই শ অবিলম্বে অসমাপ্ত অবস্থায় এই উপন্তাসথানিকে পরিত্যাগ করলেন 
এবং পূর্ববর্তী পরিকল্পনা ছেড়ে এবং “আযান আনসোম্যাল সোসালিস্ট' নামে 
বইথাঁনিকে হঠাৎ শেষ কঃরে দিলেন। উপন্যাসখানির প্রাথমিক পরিচ্ছেদগুলি 
টু-ডে” পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল এবং শ-কে কবি 
সোশ্ালিন্ট উইলিয়ম মরিসের মতো একজন বদ্ধুলাভে সমর্থ করেছিল। 
শ বলেন, এই উপন্তাস ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত ভবার সময়ে নিয়মিতভাবে 
কবি মরিস সেখানি পড়েন। তা থেকে আমার এই ধারণ হয়েছিল যে, 
আমার লেখা উপগ্তাসগুলি ছুষ্পাঠ্য নয়। 

এই উপন্তাসখানি সম্পর্কেও প্রকাশকরা উদ্দাপীন রইলো। কেবল !। 
উদাসীন নয়, যথেষ্ট দ্বণাও প্রকাশ করলো । এক প্রকাশক তে। পাও্লিপি 
পড়তে পর্যন্ত রাজী হোলো না। শ বলেন, উপন্যাসের নামটাই গোল 
বাধিয়েছিল। সোস্যালিস্ট ! সোস্তালিস্ট নিয়ে উপন্যাস ! তা গ্রকাশকদের 
কাছে আতঙ্কের বিষয় হওয়াই হ্বাভাবিক। শ বলেন, তিনি এ সময়ে 
মার্ক সের “ড্যাস ক্যাপিটালের” প্র্ম থণ্ড পড়েছিলেন এবং তাঁর নায়ককে 
সার্ক স্বাদী-সমাজতন্ত্রীকূপে চিত্রিত করেছিলেন, যা তৎকালীন প্রকাশকদের 
পক্ষে ছুঃসহ ছিল। শ বলেন, এই সময়ে তিনি ধীরে ধীরে বুঝতে পেরেছিলেন 
যে, তীর উপস্তাসগুলি যে ওুঁদাসীন্য ও বিরোধিতার সম্মুখীন হচ্চে, তার কারণ, 
তার রচনার শিল্পগত ছুবলত! নয়, তৎকালীন সমাজ সম্পর্কে ভার মতামত। 

শ তার এই উপন্যাসে কেক পৃষ্ঠায় পৃথিবীর রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
ভবিষ্তৎ সম্পর্কে যা বলেছিলেন, তাতে তার অন্ত-্টিরই পরিচয় মেলে, তাকে 


শিল্প ও পাকস্থলী ৮৯ 


ভাঁবী পৃথিবী সম্পর্কে ভবিষ্ৎ-বাঁদীও বল! চলে। পরে তাঁর এই বই সম্পর্কে 
শ লিখেছিলেন ; “কল্পনা বাস্তবে পরিণত হয়েছিল। আমার অসামাজিক' 
সমাজতন্ত্রী একদিন একজন বলশেভিকরূপে জীবস্ত হয়ে উঠেছিল। কাল্পনিক 
ট্রেফিউসিসের মতামতগুলি বাস্তবিক লেনিনের মতামতের পূর্বাভাসে পরিণত 
হয়েছিল। “106102০০০৪০ ০6, 15 91250901921 500181156 02105 
(01166 85 8 13015116150, 0106 00100190506 0152906161005 1 50515 
৪201০105060 0005০ 0৫ 02 1:221] 1910110.7 

শ-র উপন্যাসগুলির মধ্যে এইটিই সর্বপ্রথম যা কাঁপড়ে বাধাই হয়ে সুরম্য 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। প্রকাশ করেন সোয়ান সৌনেনশাইন, ১৮৮৭ 
খৃস্টাবে | বইখাঁনি বিশেষ বিক্রি হয় না, কেননা ১৮০৯ খ্রীস্টাবে শ এই বই 
থেকে রয়েলটি পাঁন মোটে ২ শিলিং ১০ পেম্দ, মানে ছু টাকা কয়েক আনা। 


এই উপন্যাসগুলির নিক্ষরুণ ব্যর্থতা প্রতিভা ছাঁড়া অন্ত যে-কোনে। লেখককেই 
সমস্ত জীবনের জন্য সাহিত্য-প্রয়াস থেকে বিরত করতো । তখনকার 
ভিক্টোরিয়ান নীতি ও রুচির প্রতিক্রিয়া রূপেই এই উপন্তাসগুলির জন্ম 
হয়েছিল, তাই এগুলির ছিল এমন ব্যর্থতা । কিন্তু ফ্র্যাংক হারিস বলেন, 
তার চেয়েও বড়ো কারণ হৌলো, প্রকাশকের দরবারে শ-র সশরীরে 
আবির্ভাব এবং তাঁর নোংরা অতি পুরাতন বেশভূষা!। কিন্তু ফ্রাংক হ্ারিসের 
এই যুক্তিটি আমেরিকান প্রকাশকদের পক্ষে নিশ্যয় প্রযোজ্য নয়। যাই 
হোক, হোক, শ এই. উপন্যাসগুলির প্র প্রকাশ-ব্যাপারে প্রায় সত্তরটি প্রকাশকের, কাছে 
অনরন্থাতি পেয়েছিলেন 1 উপন্তাসরচনার সময় শ-কে কী কদ্ু সাধনাই না 
করতে হয়েছিল, তা বোঝা যায়, তার ছ পেনি থরচে। প্রায় ছ আনায়) দিন 
কাটাবার প্রাত্যহিক প্রচেষ্টা থেকে । কিভাবে ছ আনায় একদিনের খরচ 
চালানে! যায়, সে বিষয়ে একথানি বইও তিনি এ সময় কেনেন। 
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শ এই সময়ে ছোট গল্পও লেখেন। “টাইম, পত্রিকায় তাঁর লেখ ছোট 
গল্প “দি মিরাঁকিউলাস রেভেঞ্জ, প্রকাশিত হয়। এই লেখার জন্যে শ-কে 
টাইম? পত্রিকা যে পারিশ্রমিক দিতে চেরেছিল। শ তা অল্প ব”লে নেন নি। 


৪৯ বানা শ 


শ এই নীতিটি তার জীবনে চিরদিনই মেনে চলতেন। তিনি অল্প পারিশ্রমিক 
নেওয়ার চেয়ে পারিশ্রমিক একেবারে ন| নেওয়াও ভালে! মনে করতেন। 

শএই সময়ে শেক্ম্পীয়র সম্বন্ধে নিয়মিতভাবে পড়াগুনো৷ করতে থাকেন। 
তিনি পেক্ম্ীররের ওপর গ্রবন্ধ লিথেও নিউ শেকৃদ্পীরর দোঙাইটিতে পড়ে 
শোনান। 

১৮৮৫ সাল পর্যন্ত শ-কে এই অভাবের মধ্য দিয়েই কাটাতে হয়েছিল। 

ীত বরে তিনি কলমের জোরে যা রোজগার করেন, তা শ-র বর্তমান 

উপার্জনের তুলনায় অনুষ্লেথষে।গ্য হ'লেও) তার পরিমাণ ছিল ১১২ পাউগ্ু। 
অর্থা প্রায় দেড় হাজার টাকা। এই সময় থেকে শ-কে আর কখনো 
আথিক দুশ্চিন্তার মধ্যে পড়তে হয় নি। তাই ১৮০৫ সাঁলটি শ-র জীবনে রূপালি 
পেনসিলে দাগ দেওয়া বছর, যদিও ওই বছরেই তার পিতার মৃত্যু হয়। 


পরিচ্ছেণ আট 


সোন্যালিজ ম্‌ ও শ 


উপগ্ভাস-রচনায় শক্তির যথেষ্ট বায় হ'লে-ও শ-র অপরিমিত প্রাণশক্তি 
নানাভাবে আত্মগ্রকাশের জন্ত কেবলই ভিন্ন ভিন্ন পথ খুঁজতে লাগলো। 
কাজের পর কাজে মেতে থাকার জন্ত এই দীর্ঘ ছ ফুট অস্থিসার সাদা 
দেভটির চাঞ্চলোর সীমা রইলে! না । মুহুর্তমাত্রও কর্মহীন অবকাশ তার অসহ। 
ভার কাছে ছুটি হোলে! সব কাঁজ ফেলে হাতপ! ছড়িয়ে বিশ্রাম ণ্ওয়1 নয়-- 
এক কান্ত থেকে আর এক কাজে চলে যাওয়া । তার মতে দুঃখের মূলে 
রয্েছে কর্মহীন বিশ্রাম, ষে-বিশ্রামকালে মাছষ ভাবে, সে সুখী কিংব। অন্থ্থী ঃ 
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তাই শ উপন্তাস লেখায় ক্লান্ত হ'লেই বেরিয়ে পড়তেন কোথাও, হয় 
পাঠাগাবে, নয় চিত্রশালাঁয়, নয় কোনো সভামিতিতে । শ-র এক বন্ধু ছিলেন, 
জেম্ন্‌ লেকি, যে-জেম্ম্‌ লেকি শকে শব্তত্বেধ ব্যাপারে কৌতুহলী ক/রে 

লেন, এবং ধার ফলে শ একদা রচনা! করেন তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ পেশাদাঁরী 
নাটক 'পিগম্যাঁলিয়ন' ও সমগ্র ইংরেজ জাতিকে তিরস্কার ক'রে বলেন £ 

“ইংরেজ জাতটাঁর তাদের ভাষার প্রতি কোনও শ্রদ্ধা! নেই, তাই তারা! 
তাদের ছেলেমেয়েদের ইংরেজি বলতে ঠিকমতো শেখায় না। অন্ত কোনও 
ইংরেজের দ্বণার পাত্র না হয়ে ইংরেজদের মুখ খোলার জে! নেই ।' 
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এই জেম্দ্‌ লেির সঙ্গেই ৮৭৯ থস্টান্ধে শ সর্বপ্রথম একটি ডিবেটিং ক্লাৰে 
*বোগ দেন। ক্লাবটির নাম ছিল “দি জেটেটিক্যাল সোসাইটি” বা সত্য-স্ধানী 
নংঘ। 


৪২ বার্নার্ড শ 


প্রী্প সকল প্রকার বিষয়ই গুরুত্বের সঙ্গে আলোচিত হোতে৷ এখাঁনে। 
ধর্ম, রাজনীতি, উদবর্তনবাঁদ, নারীর ভোটাধিকার, সব। এই তর্কসভার 
অধিষ্ঠাত। দেবত1-ও ছিলেন 'অনেক, বিশেষ ক'রে জন স্টয়ার্ট মিল, চার্ল্স্‌ 
ভারুইন, হার্বার্ট ম্পেন্সার, হাকৃস্লি, ম্যাল্থাস এবং ইংগারসল। তর্কসভায় 
ঘোগ দিলেও শ প্রথম প্রথম তর্কে যৌগ দ্রিতেন ন1। কারণ, তিনি শিশুকাল 
থেকেই ছিলেন লাজুক প্রকৃতির । কিন্তু এই লাজুক ভাবটাঁকে যে কাটিয়ে 
ওঠা একাস্ত দরকার, তাঁও তিনি তীব্রভাবে অম্ভুতব করতেন। তাই অকম্মাৎ 
একদিন শ তর্ক করবার মতলবে উঠে গাড়ালেন। কিন্তু পলকে যেন পৃথিবীতে 
ভূমিকম্প শুরু হয়ে গেলো, আর সেই কম্পনের দোঁল। এসে লাগলো! তাঁর সমস্ত 
দেহে, সকল ন্নায়ুতে। ঠকঠক ক/রে কাপতে লাগলেন তিনি । তাঁর কানে ( 
এলো, তাঁর নিজের গলা থেকে শব্দ বেরোচ্ছে। কেবলই তাঁর মনে হ'তে 
লাগলো, তীর বুকের টিপটিপ আওয়াজ বুঝি সভাস্থ সকলের কানে গেছে। 
অবশেষে তিনি লজ্জায় কাচমাচু ক'রে নিতান্ত অপ্রতিভ হয়ে বসে পড়লেন। 
বুধলেন, এতো লোকের সমুখে এমন বেকুব তিনি জীবনে আর কথনো হন নি। 
সেদিনই তিনি শপথ নিলেন, যে-কোনো! প্রকারে হোক এই লজ্জা ও ভীরুতাকে 
জয় করতেই হবে, যদি তার ফলে তাঁব বুকের ভেতরে হৃংপিওটা লাফালাফি 
দ্বাপাদাপি করে থেমে যায়, তাও আচ্ছা । 

উপন্টাস-রচনার ও সংগীত-সাধনার ফাকে ফাকে শ নিয়মিতভাবে প্রকাশ্ত 
সভা-সমিতিতে যোগ দিতে লাগলেন এবং প্রায় সর্বত্রই তিনি বক্তাদের সঙ্গে": 
, শ্রোতাদের পক্ষ থেকে তর্ক-বিতর্ক করতে এবং নিজেও বক্ৃত৷ দিতে পুরু 
করলেন। জনদভায় বন্ৃত। করবার নৈপুণ্য অর্জনের ব্যাপারে শ নিজেকে 
তুলনী করেন কোনে ভীরুতাগ্রস্ত সামরিক কর্মচারীর সঙ্গে, যে নিজের 
ভীরুতাটাকে কাটিয়ে ওঠার উদ্দেস্টে স্থযোগ পেলেই গোলাগুলীর সামনে যায় 
এবং এইভাবে নিজের বিছ্যেটা ভালো ক'রে শেখে । (4150 ৪068 
€ড৫ে 001001601)165 08 60106 8006] 212 60 £66 056 1 
€০০০72:01০6) 2110 19217 1715 100517689.* ) প্রায় বছর ছুই ধ'রে শ এ 
বিষয়ে নিজের সামর্থ্য ও নৈপুণা বাড়াবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করতে 
লাগলেন | অবশেষে তিনি একদিন ১৮৮২ খস্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে 
সভাঁপমিতির সন্ধানে রান্তায় ঘুরতে ঘুরতে এসে পৌছলেন ফারিংডন ক্্রীটে, 
মেমোরিয়াল হলে। দেখলেন, সেখানে একজন বক্ত। আপন বাগ্সিতায় সমবেত 


সোশ্যালিজ্স্‌ওশ . ৪৩ 


শ্রোতাদের মন্্মু্ধ ক'রে রেখেছেন। '্বভ়্ৃতার বিষয় ছিল জমিদারি প্রথার 
উচ্ছেদ এবং একক করের প্রণর্তন। বক্তা, আমোঁরকার সুপ্রসিদ্ধ সোশ্তালিস্ট 
ও পপ্রগ্রেস আযগু পভা্টি" পুস্তকের প্রণেত! হেনরি ওর্জ। 

এই সন্ধি শ-র জীবনে একটি এঁতিহাসিক জন্ধ্যা। কারণ, যে-শ 
একদিন পু*জিবাদের বিরুদ্ধে সোশ্তালিজমের প্রচার ক'রে প্রচুর অর্থের 
মালিক হয়েছিলেন, সেই শ-র জন্ম হয়েছিল এই সন্ধ্যাতেই। হেনরি জর্জের 
বক্তৃতা শ-কে কেবল বিষুপ্ধ করলো না, তার মধ্যে উদ্বুদ্ধ করলে! নতুন 
কৌতুহল, নতুন চিন্তা । শ অর্থনৈতিক বিষয়ে এই প্রথম ভাবতে শুরু 
করলেন। তিনি স্বমুথে এই খণ স্বীকার করেন £ 


“সেদিন সন্ধ্যায় জর্জের বক্তৃতা শোনার আগে পর্যন্ত আমার প্রধান 
কৌতৃহছল ছিল নিরীশ্বরবাদী হিসাবে ধর্ম ও বিজ্ঞানের পরস্পর বিরোধিতা 
সম্পর্কে। জর্জ আমাকে হঠাৎ মোড় ফিরিয়ে অর্থনাতিতে নিয়ে গেলেন ।” 
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সত্যই হেন্রি জর্জের প্রগ্রেস আযাগুড পভার্টি” পুস্তকখানি পড়ে শ এতোই 
চঞ্চল ও উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন যে, ডেমোক্র্যাটিক ফেডারেশনের এক সভাস্ব 
তিনি এই বিষয়টির আলোচন। করতে চান। তখনকার ইংল্যাণ্ডের অন্যতম 
স্থপ্রসিদ্ধ সোশ্যালিস্ট ছিলেন হেনরি মেয়ার্স হাইগুম্যান। এই হাইগম্যানের 
প্রবর্তনায় ও পরিচালনায় গণ্ড়ে উঠেছিল ডেমোক্র্যাটিক ফেডারেশন । হেনরি 
হাইওম্যান সম্বন্ধে শ বলেন, হাইগুম্যান ছিলেন অত্যন্ত সুপুরুষ । ম্যান আ্যাণ্ড 
স্্যপারম্যান' রচনা-কালে শ নাকি নায়ক জন ট্যানারের বর্ণনায় হাইগুম্যানকে 
কতোঁকটা মডেল হিল্সেবে ব্যবহার করেন। কার্ল মার্ক সের সঙ্গে হাইও* 
ম্যানের ছিল ব্যক্তিগত পরিচয় ও বন্ধুত্ব এবং হাঁইগুম্যান নিজের পরিচস্ব 
দিতেন মার্ক সিস্ট বলে। যদিও তিনি ঘখন 'ইংল্য।ও ফর অল” বই লিখলেন, 
তাতে শ্ার্কুসের মতামতগুলিকে প্রচার করা সব্বেও মার্কসের নামোল্লেখ 
পর্যন্ত করলেন না । ফলে মার্কসের সঙ্গে শেষের দিকে হাইগুম্যানের ঘটলো 
বিরোধ এবং মার্কস্‌ হাইগুম্যানকে দশত্যাগী হিসাবে করলেন পরিত্যাগ | 
ই তথাকথিত মার্কস্বাদীদের সভায় শযখন জমিদারি প্রথার উচ্ছেদ এবং 
একক করের প্রবর্তন সন্বদ্ধে আলোচনা করতে চাইলেন, তখন তাকে বল! 


৯৪ বানা শ 


ষ্ঠ 


হোলো বে, ধারা কাল্‌ মার্ক-স্‌ পড়েন নি, এ সকল বিষয় আলোচনা করবার 
ফোগ্যত। বা অধিকার তাদের নেই । শ সটান চ*লে এলেন বৃটিশ মিউজিয়ামে 
আগাগোড়া পড়লেন কানন মার্ক স-লিখিত “ড্যাস ক্যাপিট্যাল*-এর দেভিঈ-কৎ 
নুধাদ। ইংরেজি অনুবাদ তখনও প্রকাশিত হয় নি। কার্ল মার্ক স্‌ পাঠের 
ফলে শ-র দৃষ্টিভঙ্গী এবং চিন্তাধারায় পরিবর্তন এলো পরিপৃণক্ধপে। হেন্রি জঙজ 
তার মধ্যে অর্থনৈতিক বিষয়ে যে কৌতুহলের উদ্রেক করেছিলেন, কার্ল মাকৃ্র 
চরিতার্থ করলেন সে কৌতুহলকে । সহজ, পরিষ্ষার, স্ম্প& ও পরিদৃশ্থমান 
হয়ে উঠলে! অর্থনীতির দুস্তর জটিল অরণ্যপথ। 


প-র নিজের ভাষায় £ 
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“ক্যা পিট্যাল পড়ে আমার জীবনে একট মোড় ফিরে গেল। আমার 
কাছে মার্কস্‌ সত্য উদ্ঘাটিত করে দিলেন। ইতিহাস ও সভ্যতার তথ্যগুলি 
সম্পর্কে তিনি খুলে দিলেন আমার ছু চোখ, দিলেন ছুনিয়! সম্পর্কে এক 
সম্পূর্ণ অভিনব ধারণা, দ্রিলেন আমার জীবনে একটি উদ্দেশ্ঠ, একটি 
বক্ষ, একটি আদশ |, | 

পরবতী কালে, অবশ্ঠ, কয়েকটি বিষয়ে কাল মার্কসের মতামতের সঙ্গে 
শ-র গুরুতর মতভেদ ঘটে, এবং মার্কসিস্ট সোস্তালিজমূকে তিনি '১০-০৪11৪৫ 
50121501680 5008911570” বলতেও কুন্ঠিত হন না। মাকৃসের 909661653 
8০০1৪ বা শাসকবিহীন সমাজ শ-র চোথে হয়ে ওঠে কল্পনাবিলাস মাত্র । শ-র 
দতে, স্থস্থ সমাজের পক্ষে খুটিনাটি ব্যাপারেও রাষ্ট্রের বা শাসক-গোঠীর হস্তক্ষেপ 
অনিবার্য এবং অত্যাবশ্তক। ব্যকজিগত সম্পত্তির উচ্ছেদ সাধন ক'রে সমাজের 
উৎপাদন ব্যবস্থা সংঘগত করার ব্যাপারে শ মার্কসের সঙ্গে একমত হলেও উৎপন্ন 
গ্রব্যের বিতরণ সম্পর্কে একমত হোলেন না। সমান পারিশ্রপ্িকের প্রচার 
করলেন তিনি। কিন্তু শার্ক্‌স্‌ ও মাকৃস্বাদীদের মতে, আদর্শ বণ্টন-ব্যবন্থ! 
হোলে! জনসাধারণের প্রত্যেককে প্রয়োজনের অন্ুন্ধপ পাঞিআশিক দেওয়া-” 
*8০০0:0808 6০ 1515 060" শ্রেণী-সংগ্রামের ব্যাপারেও শ মাক 
'ন্সারী নন ২ তার মতে, মার্কসবাদী শ্রেণী সংগ্রাম সত্যিকার শ্রেনী সংগ্রাম 


সোস্কালিজ স্‌ ও শ ৯৫ 


নয়; কারণ অর্ধেক গ্রোলেটারিয়েট সম্পত্থির ওপর নির্ভঃশীল হয়ে আছে। 
£”৮1006 7181121) 01855 2: 25 00 164115 2. 01855 ৪ 28 
0816 05 01915620150 28 02185101002 01022105.. শ-র মতে, 
মাক্‌সের থিওরি অব রেণ্ট, ক্রু/পূর্ণ “থিণরি অব ভ্যালু সম্পর্কে মার্কস্‌ 
সম্পূর্ণ অক্জ এবং এ বিষরে জেভন্স্‌ -হালেন সত্য্রষ্টী মহষি। অবশ্য, অন্যান্ত 
বহু বিষয়ে তিনি জেভন্স্কেও নিষ্ঠুরভাবে আক্রমণ করতে বিন্দুমাত্র দ্বিধ! 
করেন নি। সোহ্যালিজম্‌ সম্পর্কে শর নিগম্ব মতামত তার ১৯২৮ সালে 
গ্রকাশিত “দি ইন্ঢেলিঞ্ে উওমগান্স্‌ গাইড টু সোস্ত। নিজম্‌-এ লিপিবদ্ধ 
অশছে। যাই হোক, মাক সের মতখাদের সঙ্গে তার বহু স্থলে গুরুতর মতভেদ 
( অধিকাংশ ক্ষেত্রে মার্কস্বাদ না৷ বোঝার ফলেহ ) থাকা সত্বেও শ নিজেকে 
মার্ক পিষ্ট ব'লেই প্রচার করতে ভালোবাসতেন। অবশ্য তিনি যতোখানি 
ইবছুলনাহট, যে পধিমাণে ভাগনেবাহট, ততোথানি, সেই পরিমাণে 
তিনি যে মার্কসিস্টও সে ধিষয়ে সন্দেহ নেহই। অর্থাৎ তিনি পুরোমাত্রায় 
একজন শ-ইংট । ইখসেন, ভাগনেব ও মার্কস্‌ তার শাপন চিন্তা পরিপোষক 
ও সমর্থক মাত্র। বাদী বা প্রতিবাদী শনিগে, এরা সথাহ তার সাক্ষী মাত্র। 

যাহোক, শ মার্কস পড়ে পুনখায় ফিরে এলেন * ডেমোক্র্যাটিক 
ফেডারেশনের সভায় এবং ,দখলেন যে, হাহগুম্যান ও তিনি নিজে ছাড়া 
এই সভার একটিও প্রাণী মার্ক সের এটি অন্মরগ পড়েন নি। ("96৪ 
809] 0106: 65০1৮ 90000917810 1)103১016 1)90 7680. ৪ ০0 
06 1121:5 ) 


এর পর শ বিতর্ক-সভার গণ্ডি ছেড়ে এসে দীড়ালেন বক্তৃতা-মঞ্চে এবং খুঁজে 
পেলেন প্রচুর বক্তবা, যে বক্তব্য তার কাছে হয়ে উঠলো বাণী। যাহ হোক্‌, 
বিতর্ক-নভায় যোগ দেওয়। এবং সভা-সমিতিতে শ্রোতাদের তরফ পেকে 
প্রশ্নোত্তর করবার ফলে শ-র মধ্যে একটি ক্ষমতা। বিশেষভাবে গড়ে উঠেছিল, 
যার জোরে তিনি তার নাকের পাত্র-পাত্রীদের মুখে একদা অনগল তর্কের 
খোরাক যোগাতে পারলেন এবং উভয় পক্ষকে দিতে পারলেন বক্তব্য প্রকাশের 
পরিপূর্ণ দ্ুযোগ। শ এই সভাসমমিতিগুলি থেকে আর একটি জ্ঞানলাভ 
করেছিলেন, য৷ তীর নাট রচনায় পরবর্তী কালে খুবহ কাজে এসেছিল £. 
বন্তৃতা-মঞ্চে বক্তব্য যর্দি ভালোভাবে বলা ঘায়, তবে হাজার হাজার লোক 
তা শোনার জন্ত কেবল যে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে তাই নয়, গাটের 


৯ বার্মা শ 


পয়সা খম্নচ ক'রেও এসে ভীড় জমায়। তবে নাটকের বেঙ্গাতেও 
কেবল লেখকের বক্তব্য শোনার জন্ত হাজার হাজার লোক ভীড় ক'রে 
আসগবে না কেন? শ এই প্রশ্নের জবাব স্বরূপ তাঁর নাটকগুলিতে কমবেশি 
বিভর্ক-ন্ক। ও বক্তৃতা-মঞ্চের কলা-কৌশলগুলি প্রয়োগ করতে লাগলেন। 
তাই শ-র নাঁটকগুলিতে কেবল যে বুদ্ধিদৃপ্ত বিতর্কই রয়েছে তা নয়, রয়েছে 
প্রচুর একভাষণ বা 22010109858, একভাষণের দ্বিক থেকে তার “সাজার 
আ্যগড ক্রিওপাঞা” নাটকের যুখবন্ধে মিশরের প্রাচীন দেবতা রা-র ভাষণটি 
যেমন উপভোগ্য, তেমনি বিতর্ক-নাঁটক হিসাবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হোলো! 
তার “গেট্িং ম্যারীভঃ নাটকথানি।, 

তাই শ-র বাগ্সিতা কেবল ষে তার সোস্তালিজম্‌ প্রচারের অন্ত্রক্ূপে 
তাকে সাহাধ্য করলো ত৷ নয়, তাঁকে সাহাব্য করলো তার নাট্য-সুষ্টির পক্ষে 
অনুকুল একটি বিশিষ্ট ভঙ্গী আয়ত্ত করবাঁব ব্যাপারেও । তাই শ-র জীবনে 
বাগ্মতার গুরুত্ব মোটেই অল্প নয়। বক্তৃতার ক্ষমত৷ বৃদ্ধি করবার জন্য শ দীর্ঘ 
বারো বছর ধ'রে গড়ে তিন দিন বক্তৃত! দিয়েছেন প্রতি সপ্তাহে'। বাজারে, 
পার্কে, রাস্তার চৌমাথায়, শহরের নাম-করা হল গুলিতে, যাকে গর্ত বল। চলে 
এমনি সব ঘুপসি ঘিষ্রি ঘরে, স্থানের বাছবিচার নেই, সর্বত্র। অর্থাৎ 
বক্তৃতা দেওয়ার এতটুকু স্বযোগ পেলেই শ তা ছাড়েন নি। এমনিভাবে 
লণ্ডনের আশেপাশে শ্রায় সর্ধত্রই বর্তৃতা-মঞ্চে শ-কে দেখা যেতে লাগলে॥ 
সর্বত্রই বেড়ে চললে। তার চাহিদা, তার সুখ্যাতি । সঙ্ডানমিতিতে শ-র এমন 
ডাক আসতে লাগলো বে, সমস্ত নিমন্ত্রণ রক্ষা কর! তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
উঠলো । এবার তিনি স্থির করলেন, 256 ০0006 5150 98০1: নীতির 
অন্ুসরণ করবেন । অর্থাৎ যাদের আমন্ত্রণ তিনি আগে পাবেন তারাই আগে 
পাবে তাকে। চল্লিশ বছর বয়ন পর্যন্ত শ অবিরাম বক্তৃত! দিয়েছেন। কিন্ত 
পরে তাঁকে, সময়াভাবে তো বটে-ই, অপর একটি কারণেও বক্তৃতা দেওয়া 
বন্ধ করতে হয়। তিনি লক্ষ্য ক'রে দেখলেন, ছোট-খাটো প্রতিষঠানগুলি 
তাঁর বক্তৃতা উপলক্ষ্যে টিকিট বিক্রি ক'রে রোজগার করতে সুরু করেছে 
যথেই । ফলে তাঁর শ্রোতাদের আসনগুলি ভরে উঠেছে ফ্যাসানের, মধাবিত্ত ও 
শ্ধনী সম্ভান্তদের নিয়ে এবং শ্রমিক সম্প্রদায় বা গরীব মধ্যবিস্তর! হয় বাদ 
পড়ে যাচ্ছে, নয় অক্পমূল্যের আসনে বসে অপমান ও অন্বন্তি অনুভব 
ফ্ষরছে। কিন্ত শ নিজেকে কোনো! বাবসাক্িক প্রতিষ্ঠান বা 9৪ 1৭." 


সোম্ালিজম্‌ ও শ ৭ 


পরিণত করতে রাগী নন। ফলে বক্তৃতা মঞ্চ থেকে তাকে সরে দাঁড়াতে 
হোলে । 4 
পরবর্তী কালে শ তার প্রকাশ্ঠ বক্তৃতার প্রথম দিনগুলির কথা 
ক'রে বলেন £1 2150 05205176006 5৪101 022 13010158 07110 ওঃ 
8 08017506281 0 01১০ 00181012801 01853 21005. 
কথাটি মিথ্য! নয় । একদিন হাইড পার্কে শ বক্তৃতা দিচ্ছিলেন। শ্রোতা 
ছিল তিন জন ভিখারী কিন্বা গুণ শ্রেণীর লোক। তারা শুয়ে শুয়েই 
শ-র অভিভাষণ গুনছিল। তাঁদের মধ্যে একজন বোধ করি শ-র বাগ্মিতায় 
বিমুগ্ধ হয়ে শুয়ে থেকেই বলে উঠলো.£ এন! দু! অর্থাৎ 
চ76%:1 [7651 | গুজুন 1 শুজুন! আরে। একবার শ এই হাইড পার্কেই 
বক্তৃতা দিচ্ছিলেন। সে-বাঁর তাঁর শ্রোতার সংখ্যা ছিল প্রায় ছয়। স্বাই 
পুলিশ কনস্টেবল। বর্ষণ চলছিল অবিরাম। শ্রোতাদের টুপী গড়িয়ে জল 
পড়ছিল গলগল করে । কিন্তু তবু শ্রোতাদের সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই, তারা 
দাড়িয়ে রইলো স্থির অটল হয়ে। ভাববেন ন| যে, বার্ণার্ড শ-র বরৃতীয় 
বিমুগ্ধ হয়ে তার! দাড়িয়ে ছিল। তাঁর বক্তৃতার একটি বর্ণেও তারা! কান 
দেয় নি। তাঁরা এসেছিল সরকার থেকে, শ-র ওপর একটু নজর রাখতে । 
এই ঘটনাটি থেকেই শ-র দৃঢ় ধারণ! জন্মে, শোনার জন্য যাঁদের পারিশ্রমিক 
দেওয়৷ হয়, তাদেরই শোনানো সব চেয়ে কঠিন। 
|) ১৮৮৪ খু্টাব্ে, শ-র তখনো! দারিজ্ৰ্যের যুগ শেষ হয় নি, তিনি খু'জ- 
ছিলেন এমন কোনো একট প্রগতিশীল লোস্যালিস্ট গোঠী, হ্বল্প চাদায় 
বা বিনি চাদায় যার সভ্য হওয়া যায়। হাইগম্যানের ডেমোক্র্যাটিক 
ফেডারেশন সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই তাঁর যথেষ্ট অভিজ্ঞতা হয়েছিল। ন্ুতরাঁং 
অপর কোঁনে। মনোমত প্রতিষ্ঠানের জন্ত প্রতীক্ষা করতে হচ্ছিল তাঁকে। 
এমন সময় দৈবাৎ তার হাতে এসে পড়ল একটি প্রচারপত্র--৬/1) ৪1০ 
01১০ 1%21)5 700: 1 পড়ে দেখলেন শ, প্রচারপত্রটি বিলি হয়েছে 
ফেবিয়ান সোসাইটির (৪1 9০০৪ ) তরফ থেকে। সোসাইটির 
নামট ভারি ভালে! লাগলো শর। সোসাইটির নাম থেকেই তিনি বুধলেন, 
এর পেছনে ধারা আছেন, তাদের স্ুুরূচি ও অংস্কতির যে অভাধ নেই তা 
£ নি:সন্দেহ। প্রাচীন কালে রোঁমান বীর ফেবিয়াঁন ম্যাক্সিশীসের সঙ্গে ধুদ্ধ 
হয়েছিল প্রবল পরাক্রান্ত হ্যানিবগের । ফেবিয়ান সন্মুখ সমরে হানিবলকে ধর 


৯৮ বার্নার্ড শ 


দ্বিলেম না, কেবলই কালহরথ ক'রে হানিবলের সামরিক শক্তি ক্ষয় করতে 
লাগলেন। তারপর যখন স্থুযোৌগ এলো, তখন হানলেন প্রচণ্ড আঘাত। 
হ্বানিধরের ঘটলে! পরাজয় । এই কাহিনীর ওপর ভিত্তি ক'রেই সোসাইটির 
নাষ হযেছে “ফেবিয়ান” | অর্থাৎ হঠাঁৎ ছড়মুড় বিপ্লবের পক্ষপাতী নন এরা; 
এর! চান ধীর শ্াস্ত সচেতন প্রতীক্ষার মধ্য দিয়ে শত্রুর শক্তির অপচয় করতে» 
তারপর হানতে কঠিনতম আঘাত চরম মুহুূর্তে। প্রচারপত্রের ওপর ফেবিয়ান 
সোসাইটির রণনীতির মূলম্ত্রটিও লেখা ছিল ঃ 

'হাানিবলের সঙ্গে যুদ্ধ করবার সময়ে যেমন ফেবিরাঁস অনেকের বিরুদ্ধ 
সমালোচনা সত্বেও অতীব ধৈর্ষের সঙ্গে প্রতীক্ষা করেছিলেন, তেমনি উপযুক্ত 
মুহুরীটির জন্ত তোমদেরও প্রতীক্ষা করতে হবে; কিন্তু উপযুক্ত সময় যখন 
আসবে, তখন ফেবিয়াসের মতোই হানতে হবে কঠিন আঘাত, নইলে এই 
প্রতীক্ষ। হবে অর্থহীন ও বিফল।” 
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প্রচারপত্র থেকে শ সোসাইটির ঠিকানা! টুকে নিলেন। সোসাইটির আসর 
বসতো সতেরে। নম্বর ওস্নাবার্ স্ট্রীট, নর্থ ওয়েস্টে, শ-র তখনকার বাসার ঠিক 
বিপরীত দিকে । ১৬-ই মে তারিখে এই সোসাইটিতে শ-র প্রথম আবি9ভাঁব 
চয়। পরে কোনো এক সময়ে শ প্র তারিখের সমিতির রিপোর্টের তলায় 
পেনসিল দিয়ে পিখে দিয়েছিলেন £ বার্নার্ড শ-র প্রথম আগমনের ফলে এই 


অধিবেশন স্মরণীয় হয়েছিল। “47215 10665076৮25 20800 120610)0181016 
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এই সোসাইটিটি গড়ে ওঠার পেছনে একটু ইতিহাস আছে। এক স্বচ 
দ্বার্শনিক, নাম তাঁর টমান ডেভিডসন, বহুদিন ইউরোপ ও আমেরিকা! পর্যটন 
ক'রে লণ্ডনে ফিরে আসেন এবং মানবজাতির কল্যাণ ও উন্নতিকল্পে স্থাপন 
করেন একটি সংঘ--৩1105/31310 0 0০ ত€ছ 1449. গোড়া থেকে 
্প্রসিস্ধ মনোবৈজ্ঞানিক হাভলক এলিসও ছিলেন এই সংঘের সভ্য। সংঘের 
আদর্শ ছিল এমন কোনো! মানুষের উপনিবেশ গণ্ড়ে তোল।, যেখানে ছুঃখ- 4 
মাযি্র্য নেই, নেই ভেদাভেদ, নেই শাসন-শোঁষণ। এ ধরনের চেষ্টা ইতিপূর্বেও 


সোশ্যালিজম্‌ ও শ ৯৯ 


বহুবার হয়েছিল এবং গ্রতিবারেই হয়েছিল বার্থ । ১৮৪৮ খুস্টান্বে আমেরিকার 
ওনেড! ক্রীকে নিখু'তবাদীর! ( 221:25০6107459 ) নয়েসের পরিচালনায় যে 
উপনিবেশ গ'ড়ে তুলতে চেয়েছিলেন, তার ব্যর্থতাই যে-কোনো কল্পনা- 
বিলাসীকে নিরন্ত করতে ছিল বথেষ্ট। কিন্তু ডেভিডসন নিরম্ত হোঁলেন না। 
তিনি নিখুতবাদীদের একটি উপনিবেশ স্থাপন করতে দৃঢ়সংকল্প হোলেন। কিন্ধ 
এই উপনিবেশটি ইংল্যাণ্ডের কোনে। অঞ্চলে হবে কি ব্রেজিলে হবে, এই নিয়ে 
সভ্যদের মধ্যে হোলো! বচসা | বচস! থেকে বিবাদ, এবং বিবাদ থেকে বিচ্ছেদ । 
একদল সভ্য ডেভিডননের “ফেলোশিপ অব দি লাইফ" পররত্যাগ করে প্রতিষ্ঠা 
করলেন ফেবিপ্লান সমাজের । প্রাথমিক প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে হিউবার্ট ব্ল্যাও 
এবং তার সুলেখিকা পত্রী এডিথ নেসবিট উল্লেখযোগ্য । 
এইভাবে ১৮৮৪ থুস্টাব্দে ফেবিরান সোসাইটির হোলে! জন্ম । 


১৮৮৪ থুষ্টার্খে নয়েস যখন আমেরিকায় নিখু'তবাদীদের একটি উপনিবেশ 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। করছেন, ত|র বহুদ্দিন আগেই ইউরোপে কার্ল মার্ক স্‌ গ্রচার 
করেছেন তার দ্বান্দিক বস্তবাদ্দ ও বৈজ্ঞানিক সোশ্তালিজম্। শ বখন 
কার্ল মার্কসের দর্শন ও অর্থনীতির সঙ্গে পরিচিত হোলেন তখন এই ইউ- 
টোপিয়ান সোস্তালিজমে তর আর প্রত্যয় রইলো না সত্য, কিন্তু মার্ক স্কেও 
তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারলেন না। মার্কস্‌ বলেন, মানুষ যদ্দি তার 
অর্থনৈতিক বৈষম্যের কোনো সুরাহা করতে পারে ( এবং পারবে-ও) তকে 
তার অন্য সকল সমস্যার সুরাহাও আপন! থেকেই আসবে । অর্থাৎ মান্ধ্ষ 
তার আপন ভাগ্যবিধাত।। কিন্তু মানুষের শক্তিতে শ সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে, 
পারেন নি, তাই মার্ক সে-ও তার আংশিক অবিশ্বাস। সাধারণ মানুষের 
ভুলক্রটি দেখে শ মাঝে মাঝে এমন হতাশ হয়ে পড়েন যে, তিনি বিদ্রপ ক'রে 
বলেন, আমি মৃত্যুর পরে যদি বিধাতার দরবারে গিয়ে দীড়াই, তবে তাকে 
বলবো £ “বৃদ্ধ! ওগুলোকে সমূলে বিদায় করো। মানুষ নিয়ে তোমার, 
পরীক্ষা ব্যর্থ হয়েছে। তাদের নিজেদের সংখ্যা বাঁড়ীয় যে-সব সমন্তার 
উদ্ভব হয়েছে, সেগুলোর সমাধান করবার পক্ষে রাজনৈতিক জীব হিসাবে 
তারা বম্পূর্ন অক্ষম। ওদের মুছে ফেলো । করো! নতুনতর কিছু।/ 
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তাই শ মানগষের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে তাকিয়ে থাকেন অতিমানূষের 
অস্থযদ্্ের পথে। তিনি এই অনাগত ভবিষ্যৎ অতিমানষের ইজিত লক্ষ্য 
ক্করেন শীর্ষস্থানীয় মানুষদের মধ্যে | ম্যান আযাণ্ড শপারম্যান নাটকের শেষে 
“রিভলসনিস্টস হাওবুক' নামে যে পুস্তকাটি জুড়ে দেওয়! হয়েছে, তার একটি 
প্রবন্ধে তিনি বলেন £ “০5০5, 0706 ০0£ 0১056 01081005৪60 
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শ প্রচার করেন, অতিমানব বা মানবোত্বর কোনো প্রাণীর খন আগমন 
হবে, এবং নয়েসের মতো! বুদ্ধিমান ও হৃদয়বাঁন ব্যক্তিরা হবে অতিমানবের 
জনসাধারণ, তখন পৃথিবীর বর্তমান সমম্যাগুলি হবে অন্তহ্থিত এবং পৃথিবী হবে 
উন্নততর জীবের আবাসভৃমি। তাই শ অনেক স্থলে কেবল 270-21275 
নন। 810-7081)-৩-কেবল মার্কস্বিরোধী নন, মানববিরোধী-ও। 


যাই হোক, শ এসে যন ফেবিয়ান সোঁসাইটিতে যোগ দিলেন, তখন 
সঙ্গে নিয়ে এলেন তার জেটেটিক্যাল ক্লাবের বন্ধু সিডনি ওয়েবকে। ওয়েব 
ছিলেন এক সরকারী চাঁকুরে, তিনি চাকরি করতেন সরকারের কলোনি 
বিভাগে । ওয়েবের অসংখ্য পারিতোধিকথচিত পঠদ্দশা হয়তো! শ-কে 
কখনে। আকর্ষণ করতে পারতো! না, যদি না থাকতে ওয়েবের সত্যিকার 
পাণ্ডিত্য । ওয়েবকে একটি *ওঅকিং এনসাইক্লোপিভিয়।” ব। চলমান বিশ্বকোষ ' 
বল! চলে। শ বলেন, সকল দিক থেকেই ওয়েব ছিলেন তার পরিপূরক, 
অবশ্ট, ভিনি-ও ছিলেন ওয়েবের। 

সিডনি ওয়েবের আপিসে তীর সহকর্মী ছিলেন সিডনি অলিভিয়ের | 
ওয়েবের আমন্ত্রণে অলিভিয়ের-ও ফেবিয়ান সোসাইটিতে এসে যোগ দিলেন। 
আবার অলিভিয়েরের আমন্ত্রণে এলেন তার বন্ধু গ্রাহাম ওআলাস। ফলে শ, 
এওয়েবঃ অলিভিয্ের ও ওআলাস, এই চারজন হয়ে উঠলেন ফেবিয়ান 
সৌসাইটির প্রধানতম পাণ্ডা, উদ্যোক্তা, নিয়ামক-এক কথায়, বিধাঁতা। 
কয়েক বছর বাদে সিঙনি অলিভিয়ের যখন জ্যামাইকার গভর্নর হয়ে ইংল্যাণড 
ত্যাগ করলেন, তখন তার শুন্য স্থান পুরণ করলেন মিসেস িডনি ওয়েব-_. 
কুমারী নাম, বিয়ার পটার । তাই সিডনি ওয়েবের সঙ্গে বিদ্াট্স পটারের 


সোস্য।ভিজম্‌ ও শ ১৩১ 


বিবাহটির গুরুত্ব ফেবিয়ান সোশ্তালিজমের পক্ষেও যেমন, শ-র জীবনেও 
তেমনি। 

বিষ্াট্রীস কার পিতার নবম এবং কনিষ্ঠ সম্তান। বিয়াট্রীসের পিতা ছিলেন 
ইংল্যাণ্ডের একছন নামকরা ধনী ও ইগাস্ট্রয়ালিস্ট। বহু বাবসাঁয় 
প্রতিষ্ঠানের তিনি ছিলেন পরিচালক, অংশীদার, মালিক। সুতরাং পটারের 
বাড়িতে প্রায়ই শুভাগমন ঘটতো! ইংল্যাণ্ডের সেরা গণ্যমান্ত ব্যক্তিদের । 
হার্বার্ট ম্পেন্সার, হাঁজলি, টিগ্যাল এবং জোসেফ চেম্বারলেন ছিলেন তাদের 
অন্যতম । হার্যার্ট ম্পেন্মারের কাছে বিয়ার্্স পড়াশুনো! করতেন, জোসেফ 
চেম্বারলেনের সঙ্গে করতেন নানান বিষয়ে আলাপ-আলোচনা । সে 
আলোচনা এমন ব্যাপক ও গভীর ছিল যে, আর একটু হলেই জোসেফ 
বিয়াট্রপকে বিয়ে ক'রে বসতেন। বিয়ারট্রদ ছিলেন রূপসী, বিদ্ষী, বুদ্ধিমতী, 
কৌতুহলী, অনুসস্ধিৎন্থ। তিনি শ্রমিক সমস্যা নিয়ে খুব মেতে উঠেছিলেন। 
তিনি সাধারণ ঘরের মেয়ের ছদ্মবেশে শ্রমিকর্দের সঙ্গে মেলামেশা ক'রে 
দীর্ঘকাল ধ'রে সংগ্রহ করেছিলেন শ্রমিক সমস্যা সংক্রান্ত প্রভূত তথ্য। স্থির 
করেছিলেন, এ বিষয়ে তিনি একখানি বই লিখবেন। কিন্তু এই পুস্তকের 
রচনার জন্য তার আরে কিছু তথ্যের প্রয়োজন ছিল। তার এক বন্ধ 
বিয়াট্রসকে জানালেন যে, এ সব ব্যাপারে যিনি তাঁকে প্রয়োজনীয় সকল 
প্রকার তথ্য সরবরাহ করতে গারবেন, তিনি সিডনি ওয়েব। ফলে লিডনির 
সঙ্গে বিয়াট্রসের ঘটলো পরিচয় । সিডনি বিয়ান্্িসকে প্রয়োজনীয় সকল 
তথ্যই সরবরাহ করলেন, এবং ছুজনের মধ্যে প্রায়ই দেখাগুনো, আলাপ- 
আলোচনা! ও পত্রবিনিময় চলতে লাগলো! । পত্রগুলি ক্রমেই ঘনতর ও দীর্ঘতর 
হয়ে উঠলে! এবং অবশেষে একদিন বিয়ার্রিসের কাছে সিডনি বিবাহের প্রস্তাব 
ক'রে বললেন। বিয়াটট্রিস ভালোবাসলেও পড়লেন একটু মুশকিলে। কারণ, 
বাবা একজন সোশ্তালিস্টের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে রাজী হবেন না। পরস্ধ 
মেয়ের ব্যবহারে আঘাতও পাবেন। তাছাড়া তখন বাবা! ছিলেন অসুস্থ, 
শহ্যাশায়ী। তাই সিডনি ও বিষ্বাটিস গোপনে বিবাহের জন্য প্রতিশ্রতিবন্ধ 
হোলেন। ১৮৪২ খ্স্টাবে মৃত্যু হোলে মিঃ পটারের। পিতার মৃত্যুর 
অমভিকাল পরেই বিয়াটিস সিভনিকে বিধাঁছ কয়লেন। এবার মিডমিও 
তার কলোনি অফিসের চাকরি ছেড়ে শ্বামী-স্ত্রীতে মন দিলেন অর্থনীতি সন্ধে 
গবেষণায় ও গ্রন্থরচনায়। একদিন এই দম্পতির নাম অর্থনীতির ছাত্রদের 
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কাছে স্কপরিচিত হয়ে উঠলো--সিডনি বিষ্বাটিস ওয়েব”। নবদম্পতি 
তাদের নীড় বাধলেন ৪১ নং গ্রেসভেনর রোডে । কিন্ত তাদের নীড়ের নিরালা 
রইলো! না, নিরস্তর তর্ক-বিতর্ক, রাজনীতির ও অর্থনীতির আলাপ-আলোচনা 
চললো ॥ ফেবিয়ান সোশ্যালিজ.মের ইতিহাসে ৪১ নং গ্রসভেনর রোডের নাষ 
অক্ষয় হয়ে থাকবে। 

বর্তমানে ফেবিয়ান সোশ্যালিজম্‌ নামে যে একপ্রকার অর্থনীতির প্রচলন 
হয়েছে, তার জন্য বিশেষভাবে দায়ী সিডনি বিয়্াঁটিস ওয়েব এবং শ। সিডনি 
ওয়েব (পরবর্তী কালে লর্ড প্যাসফিল্ড) ও তাঁর বিছুষী পত্থী বিয়াটিস ওয়েব যে 
অর্থনীতির প্রচার করেন, তা পরে "স্কুল অব লণ্ডন ইকনমিক্‌সে* পরিণত হয় 
এবং তার মুখপাত্র হয়ে ওঠে “দি নিউ স্টেট্স্ম্যান+ পত্রিকা । যাই হোক, শ 
যে দোল্তালিন্ষমের প্রচার করেন, তা যতোই ক্রটপূর্ণ ও ্রমাস্তক হোঁক ন। 
কেন, তার প্রচারের ধারাটি যে কি পুন্তিকায়, কি বক্তৃতায়, নির্ভুল ছিল তা 
নিঃসনদেহ। শ তার প্রথম জীবনে যে হাজারো বক্তৃত দিয়েছিলেন, তার 
উল্লেখযোগ্য কোনে৷ রেকর্ড নেই। কিন্তু ফেবিয়ান সোসাইটির জন্য যে সকল 
পুস্তিকা বা প্রচারপত্র তিনি রচনা করেছিলেন, সেগুলি আজে! পাওয়া যায়। 
তা থেকে কিছু নমুনা নিচে উদ্ধৃত কর! গেল £ 
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বর্তমানে যে অবস্থা রয়েছে, তাতে সতভাবে ধনসম্পদ্‌ ভোগ করা যায় না, 
আবার ছুঃখদারিদ্র্যকে বরণ না ক'রে তাকে ত্যাগও কর! যায় না।, 
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“বর্তমানে আমাদের জাতীয় সম্পত্বিকে যেভাবে ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্ত 
বন্দোবস্ত দেওয়া! হয়েছে, তাতে সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় ফল ফলেছে এই যে, 
'আমামের সমাজ ছুই বিরোধী শ্রেণীতে বিভক্ত হয়ে গেছে । এই বিভাগের 
একদিকে রয়েছে প্রচুর ক্ষুধা ও থান্ঠহীনতা, আর অন্তদিকে রয়েছে ক্ষুধাহীনতা! 
ও গুচুর থান |, 
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'লগ্ডনের ওপরে যে ধোঁয়। রয়েছে, তা যেমন নিজেকে আবহাওয়া বঙ্গে 
দাবী করতে পারে নাঃ তেমনি এখন যে সরকার প্রতিষ্ঠিত রয়েছে দেশে, 
তা-ও নিজেকে দাবী করতে পারে না রা বলে।, 


১৮৮৫ খুস্টাব্ের জানুয়ারী মাসে ইগ্তানট্রিয়াল রেম্যুনারেসন কনফারেন্সে 
শ যে বক্তৃতা দেন, তা-ই তার সবপ্রথম বক্তৃতা, যার রেকর্ড পায়! 
যাঁয়। ফেবিয়ান সোঁসাইটির তরফ থেকে শ এই সন্মেলনে প্রতিনিধি প্রেরিত 
হয়েছিলেন । এখানে তিনি যে বক্তৃত! দেন, তাঁর মুখবন্ধ থেকেই বোবা! যায়, 
তাঁর বন্তৃতাগুলি কেমন সরস বিদ্রপে ও শানিত যুক্তিতে ভরে থাকতো । 
তার বক্তৃতার আরম্ভ নিয়লিখিত রূপ ঃ 
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“সভাপতি মহাশয় এই ইচ্ছ! প্রকাশ করেছেন যে, কোনে! বিশেব শ্রেণী 
আঘাত পেতে পারে, এমন কোনে! কথা যেন বলা না হয়। আঙি 
একটি আধুনিক শ্রেণী সম্বন্ধে, সি'খেল চোরদের সম্বন্ধে, কিছু বলব ভাবছি। 
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তাই এখানে যদি কোনও সি ধেল চোর উপস্থিত থাকেন, তাঁর কাছে আমার 
এই ভিক্ষা! ঘে, ভিনি যেন বিশ্বী করেন, তার পেশার ওপর আমি কোনে! 
কটাক্ষপাঁত ক্ষরছি না। তার মহান্‌ কলাকৌশল এবং উদ্যম-উৎসাহ সম্পর্কে 
আমি সচেতন; তার বিপজ্জনক দুঃসাহদের কথাও ভুলিনি ; চুড়ান্ত ফাঁটকা- 
বাজ পুজিপতিদেরও সে-রকম বিপজ্জনক অবস্থার সম্মুখীন হ'তে হয় না 
তাদের কাজে যে-কোনও মুহূর্তে স্বাধীনতা ও জীবন বিপন্ন হ'তে পারে। 
তাঁদের ত্যাগ ও সংযমের কথাও ভোলা যায় না। তার! সমাজে বহুলোকের 
যে কাজের সংস্থান করে দেন, তা-ও আমি ভুলি নি। কতো ফৌজদারী 
মামলার উকিল, কতো! পুলিস, কতো জেলথানার দারোয়ান, জেল তৈরি 
করবার কতে মিশ্্রী কারিগর, অনেক সময় ফাসির জল্লাদ, কতে। লোকেই 
না শ্রর্দের দুঃসাহসিক কর্মোদ্যমের ফলে জীবিকানির্বাছের স্ুযৌগ পায়। 
এধানে যদি কোনে! জমিদার বা কারবারের অংশীদার উপস্থিত থাকেন, 
তবে তাদের কাছেও আমার এই অনুরোধ যে, আমি যেমন সি ধেল চোরদের 
প্রত্তি কোনোরূপ কটাক্ষপাত করছি না, তেমনি তাঁদের প্রতিও করছি ন!। 
আমি ফেবল বলতে চাই যে, এই তিনটি শ্রেদীই সমানভাবে সমাজের একই 
ধরনের ক্ষতি করেন ।” 

পুজিবাদীরা তাঁদের অস্তিত্বের পক্ষে একটি যুক্তি প্রায়ই দেখায় যে, তাঁরা! 
জনসাধারণকে কাজ দেয় । শ তার প্রতিবাদে বলেন, কাজ বা চাকরি দেওয়াই 
তে! যথেষ্ট নম, কেবল এই অজুহাতে পুণ্জিবাদকে সহ করা যায় না। শ 
পরে তার “ইনটেলিজেণ্ট উওম্ণান»স গাইডে? বলেন £ 
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“ধনীর! কাজের ব্যবস্থা করে, বর্তমান অবস্থার অস্তিত্ব সপ্পর্কে এ ফ্োমও 
কৈছিয়ত নয় £ খুনী তো ফাসীর জ্লাদকে চাকরি দেয়; থে ভ্রাষঈভার শিশ্ুগ্ 
ওপর জিতে সোটর চালিথে দেয় সে জ্যাঙ্গুলেন্দের কুলীক্ষে, ভানখারকে, লব- 
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শোভাষারীদের পোশাক তৈরি করে যে-সব দরজি তাদেরকে, মড়া বইবার 
গাড়ির চালককে, কবর খু'ড়বার লোককে কাজ দেয়: সংক্ষেপে সে এত্তো 
যোগ্য ব্যক্তিকে কাজ দেয় মে, সে যখন অবশেষে নিজেকে মেরে ভবলীলা 
সা করে, তখন তো। জনসাধারণের উপকারী বন্ধু হিসাবে তার একটা 
প্রতিষূতি স্থাপন ন! করা অকৃতজ্ঞের কাঁজ ব”লেই মনে হয়।» 


ফেবিয়ান সোসাইটিতে আরও যে ছুই ব্যক্তির আগমনের কন্ত শ 
বিশেষ ভাবে দ্বায়ী ছিলেন, তাঁর! হোলেন কবি সোশ্যালিস্ট উইলিয়াম মরিস 
এবং মিসেস আযানী বেসাণ্ট। সোস্তালিস্ট হবার আগে মরিস “দি আর্থলি 
প্যারাভাইজ+-এর (06 55015 081:80155 ) কবি হিসাবে প্রচুর 
খ্যাতি অর্জন করেন। কিন্তু তিনি প্রনুরতর অর্থ উপার্জন করেন, হ্প্র ও 
শব্ষের বেসাতি ক'রে নয়, তার কারখানায় তৈরী আসবাবপত্র ও- 
গুহের সাঅসজ্জ! বেচে। মরিল তাঁর সুচি ও শিল্পীর মন নিয়ে এমন 
আসবাব ও সজ্জাত্রব্য প্রস্তুত করাতে লাগলেন, যার ফলে ইংলগ্ডের বিভ্তগীল 
ব্যক্তিদের গৃহসজ্জার ব্যাপারে ছোটখাটো! একটি বিপ্লব ঘটে গেলো। 
অর্থের দ্বিক থেকে কবি মরিস উঠলেন ফুলে-ফেপে। কিন্ত একদিন এই 
পুজীভূত অর্থই উইলিয়াম মরিসকে ভাবিয়ে তুললো । একদিকে শ্তপীক্কত 
অর্থের পুঞ্জিত ম্পর্ধা,। আর অন্তদ্দিকে অর্থহীন দারিদ্র্যের হীনত1, এর মধ্যে 
মরিসের কবি মন কোনো সামঞ্জন্ত খুঁজে পেলো না। তিনি ভাবতে লাগলেন 
এন এক সমাজের কথা, যেখানে মানুষের বিত্ত কেবল ধনীর বিভবমাত্র নয়--. 
যেখানে ত৷ সর্বসাধারণের | এই কামনা-কল্পনার ফসল হোলো তার *নেই-দেশের 
কাহিনী” বা! ্ওচ্ক5 £:020 ০%1)5:5. উইলিয়াম মরিসকে ইংল্যাণ্ডের 
ধনিক কমিউনিস্ট রবার্ট আওএনের সঙ্গে অনেকাঁংশ তুলনা কর! চলে। 
রৰার্ট আওএনের মধ্যেও এমনি একটি বাণিজ্য-বুদ্ধি মানুষের কল্যাধ-চেতনায় 
একদিন উদ্ভাবিত হয়ে উঠেছিল । 

উইলিয়াম মরিসের হামারম্মিথস্থ কেমস্কট হাউস এবং গ্রস্টারসায়ারে তার 
দেশের বাছি, এ ছুটি একদা ছিলি সারা গ্রেট বূটেন, ক্রাব্দ ও আমেরিকার 
শিল্পীদের আড্ডা । এ ছুটি বাড়ির খুটিনাটি ভ্রব্যটিও ছিল দ্ুন্বর অথচ 
ব্যরহাক্ধের উপযোগী । কিন্ত আশ্চ্ঘ,। এ দু'টি বাড়িতে একটিও 'আয়ন। 
পাওয়ার জে ছিল না কোথাও । লম্ভবত্ত তাই মরিদের মাথার চুলগুলো, 
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ছিল বাকড়া, এলোমেলো, আর গৌঁফদাঁড়ি ছিল অসংঘত, অবিশ্বস্ত, পরনে 
নীল রঙের পোশাক। সব মিলে মরিসকে দেখাতো৷ ছবিতে সাক! ভাইকিং 
জন্দদহ্যর নতন। 

প্রথম দিক থেকেই মরিস ছিলেন হাইগুম্যান-পরিচাঁলিত ডেমোক্র্যাটিক 
ফেডারেশনের একজন সভ্য । হাইগুম্যান এবং মরিস দুজনেই ধনীর সন্তান । 
কিন্তু তা সত্তেও হাইগুম্যানের নেতৃত্ব মেনে নেওয়াই মরিসের পক্ষে ছিল সহজ 
ও হ্বাভাবিক। কারণ, রাজনীতিতে নেতৃত্ব করবার জন্য যে সকল দোবগুণ 
থাকা দরকার, সেগুলি মরিসের ছিল না। প্রথম দিকে হাইগুম্যানের নেতৃত্ব 
মরিস মেনেও নিয়েছিলেন। কিন্তু কোনে। কারণে অকম্মাৎ ছুজনের মধ্যে 
ঘটলো বিরোধ। মরিসের সমর্থকদের সংখ্যা বেশী থাকা সত্বেও মরিস 
'ডেমোক্র্যাটিক ফেডারেশন ছেড়ে বেরিয়ে এলেন এবং প্রতিষ্ঠা করলেন 
সমান্তরাল অপর একটি সংঘ, নাম দিলেন দি সোস্তালিস্ট লীগ। 

ঝগড়া কিন্তু থামলো না। এবার তা সংক্রামিত হোলো সোস্তালিস্ট 
“লীগের সভ্যদের মধ্যে । এদিকে মরিসের পকেটের পয়সা-ও বেরোতে 
লাগলো অনর্গল । অবশেষে মরিস হতাশ হরে সোশ্তালিস্ট লীগ ভেঙে দিলেন 
এবং তাঁর অনুগত শিষ্-সামস্তদের নিয়ে গড়লেন ক্ষুত্রীকার হামারস্মিথ 
সোশ্বালিস্ট সোসাইটি । 

ইতিপূর্বেই শ-র সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল উইলিয়াম মরিসের। শ-র শেষ 
উপন্যাস “আযান আঁনসোস্তাল সোস্যালিস্ট” যখন ধারাবাহিকভাবে টু-ডে, 
পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছিল, তখনই তা কবি-সোন্তালিস্ট মরিসের দৃষ্টি 
"আকর্ষণ করে। মরিস তরুণ লেখকের দৃষ্টিভলী ও প্রকাশভঙ্গী দেখে বিশেষভাবে 
সুগ্ধ হন এবং শ-র সঙ্গে ঘটে মরিসের পরিচয়। এর পরে শ অন্তান্ঠ 
অনেকের মতো-ই কেমস্কট হাউসে নিয়মিত আতিথ্য গ্রহণ করতে থাকেন। 
এখানে মরিসের দ্বিতীয়া কন্ঠা মে মরিসের সঙ্গে শ-র পরিচয় ঘটে, যে 
পরিচয়ের প্রথম দৃষ্টি-বিনিময়ক শ একদিন বর্ণনা করেছিলেন 11015156 
85:০0:28 বা ম্বর্গীয় বাগদান ঝলে। যাই হোক, মরিসের সঙ্গে শ-র 
পরিচয়টি কিন্তু ঘনিতম সৌহার্দোে পরিণত হয় পরে? অকম্মাৎ কলা” 
শিল্পের সমালোচনার আকাশে পত্ডিতন্মন্ত ম্যাক্ন্‌ নর্ডাউ-এর আবির্ভাব ঘটলো 
খুমকেতুর মতো! । তিনি তার “এনটা্টুং বা অধঃপতন” নামক পুন্তকে 
পাপ্ডিত্যের পুজ্ছ নেড়ে একেবারে নিশ্চিন্ধ ক'রে বেঁটিয়ে দিলেন আধুনিক 
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'আর্টের কর্তাদদের। এই কর্তাদের মধ্যে মরিমও পড়েন। নর্ভাউ তার 
পুস্তকে ঘোষণা করলেন, আধুনিক কলাশিল্পীর! সবাই অসুস্থ, অধঃপতিত। 
আর সব চেয়ে বিস্ময়ের বিষয়, আমেরিকা ও ইউরোপের সংবাদপত্র-মহলে 
নর্ডাউকে আর্টের অগ্রতিঘন্দ্বী বিচারক হিসাবে স্বীকার ক'রে নেওয়া হোলো। 
এই এএনটার্টুত বা “অধঃপতনের” সমালোচনা করলেন শ এবং তিনি নর্ডাউ- 
এর ভ্রাস্ত যুক্তির খণ্ডন করলেন নিপুণভাবে | শ-র এই প্রবন্ধটি পরে "12৪ 
5৪015 ০৫ ৮ নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে। গুধু ইংল্যাণ্ডে 
কেন, সমগ্র ইংরেজিভাষাঁভাষী পৃথিবীতে নর্ডাউ-এর ভ্রান্ত অভিযোগের 
যোগ্যতর জবাব দেওয়ার মতো ক্ষমতা যে আর কাঁরো ছিল না, তা নিঃসন্দেহ। 
মরিসের আনন্দের সীম! রইলে। না। তাই শ-কে তিনি সেদিন থেকে গ্রহণ 
করলেন পরম বন্ধুরূপে । এখাঁনে উল্লেখযোগ্য যে, নর্ডাউ তার পরবর্তী জীবনে 
নিজের ভুল বুঝতে পারেন ও শ-র ভক্ত হয়ে ওঠেন। আজকে শ সংক্রান্ত কিছু 
বোঝাবার জন্য বিশেষণাত্মক “শেভিয়ান” (51:9%1972 ) শব্দটির খুবই চল। 
শ-কে এই শব্দটি উপহার দিয়েছিলেন মরিস, তীর স্নেহ-গ্লীতির নিদর্শন হিসাবে। 
মধ্যযুগের কোনে পাঙুলিপিতে তিনি €91৮:85, নামটির সন্ধান পান এবং 
তা থেকেই বিশেষণ শেভিয়াঁন শব্টি তৈরী করেন। শ বলেন, এজন্য মরিসের 
কাছে তিনি বিশেষভাবে খণী। কারণ শ থেকে ইংরেজি ব্যাকরণ অনুসারে 
উদ্ভূত বিশেষণ “শইয়ান+ € 9৪৩19) ) কথাটি যেমন কিন্তৃত, তেমনি শ্রুতিকটু। 
এই কটুত্বের হাত থেকে শ-কে মরিসই রক্ষা করেন। 

শ-র সঙ্গে মরিসের পরিচয়ের ফলে দেশে সোস্তালিজ.স্‌ প্রবর্তনের পন্থা 
সম্পর্কে মরিসের পূর্বতন ধারণার পরিবর্তন ঘটে। তিনি সিডনি ওয়েবের 
€৫1)6516912  £1500217555+-এ বিশ্বাসী হয়ে ওঠেন। রক্তপাত ও 
বিপ্লবের দ্বারা দেশে কোনো প্রকার অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক পরিবর্তন 
'আসবে না এবং তা আসবে শনৈ: সংস্কারের মধ্য দিয়ে, এ ধারণ] মরিলের 
মনে বন্ধমূল হয়ে যায়। কিন্তু মরিসের মনে যখন এই সংস্কারপন্থী ফেবিয়ান 
পদ্ধতি সম্পর্কে কোনে। আস্থাই ছিল না এবং তিনি ছিলেন হিংসাত্মক 
বিপ্রবে পরিপূর্ণরূপে বিশ্বাসী এবং রাসট্রবিধবেধী, তখনো শ-র সঙ্গে তার বন্ধুত্ব 
ছিল অক্ষুপ্ণ। কেমন ক'রে তা সম্ভব হোলো, সে সম্পর্কে শ-কে প্রশ্ন করা 
হয়। উত্তরে শ জানান $ মার্কস্-ব্যাখ্যাত শ্রেণী-সংগ্রাম যে সত্যিকার 
শ্রেনী-সংগ্রাম নয্বং কারণ, অর্ধেকসংখ্যক দরিদ্র সর্বহারা যে বিভ্বপালীদের 


১৬৮ বার্নার্ড শ 


ওপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভরশীল, একথা তিনি জানতেন এবং প্রচার করতেন? 
কিন্ত তা সত্বে-ও তার মনে কেমন যেন সন্দেং ছিল, বিনা রক্তপাতে 
পুঁজিপতিরা কোনোদ্দিন তাদের অধিকার ত্যাগ করবে না। এখানেই 
মরিষের সঙ্গে ছিল তাঁর সাদৃশ্য ও সহানুভূতি । 
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এখন প্রশ্ন উঠতে পারে, সংস্কারের দ্বারা যদি পুঁজিপতিদের হাত থেকে 
অধিকার বিচ্যুতির সম্ভবপরতায় শ-র সম্পূর্ণ বিশ্বীস ছিল না, তবে তিনি তার 
পুথিতে ও বক্তৃতায় সংস্কারপন্থী ফেধিয়ান সোশ্তালিজমের এমন ঘোরতর 
প্রচারক ছিলেন কেন? তার জবাঁবে শ বলেন, জনসাধারণের কাছে কোনে! 
হিংসাত্মক প্রস্তাব তোলার পূর্বে পালামেণ্টারি পন্থাগুলিকে তর তন্ন ক'রে 
দেখ! দরকার । অন্যথায় জনসাধারণ কোনো প্রকার হিংসাত্মক বিপ্লবের 
প্রস্তাবে কর্ণপাত করবে না। 
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অবস্থা, শ একথা -ও সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করেন যে, পু জিপতিদের হাত থেকে 
ক্ষমতা ছিনিয়ে নেওয়ার জস্ত রক্তপাতের প্রয়োজন হ'লেও বিপ্লবের পূর্ণত। 
ও পরিণতি আসবে ধীর পদক্ষেপে, ক্রমান্বয়ে । তাই সোভিয়েট ইউনিয়নে 
লেনিন যখন নিউ ইকনমিক পলিশির প্রবর্তন করলেন, শ তাকে বললেন, 
বস্তুতঃ ওল্ড ইকনমিক্‌ পলিশির গ্রবর্তন। অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি রাতারাতি 
সম্পূর্ণ অস্বীকার ক'রে যে ভুল কর! হচ্ছিল, সাময়িকভাবে তাঁকে আংশিক 
স্বীকার ক'রে নেওয়ায় হোলো সে তূলের সংশোধন। ব্যক্তিগত সম্পতির 
উচ্ছেদে অত্যাবশ্যক এবং অনিবার্ধ, কিন্তু তা ক্রমান্বয়ে, সুব্যবস্থা! ও তৎপরতার 
মধ্য দিয়ে। ১৯৩১ খুস্টান্বে সোভিয়েট ইউনিয়মের আমন্ত্রণে শ সোভিয়েউ 
ইউনিয়নে যান। সঙ্গে যান লর্ড আ্যাস্টর, লেডি আ্যাস্টর ও ঘর্ লোখিয়ান । 
গ্লোভিয়েট ইউনিয়ন পরিদর্শনের পর শ বলেন, লেনিন ও ভ্ভাবিন উভদ্নেই 
শশ্ওয়েব পদ্ধতির অগুমরণ করেছেন মাত্র--সর্বত্রই সেই %28%159916 
8:570810685, ফুলে স্তালিন শ-র 06 12:0-তে পরিণত হন। 


সোস্যালিজ ম্‌ ও শ তি 


শ-র বেলায় হিংসাত্মক বিপ্লব সম্পর্কে আর একটি” প্রশ্ন ওঠে। শ 
নিরামিষাণী এবং প্রাণিহত্যার বিরোধী । তাঁর পক্ষে রক্তাক্ত বিপ্লব কেমন 
ক'রে সম্ভব? শপ্রাণিহত্যার বিরোধী সত্য, কিন্তু তা অকারণ প্রাণিঃত্যার। 
টলস্টয় বা গান্ধীর মতন তিনি অহিংসার গৌঁড়ামিতে বিশ্বাস করেন না। 
ভাই সমাজের কল্যাণের জন্তে প্রাণিহত্যার যেখানে প্রয়োজন আছে, সেখানে 
শুভ যুক্তি-প্রণোদিত হিংসায় বা হত্যায় শ-র বিন্দুমাত্রও আপত্তি নেই। কারণ, 
শ-র মতে এই হোলো স্থষ্টির ধারা। প্ররুতি সাপের জম্ম দিয়ে একদিন 
ভেবেছিল, এই জীব তার শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি, এই জীব গ্ররুতির গভীরতম রহস্যকে 
উদ্বাটিত করবে, সার্থক ক'রে তুলবে। কিন্তু প্রকৃতি যেদিন বুঝলো, এ 
তার তূল, সেদিনই সে তৃষ্টি করলো! বেঙ্জিকে, ধরাকে নিঃসর্প করবার জন্ত। 
অতএব প্রগতির জন্য প্রকৃতির রাজ্যে হিংসা! হোলো অন্ততম নীতি ও রীতি। 


কাজেই হিংসাত্সক বিপ্লবে শর কোনো নীতিগত অসমর্থন নেই। 
চার বৎসরব্যাপী ( ১৯১৬-১৮) প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের সমন্ন শ যখন তার 


শাস্তিবাদী বন্ধুদের পরিত্যাগ ক'রে যুদ্ধের জন্য প্রচারকার্ষে অবতীর্ণ হোলেন, 
তখন শান্তিবাদীর] তার নিন্দায় হয়ে উঠলেন পঞ্চমুখ । এই হনন-যজ্জে শ কেমন 
ক'রে অংশ গ্রহণ করলেন, তা হয়ে উঠলে! তার্দের অন্ততম প্রশ্ন । সত্যই 
যুদ্ধবিরোধী শ-কে যুদ্ধের প্রচারকার্ষে নামতে দেখা অতীব আকম্মিক এবং 
হুর্ধোধই বটে। কেবল হিংসাত্মক ব্যাপার ব'লে যুদ্ধের প্রতি শ-র কোনে] 
বিদ্বেষ নেই। বিদ্বেষ আছে এর পেছনে কোনে। শুভবুদ্ধি নেই ব'লে যুদ্ধ বড়ো 
অপব্যয় করে, তাই তিনি চান এর নিঃশেষে নিবারণ। কিন্তু যুদ্ধ যদি 
অনিবার্ধ হয়ে ওঠে, শাস্তি বা অহিংসাঁর অজুহাতে তাতে অংশগ্রহণ না কর! 
কাপুরুষত মাত্র। যুদ্ধের কারণগুলির আগে নিকাশ করা দরকার। 
যতোদিন পর্বস্ত সেগুলি বর্তমান থাকবে, ততোদিন যুদ্ধ ঘটবেই। আর যুদ্ধ 
ঘটলে যুদ্ধ ঘটেনি বা যুদ্ধে আত্মরক্ষার ও দেশরক্ষার প্রয়োজন নেই, 
এমনতরো কোনো রকম ভান করা অন্যায় ও বোকামি। পু'জিতান্ত্রিক 
সমাজে যুদ্ধ একটা কুৎসিত প্রয্লোজন, অনিবার্ধ পরিণতি । পু'জিবাদের 
ধ্বংস ন। হ'লে যুদ্ধের কোনোরূপে ধ্বংদ নেই। 

যুদ্ধের সময় শ আর একটি এমন কাজ করেছিলেন, যা আপাতদৃষ্টিতে 
খনেকের কাছে অত্যন্ত অসংগতিপূর্ণ মনে হয্বেছিল। শবখন ইংল্যাণ্ডের 
পক্ষে যুদ্ধের জন্ত গ্রচারকার্ধে সাহায্য করছেন, তখন অকল্মাৎ ব্রেস্ট লিটভঙ্কে 


১১৩ বার্দাড শ 


যুদ্ধ থেক্ষে বিদায় নিলো! রাশিয়া । সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটিক ফেডারেশনের 
(মরিসের দলত্যাগের পর এটি ডেমোক্র্যাটিক ফেডারেশনে পরিণত হত )' 
নেত! হাইগুম্যান পর্যস্ত রাশিয়ার এই কাজকে আদৌ সমর্থন করলেন না, 
এবং লেনিনের নিন্দায় বিষোদ্গার করতে লাঁগলেন। কিন্ত অকন্থাৎ শ 
(সেই লঙ্গে ওয়েব-ও ) ফিরে দীড়িয়ে বললেন, [2018 3106 15 00 
, 81, প্রীসময় অনেকের কাছে রাশিয়ার যুদ্ধত্যাগকে বিশ্বাপঘাতকতা 
মনে হয়েছিল। কিন্ত প্সাসলে এতে বিন্ময়ের কিছুই ছিল না। শ-র 
রীতি ছিল বিচক্ষণ চিকিৎসকের রীতি। পু'জিতান্ত্রিক ব্যাধিগ্রস্ত সমাজের, 
অন্যতম উপসর্গ হোলে! যুদ্ধ। আর এই উপসর্গাট এমন কঠিন ও ভয়াবহ 
যে, কেবল এর ফলেই ব্যাধিগ্রন্ত সমাজের মৃত্যু ঘটতে পারে । স্থতরাং 
রোগের মূলে যদ্দি আপাতত আঘাত করতে না পার! যায়, তবে আঁ 
প্রয়োজন মারাত্মক উপসর্গের প্রতিরোধ বা উপশম কর! । ইংল্যাণ্ডের পক্ষে 
শ-র ঘুদ্ধগ্রয়ীস ছোলে। এই উপসর্গ প্রতিরোধের গ্রচেষ্টা মাত্র । যখন রাশিয়া 
যুদ্ধের আঁসর থেকে বাইরে গেলো, তথন সে গেলো রোগের মূলে কঠিনতম 
আঘাত হানতে, অর্থাৎ পুঁজিবাদী সমাজের উচ্ছেদ করতে। শতাই 
লেনিনকে সর্বাস্তঃকরণে করলেন সমর্থন। 

অনেকেই আবার কেবল রোগের মূদে আঘাত করতে চান, উপসর্গের 
সাময়িক প্রশমনের যে প্রয়োজনের আছে, তা মানেন না। তাদের মধ্যে 
এক উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি হোলেন রর্মযা রল। প্রথম চার বৎসরব্যাগী বিশ্বযুদ্ধের 
সময় রম'যা রল। তাই যুদ্ধে সাহাধ্য করা দূরে থাক, যুদ্ধের বিষাক্ত 
আবহাওয়।! থেকে পালিয়ে গেলেন স্থুইট্সারল্যাণ্ডের শান্ত অঞ্চলে এবং 
সেখান থেকে রেড ক্রশের মারফত পালন করতে লাগলেন যুদ্ধরতদের সাত্বন। 
দানের ব্রত। কিন্ত কিছুদিন বাদে রাশিয়! যখন যুদ্ধের আদি কারণ পুঁজিবাদের 
মূলে করলো! কুঠারাঘাত, রর্গ! তখন আনন্দে অধীর হয়ে উঠলেন। 
এই রক্তক্গাত বিপ্লবের অরুণোদয়ের প্রণস্তি রচন! করলেন তাঁর দ্বিতীয় 
বিপুলকায় উপন্তাস সন্মুদ্ধ আত্মা বাঁ 45০0] 8/30132106+-এর মধ্যে। তাই 
দু'জনের উদ্দেশ্য এক হওয়া সত্বেও যুদ্ধের সময়ে শ-র সঙ্গে রলার 
ছোঁটোখাঁটো একটি মতদ্বৈধ ঘটে। আর একটি ক্ষুদ্র ব্যাপারেও আমরা 
শ-র সঙ্গে রঙ্গাঁর চরিত্রগত পার্থক্য লক্ষ্য করেছি। বিপ্লবের পর সোভিয়েট 
ইউনিয়নে পর্যটন ও পরিদ্শনের জন্য যাঁন ফরাসী লেখক আদরে জিদ। 


সোস্যালিজম্‌ ও শ ১১১ 


সোৌভিয়েট ইউনিয়ন থেকে ফেরবার পর জিদ্‌ ছু'খানি বই লেখেন-_ 
'আযাফটারম্যাথ, ও “ব্যাক ফ্রম ইউ. এস. এস. আঁর+।॥ এই পুস্তক দুখাঁনির' 
মধ্যে সোভিযনেট ব্যবস্থার কয়েকটি ভুলক্রটির উল্লেখ ছিল। রল! জিদ্কে এই 
ধরনের পুত্তক-রচনার জন্য অত্যন্ত তিরস্কার ও নিন্দা করেন। কিন্তু শ বলেন, 
এই পুস্তক ছু'খাঁনি সকলের পড়া উচিত। এই ক্ষুদ্র ব্যাপারেই শ-র চরিত্রের 
সঙ্গে রলশার চরিত্রের পার্থকাটি সহজেই ধরা পড়ে। আদ জিদের' 
এই পুস্তক প্রচারের বা অপপ্রচারের ফলে গণবিপ্রবের কোনো! ক্ষতি হ'তে পারে, 
এই ছিল রলশার আতঙ্ক, আর মে আতঙ্ক নিতাস্ত অমূলক নয়। কিন্ত শ-র 
আতঙ্ক ছিল অন্য দিকে । রাশিয়ার গণ-বিপ্রব মানুষের কল্যাণ-বুদ্ধি- 
প্রণোদিত প্রথম প্ররু্ বিপ্লব হ'লেও এই বিপ্রবের মধ্যে রীতির যে-সব 
দোষ-ক্রটি ছিল বা আছে, এবং যেগুলি তারা প্রাণপণে সংশোধন করেছে 
বা করছে, অন্ঠান্ত দেশে বিপ্লবের সময়ে সে-দৌধক্রটিগুলির পুনরাবর্তন 
মোটেই যুক্তিযুক্ত বা বাঞ্চনীয় নয়। তাই সোভিয়েট ব্যবস্থার ক্রুটি- 
বি্চ্যুতিগুলিও সবার জানা দরকার । অন্ঠান্ত সাধারণ রাজনৈতিক 
ব্যাপারেও শ জনসাধারণকে এই উপদেশই দেন,--গ্রত্যেকের বাছিতে 
ছুখান। বিপরীত মতাবলম্বী খবরের কাগজ রাখা উচিত। এতে নিজেদের ত্রুট- 


বিচ্যুতি নিরূপণ সহজ হয়ে ওঠে । 
যুদ্ধের পর যখন জগতে শ্রাস্তি-স্থাপনের জন্য জেন্ভোয় লীগ অব 


নেশন্দের প্রতিষ্ঠা হোলো তখন তা-ও শ-র কাছে সমর্থন ব1 শ্রদ্। লাভ 
করলে! না। লীগ অব নেশন্স্‌কে বিদ্রপ-পরিহাস ক'রে তিনি রচনা কবলেন 
তার “জেনেভা? নাটক। যুদ্ধের কারণগুলিকে পূর্ণমাত্রায় বর্তনান রেখে যুদ্ধ- 
বিরোধী কোনও প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার অর্থ তার মতে বাতুলতা মাত্র। আর 
তা অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিত হয়ে গেছে পৃথিবীর ইতিহাসে-_পৃথিবীর প্রশস্ততম 
যুদ্ধে। অথচ শ-র বয়সের তুলনায় ধীরা ছিলেন তরুণ, এমন অনেকই শ-র লীগ 
অব নেশন্স্‌কে পরিহাস-বিজ্রপ করায় মর্মাহত হয়েছিলেন এবং লক্ষ্য করেছিলেন 
শ-র চিস্তাশক্তির মধ্যে বার্ধক্যন্থলভ আশাহীনতা । নি. ই. এম. জোডের মতো 
বার্নার্ড শ-র ভক্তও ধজেনেভা” নাটক পড়ে বিচলিত হয়ে ওঠেন এবং তার 
£হোঁয়াই ওঅর+ পুন্তকে শ-র মধ্যে তারুণ্যের সে সন্ৃদয়তা নেই বলে খেদ 
করেন। লীগ অব নেশন্সের স্বন্ধপ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মতটি এখানে 
উল্লেখ করা চলে। রবীন্দ্রনাথ তখন ইউরোপ-ভ্রমণে গিয়েছিলেন। লগুনের 
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ফৌনমো অভার্থনা সভায় তিনি বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন : লীগ অব নেশন্স্‌, 
এ যেন ডাকাতদের নিয়ে পুলিস-ফৌজ গণড়ে তোল! । লীগ অব নেশন্স নয়, 
লীগ অব রবার্স। 

সভায় আসতে শ-র বিলম্ব হওষায় তিনি দরের পাশে চুপচাপ দীড়িয়ে 
"ছিলেন, রবীন্দ্রনাথের এই সুন্দর উপমাটিতে তিনি হো হো ক"রে হেসে 
উঠলেন। 

পুঁজিবাদের পরিপতি হোলে! সাম্রাজযবাদে এবং সাম্রাজ্যবাদের প্রকাঁশ 
হোলো লুঠনলিগ্ণ সামরিক জজ্জায় ও যুদ্ধে--তবে এই পু'জিবাদী সা্রাজ্যা- 
বাদীদের দল বেঁধে শার্তি-স্বস্যয়নের অর্থ কি? শ সে কথা বুঝতেন। 


শ-কে পূর্বেই আন্তর্জাতীয়তাবাদী বলে অভিহিত করেছি। কিন্তু আস্ত- 
জাতীয়তাবাদী বলতে যা! বোবায, তাব সঙ্গে শ-র আছে মূলত পার্থক্য। 
প্রত্যেকটি জাতির পার্থক্য ও জাতিদর্পকে মেনে নিয়ে তাদের যে সমবায়, 
তার নাম হোলে। আত্তর্জাতীয়তাবাদ। কিন্ত শচান সকল জাতিকে একাদ্বিত 
করতে । শ বলেন, প্রত্যেক বিচ্ছিন্ন জাতিব সার্বভৌমতা৷ ত্বীকার ক'রে নিলে 
তাদের মধ্যে প্রক্য অসস্ভব। তিনি বলেন, জাতিগুলির সমান অধিকার 
থাকবে এবং তার্দের শাসনের সার্বভৌম অধিকার থাকবে তাদের নিয়ে 
গঠিত একটি রাষ্ট্রশক্তির হাতে । শ এই ব্যবস্থার নাম দিয়েছেন, স্থযুপার- 
নেশন্তালিজম্‌। “জেনেভ| নাটকে লীগ অব নেশন্সের সেক্রেটারি তাই 
বুঁটিশ পররাষ্ট্র সচিবকে বলছে £ 
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“আস্তর্জতীয়তাবাদ অর্থহীন। সমন্ত জাতিকে ঠেলে জেনেভায় ঢুকিয়ে 
দেওন়।» সে যেন সকল রকম মাছকে একই পুকুরে এনে ফেলা : তার! 
অবিলম্েই খ।ওয়।-খাওয়ি শুর ক'রে দেবে। আমরা চাই জাতীয়তাবাদের 
চেয়ে উন্নততর কিছু £ একটি সত্যিকার রাজনৈতিক ও সামাজিক সার্বজনীনতা। 
তা আপনি কেমন ক'রে পেতে পারেন এঁ সব দেশপ্রেমিকের কাছে, যাঁদের 
মধ্যে আশৈশব জাতীয় সংগীত, জাতীয় পতাকা, যুদ্ধ আর দেশজয়ের স্বপ্ন 
জোর ক'রে ঢুকি্নে দেওয়া হয়েছে? জাতিসমূহের এই প্রতিষ্ঠান হোলো! 
বিশ্বযুদ্ধের প্রতিষ্ঠান। যদি দুজন লোক মারপিট করতে চায়, তখন তাদের 
কিভাবে বিরত করা হয়? তাদের পরস্পর থেকে দূরে সরিয়ে দিয়ে, তাঁদের 
একসঙ্গে জড়ে। ক'রে নয়। যখন জাতিগুলির মধ্যে ব্যবধান ছিল, যুদ্ধ তখন 
এমন ঘন্‌ ঘন ঘটতো। না, ত৷ ছিল যেন স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম £ 
এখন জাতি সংঘ ইউরোপের ওপর স্থায়ী যুদ্ধের ঘনঘটাঁর মতো ঘনিয়ে আছে।, 

শ-র সোম্যালিজম্‌, বিপ্লব, যুদ্ধঃ হিংসা ও বিশ্বপ্রেমিকতা, সমস্তই মানব- 
কল্যাণের এক দৃঢ় খজু যুক্তি্ত্র অনুসারে উপসংহার থেকে উপসংহারে, 
সিদ্ধান্ত থেকে সিদ্ধান্তে প্রসারিত। বস্তত, তাঁর সোম্তালিজম্‌ ও অতি- 
জাতীয়তাবাদ তাঁর মানব-ধর্মেরই একাংশ। শ ছিলেন বৌদ্ধ ব! খুস্টান 
কমিউনিস্ট--যে বুদ্ধ ও খৃস্টের সঙ্গে মহম্মদের সংমিশ্রণ ঘটেছে। এচ. 
জি. ওএন্স-এর মতো মহম্মদকে তিনি ধর্মপ্রচারক নামের অপপ্রয়োগ বলে 
ভাবেন নি। মহম্মদ তার কাছে আদর্শ নায়ক। তরবারির সাহীষ্যে ধর্ম- 
প্রচারে তাঁর বাধা নেই, যেমন অস্ত্বলে সোস্যালিজম্‌ প্রবর্তনে নেই 
তার বাঁধা। তাই মার্কসিস্ট লেনিন ও ভ্তালিনের মতোই মহন্মদও তার প্রিয়। 
মহম্মদের জীবন নিয়ে তিনি একবার একটি নাটক লেখার কথা-ও 
ভেবেছিলেন। পরে সে পরিকল্পনা পরিত্যাগ ক'রে তিনি লেখেন তার 
গগ্যকাহিনী--দি আভডভেঞ্চার্স অব দি ব্ল্যাক গাল ইন হার সার্চ ফর গড+। 
এই কাহিনীতে বণিত কয়েকজন শ্রেষ্ঠ মানুষের চট্টুল চরিত্র চিত্রণ থেকে শ-র 
ত্বকীয় চরিত্র ও মতামত বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠে। 


এখানেই, কবি মরিসের বাড়িতে, শ-র জীবনে ছোটোখাটো। একাটি 
রোমান্সও ঘটেছিল । এই রোমান্সের নায়িক ছিলেন উইলিয়াম মরিসের ছোট 
মেয়ে মে মরিস। কেম্স্কট হাঁউনে মোস্তালিস্টদ্বের ছিল নিয়মিত আুডা, 


৮” 


১১৪ বার্নার্ড শ 


অনিয়মিত আনাগোনা, অনিয়স্ত্রিতি আঁলোচনা। এই সকল আলোচনায় 
মিসেস মরিস বড়ো একটা যোগ দিতেন না। জ্যোষ্ঠা কন্তা জেন তিনি-ও ন1। 
তবে কনিষ্ঠা কন্তা মে মাঝে মাঝে আলোচনায় অংশ নিতেন এবং অতিথি- 
অভ্যাগতদের করতেন আদর-আপ্যায়ন। 

মে ছিলেন হ্ুন্দরী। মরিসের শিল্পী বন্ধু সুবিখ্যাত বার্ন জোন্স্‌ মে-র 
একটি ছবি ত্বাকেন তার “সোনালি সোপান বা 'গোল্ডেন সেয়াসে?। 
রসেটির আকা ছবির মতন পোশাকে সত্যিই মে-কে দেখতো অপরূপ, যেন 
পটে ঝআক। ছবি। 

এমনি একটি মেয়ে যে শ-র শিল্প-পুষ্ট মানসলোকে একদিন শ্রীতির 
পাত্রী হয়ে দেখ দেবে, তাতে আর আশ্চর্য কি? মে-র সঙ্গে তার প্রেমের 
কাহিনী শ নিজেই প্রকাশ করেছেন পরবর্তী কালে, বুদ্ধ বয়সে। মে-ও তখন 
বৃদ্ধা হয়ে পড়েছেন । 

পিতার রচনাগুলি পুনঃপ্রকাশের জন্ত সংকলন করেছিলেন মে। তিনি 
শ-কে সংকলনের শেষ খণ্ডের জন্য 'একটি মুখপত্র রচনা ক'রে দিতে 
অনুরোধ করেন। করাই ত্বাভাবিক, কারণ শ তখন সার। সভ্য জগতের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক। 

শমেমরিসের এই আমন্ত্রণকে সাদরে গ্রহণ করলেন এবং যৌবনের 
গুভামুধ্যায়ী স্নেহময় বন্ধু উইলিয়াম মরিসের সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা ক'রে 
পাঠালেন এবং সেই রচনার ফাকে মে-র ব্যক্তিগত উপকারার্থে জুড়ে দিলেন 
একটি সরস রোমান্টিক গল্প-_তাদের দুজনের “প্রেমকাহিনীঃ | 

বৃদ্ধ বয়সেও তাঁর যৌবনের সেই আইরিশ গ্যালেন্টি, এবং পরিহাঁস- 
বিজল্লিত কোনো দুষ্টামি করবার নেশা শ-র মধ্যে পুরোমাত্রায় বর্তমান ছিল। 
কাহিনীটি পড়ে মে-র মুখে কথা যোগালো ন।। সব কিছুই শ-র পক্ষে 
সম্ভব। ভত্সনার সুরে ছুটি মাত্র কথ! বললেন মে ২ রিয়্যালি, শ!? 

অতঃপর বন্ধবান্ধবদের সঙ্গে আলাঁপ-আলোচন! ক'রে প্রেমের এই 
গল্পটিকে মে ছাঁপানোই শ্রেয় ভাবলেন । কারণ, কবর-খোড়া জীবনীকারদের 
কাছে তাঁর নিস্তার নেই। তারা হয়তো এই সম্পর্কটিকে তাদের অপু 
হাতে কুৎসিত বেশে সাজিয়ে ভবিস্তৎ জনসাধারণের কাছে হাজির করবে। 
তার চেয়ে একজন সেরা! সাহিত্যিকের স্থপটু রচনায় কাহিনীটি অমর না 
হোক, অস্তত লিপিবদ্ধ হয়ে থাক। 


সোস্তালিজম্‌ ও শ ১১৫ 


শ-র কাহিনী থেকে জান। যায় £ 

এক রবিবারে নৈশ আলোচনা ও আহারের পর যখন তিনি বিদায় 
নিচ্ছিলেন, তথন খাবার ঘর থেকে দালানে এসে ধীড়ালেন মে। শর্তার 
দিকে পুলকন্ুগ্ধ চোখে তাকালেন। মে-ও তাকালেন শ-র দিকে । নীরব 
সম্মতি যেন ঘনিয়ে উঠলো যে-র ছু চোখে । শ-র মনে হোলো! ত্বর্গে অমর 
অক্ষরে লেখা হয়ে গেলো তাদের চারি চক্ষের এই শুভ মিলন, স্থির হয়ে 
গেলো! যেদিন পাঁধিব অন্তরায় অন্তহিত হবে, সেদিন এই ম্বর্গীয় বাগদান 
পরিণত হবে পরিণয়ে । 


শ-র নিজের ভাষায় 
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শ-র স্বকীয় দারিদ্র্যের উল্লেখটি কবি মরিসের ধনাঢ্যতার সঙ্গে তুলনামূলক 
ন| হ'লে মোটেই প্রযোজ্য নব । কারণ, শ তখন সাংবাদিক হিসাবে বছরে 
প্রায় চার শ পাউণ্ড রোজগার করেন। অবশ্ঠ, এই টাকায় মে মরিসের 
মতে ধনীর ছুলালীকে বিবাহ ও পোষণ করবার কথ! কল্পনা করা, উন্মত্ততা ন৷ 
হ'লেও, ধুষ্টতা ছিল। 

কিন্ত এমন ধুষ্ঠতা অনেকেরই থাকে । শ অকন্মাথৎ একদিন জনিলেন, 
অপর এক ব্যক্তির সঙ্গে মে-র বিবাহ স্থির হয়ে গেছে। সব চেয়ে আশ্চর্য 
লাগলে! শ-র, দেই ভাগ্যবান লোকটি তার নিজের তুলনায় কোনে! দিক 
থেকেই যোগ্াতর নন। শ-রই এক বন্ধু, সোস্তালিস্ট। মরিস তাকে 
নিজের প্রেসে একটি চাঁকরি দ্রিয়েছেন। নাম, হেনরি হাঁলিভে স্প্যালিং। 

হেনরি স্প্যালিং-এর সঙ্গে মে-র বিয়ে হয়ে গেলো । এ নাকি হোলে! মে-র 
দিক থেকে চরম বিশ্বীসঘাতকতা । শর্তার কাহিনীতে বলেন £ 
'...] 15587060120 8011] 15880. 26 1) 5015 0: 211 005 
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এর কিছুদিন বাদে সোশ্যালিজমের প্রচার ও সাংবাদিকতার গুরু পরিশ্রমে 
শ-র স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ে । ফলে সাময়িকভাবে তাঁর সম্পূণ বিশ্রামের প্রয়োজন 
হয়। মে এবং হেনরি দু'জনেই বন্ধু শ-কে তাদের বাড়িতে বিশ্রাম নেওয়ার 
জন্ত নিমন্ত্রণ করেন। 

শ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন সাদরে, সানন্দে । স্বামী-স্ত্রীর এই সংসারটি শ-র 
আগমনে অতিমাত্রায় সজীব ও চঞ্চল হয়ে উঠলো । শ-র-ও চমৎকার লাগলো 
মের হাতে সাজানো এই বাড়ির পরিবেশটি। মরিস ও মিন্টনের এক 
অপূর্ব অদ্ভুত সমন্বয় ঘটেছে এখানে, গৃহের সঙ্জায়, গৃহকত্ত্রীর বূপে, কচিতে। 

মে-র আতিথ্যে শ-র কিছুদিন কাটলো । কিন্তু শীপ্রই তিনি অনুভব 
করলেন, +,.৮7006 1012090 020:001091 ৪5 ৪৮0151075 105611, 
বিবাহিত জীবনের সকল বাধা-নিষেধ, নীতি-নিদেশ উপেক্ষা করে শ-কে 
মে ভালোবেসে ফেলেছেন। কিন্তু, বন্ধুকে প্রতারণা করে তার স্ত্রীর সে 
গোপনে ব্যভিচার করতে বাঁধলো৷ শ-র। এখন একমাত্র উপায় রইলো বন্ধুকে 
সব কথা খুলে বল। এবং বিবাহ-বিচ্ছেদের ব্যবস্থা ক'রে মে-কে বিবাহ কর! । 
কিন্তু কোনোটিই শ-র পক্ষে প্রীতিকর বা সমীচান মনে হোলো না। সুতরাং 
শ একদিন অন্তর্ধান করলেন। 

এর কিছুদিন বাদে স্বামীও হোলেন উধাও । কারণ, তিনি শ-র বিশ্বস্ততায় 
মোটেই খিশ্বাস করতে পারেন নি। তার দৃঢ় ধারণ!, শ মে-র সঙ্গে ব্যভিচার « 
করেছেন এবং প্রতারণ। করেছেন বন্ধুকে । স্প্যালিং পুনরায় বিবাহ করেন 
একটি ফরা্ী মহিলাকে । তার দ্বিতীর বিবাহ খুব স্থুখের হয়েছিল। অথচ 
মান্ষের এমনই স্বভাব যে, ধার জন্যে এই দ্বিতীয় বিবাহটি সম্ভব হয়েছিল, 
স্্যালিং তাকে কোনে দিন কোনে! রকমে ক্ষম। করতে পারেন নি। 

এবার শ-হীন, স্বামিহীন হয়ে মে অনুঢ়ার মতে! দিন কাটাতে লাগলেন। 
পুনরায় গ্রহণ করলেন তার কুমারী নাম_মে মরিস। 

এর পর বহুদিন, বহু বৎসর কেটে গেছে। শ সন্ত্রীক মোটরে চড়ে 
বেড়াচ্ছিলেন গ্রস্টারে। ঘুরতে ঘুরতে অকন্মাৎ তাঁরা এসে পৌছলেন একটি 
গির্দার প্রাঙ্গণে । অদূরে ছুটি সমাধি-লিপি। একটি কবি উইলিয়াম 4 
মরিসের, অন্যটি তাঁর জ্যেষ্ঠ কন্তা জেনের। 


সোশ্যালিজ.ম্‌ ও শ ১১৭ 


বহুদিনের পুরান! অতীত যেন শ-র সন্মুথে এসে দীড়ালো। শ মোটরে 
ক'রে এসে পৌছলেন মরিসের বাড়িতে, যৌবনের কতো মুহূর্ত যেখানে একদ। 
চঞ্চল হয়ে উঠতো ! 

একটি মেয়ে এসে দোঁর খুলে দিলে! । প্রশ্ন করলো, কে? 

শ নিজের পরিচয় দিলেন। শ বলেন, মুহূর্তে তাদের ্বর্গীয় অঙ্গীকার যেন 
ফের কথা কয়ে উঠলো । কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই আনন্দিত অভ্যর্থনা এলো 
অন্তঃপুর থেকে। 

শ যাই বলুন, কোনে। প্রকার স্বগাষফ সংকেত বা অভিপ্রায় না থাকলেও 
ইংল্যাণ্ডের বহু গৃহে ব| প্রাসাদে শ সেদিন এমনি সাদর সশ্রদ্ধ অভ্যর্থনাই 
পেতেন । কারণ, শ তখন বিশ্ববিদিত জর্জ বার্নার্ড শ। 

শ এবং মে-র পুনরায় সাক্ষাৎ হোলে! । দুটি নিবিষ তৃজঙ্গ; বুদ্ধ 
ও বুদ্ধা। 

এই কাহিনীটিকে শ যতোই কাব্যস্থলভ করুণ রোমান্সের রূপ দিতে 
চাঁন না কেন, প্রতিটি লাইনের পেছনে তার শ্বভাবস্থলভ সরস হাস্ত ও 
ুষ্টামিভর! ছুটি চোথ কেবলই উকি দিতে থাকে । এটি শ-র জীবনে রোমান্টিক 
কোনে। প্রেমেব ইতিকথা" নয়,_:একটি মেল ফ্লার্টের (1091০ 9170) আ্যাড- 
ভেঞ্চারের এক পৃষ্ঠা মান্ব। আসলে, শ ছিলেন একটি দুরারোগ্য “মেল্‌ 
ফ্লার্ট”। মেয়েরা তার কাছে ছিল তার চরিত্র স্থষ্টির বিচিত্র উপকরণ । তাই 
ভালোবাসার তাসের ঘর তৈরী ক'রে নিজের হাতে তাকে ভাঙতে তিনি 
এতো ভালোবাসতেন । তিনি একদিন বলেছিলেন, আমি প্রেমে-পড়ার 
প্রেমে পড়েছি । প্রেমে পড়াটা শ-র কাছে ছিল তার শিক্ষার অঙ্গ, যেমন 
ডাক্তারদের শিক্ষার অঙ্গ শব-ব)বচ্ছেদ । 


ফেবিয়ান ফ্রণ্টের জন্ত আর একজন নামকরা যোদ্ধাকে সংগ্রহ করেছিলেন 
শ। মিসেস এনী বেসাণ্ট। শ-র সাথে আলাপ হবার আগেই মিসেস্‌ 
বেসাণ্ট বক্তৃতার জন্ত স্ববিখ্যাত হয়েছিলেন, কেবল ইংল্যাণ্ডে নয়, ইউরোপেও। 
তখনকার ইউরোপে তিনি ছিলেন অন্থতম শ্রেষ্ঠ বক্তা; তার কঠ একদিন 
ভারতের আকাশেও ধ্বনিত হয়েছিল। তাই ভারতবাসীর কাছে এনী 
বেসাণ্টের নাম আজো স্থপরিচিত। ভারতের রাজনীতিতে তার দান অল্প 
নয়। তিনি ভারতীয় কংগ্রেসের সভাপতির পদও অলংকৃত করেছিলেন । 


১১৮ বার্ার্ড শ 


একদিন এই মিসেস্‌ বেসাণ্টের সঙ্গে যৌবনে পরিচয় ঘটেছিল শ-র। 
কেবল পরিচয় নয়, জুনিবিড় বন্ধুত্বও | 

শ-র একদিন কথা ছিল ভায়ালেক্াটিক্যাল সোঁসাইটিতে বক্তৃতা দেওয়ার, 
সোশ্তালিজম্‌ সম্পর্কে। জানা গেলো, এ সভায় মিসেস্‌ বেসাণ্টও উপস্থিত 
থাঁকবেন। শ-র বন্ধুবান্ধবর| ভয় দেখাতে লাগলেন, আজ আর শ-র নিম্তার 
নেই। এনী বাঁধিনী তাঁকে কুচি কুচি ক'রে ফেলবে । তখনো মিসেস্‌ 
বেসাণ্ট সোশ্তালিস্ট হন নি। তিনি ব্র্যাডলর প্রভাষে নিরীশ্বরবার্দ এবং 
ডক্টর এডওয়ার্ড আঁভেলিং-এর প্রভাবে উদ্বর্তনবাদের প্রচার করে তার 
'অসাধারণ বাগ্সিতার জন্য স্বিখ্যাত হয়েছেন ইউরোপে । কাজেই শ একটু 
ভীত হোলেন এবং এনী বেসাণ্টের সঙ্গে বাক্-সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়। ছাড়া 
বখন গত্যন্তর রইলো না তখন ব্যাপারটাকে ছুনিবার নিয়তি বলেই তিনি 
শিরোধার্য ক'রে নিলেন। সোস্যালিজম্‌ সম্পর্কে বক্তৃতা দিলেন শ এবং 
মিসেস্‌ বেসাণ্ট-ও সভায় উপস্থিত রইলেন। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, শ-র 
বক্তৃতা দেওয়ার পর মিসেস্‌ বেসাণ্ট বক্তব্যের কোনো! প্রতিবাদ করলেন না» 
বরং যে ব্যক্তি শ-র বক্তব্যে প্রতিবাদ করেছিলেন, তাকে আক্রমণ করলেন 
তীব্রভাবে । অতঃপর সভার শেষে তিনি শ-কে অনুরোধ জানালেন, তাঁকেও 
যেন অবিলম্ছে ফেবিয়ান সোসাইটির সভা ক'রে নেওয়া হয়। শ-র সুপারিশে 
মিসেস্‌ বেসাণ্ট ফেবিয়ান সোসাইটির সভ্য হোলেন। এমনিভাবেই এনী 
বেসান্টের জীবনে সোশ্যালিজমের পত্তন হোলো। আর এনীর সোস্তা- 
'লিঙ্গমের দেবতা হ'য়ে দেখা দিলেন জর্জ বান্নার্ড। 

এনী বেসাণ্ট ও শ, দু'জনেরই বক্তৃতা-মঞ্চের নেশা! ছিল সমান। তাই 
অবিচ্ছেভাবে শ ও এনীকে বক্তৃতা-মঞ্চে দেখা যেতে লাগলো । তারপর 
বক্তৃতা শেষে রাস্তার একগ্রাস্ত থেকে অন্থপ্রান্ত পর্যস্ত ছুজনের নিয়মিত ভ্রমণ-__ 
যা ছিল ফেবিয়ানদের বিতর্ক ও আলোচনা-রীতির অন্যতম বৈশিষ্ট্য । এনীর ছিল 
বিরাট একটি হ্াগুব্যাগ। এটি বয়ে নিয়ে চলতেন শ এবং এর ভার সম্বন্ধে 
প্রতিদিনই তিনি করতেন অভিযোগ অম্থযোগ, অথচ ব্যাগটিকে কোনে! 
যতেই হাতছাড়া করতেন না। 

একদিন সন্ধ্যায় মিসেস বেসাণ্টের বাসায় নিমন্ত্রণ হোলো! শ-র। মিসেস 
বৈনাণ্টের ছিল পিয়ানো বাজানোর শখ-_-সে ব্যাপারে শ-র পারদশিতার 
'অভাব ছিল না। সুতরাং এর পর থেকে শ ও মিসেস বেসাণ্টের পিয়ানোর 


সোস্ালিজ্ম্‌ ও শ ১১৯ 


ছৈত-সাধন! চলতে লাগলে! । ফলে, ফেবিয়ান সোস্তালিজমের রাজপথ ছেড়ে 
তারা মাঝে মাঝে আসতে লাগলেন ব্যক্তিগত জীবনের অলিতে-গলিতে-_ 
যেখানে কর্মব্যস্তত! নেই, নেই কোলাহল, আছে কর্মশেষের বিশ্রাম, আর স্সে 
গ্রীতির সজল সরস বিনিময়। বন্ধুত্ব নিবিড় থেকে নিবিড়তর হ'তে লাগলে | 

তখন শ-র সাংবাদিকতার যুগ শুরু হয়েছে। বিমলিন দারিজ্র্ের অবসান 
সম্পূর্ণ ঘটেনি । মিসেস্‌ বেসাণ্ট তাঁর "আওয়ার কর্নার” পত্রিকায় শ-কে চিত্র- 
সমালোচক নিয়োগ করলেন। পরে শ-র অপ্রকাশিত কয়েকটি উপন্তাসও 
তিনি এই পত্রিকায় উৎসাহের সঙ্গে ছাপলেন, যদিও তাঁর আসল উদ্দেশ্য ছিল 
শ-কে কিছু আথিক সাহায্য করা। কারণ, শর অতি প্রয়োজনেও শ-কে 
টাকা ধার দেওয়ার কোনো উপায় ছিল না। শ বলতেন, কয়েক শিলিংএর 
জন্য আমি কোনে বন্ধুকে বিক্রি করতে পারবো না । ন্ুতরাং টাকা ধার 
চাওয়া বা দেওয়া ছিল অসম্ভব । 

শ-র দীর্ঘ ছ ফুট দেহ এবং খৃষ্ট ও মেফিস্টোফিলিসের মুখের ভাব-মিশ্রণে 
তৈরী মুখখানি বহু নারীর কাছেই ছিল লোভনীয় বস্। এমন কি, মিসেস 
সিডনি ওয়েবের মতে, তিনি নিজে ছাড়া আর কোনে! মেয়ে শ-র আকর্ষণকে 
এড়াতে পারেন নি। মিসেস বেসাণ্টও পারলেন না। তিনি শ-কে 
ভালোবেসে ফেললেন । 


মিসেস্‌ বেসাণ্ট স্বামীত্যাগিনী হলেও ছিলেন বিবাহিতা এবং তখন 
ইংল্যাণ্ডের সিংহাসনে ছিলেন রানী ভিক্টোরিয়।। অর্থাৎ সমাজে 
ভিক্টোরিয়ান যুগের অহেতুক ও অর্থহীন সামাজিক রীতিনীতিগুলির চল ছিল 
পুরোমাত্রায় এবং বিবাহ সংক্রান্ত আইনগুলি ছিল জটল ও দুস্তর। তাই শ 
চাইলেন তাদের সম্পর্ককে একটি দৃঢ় ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত করতে। 
কিন্তু বিবাহিতা মিসেস্‌ বেসাণ্টের সঙ্গে শ-র বিবাহ অসম্ভব। আর সম্ভব 
হলেই বা কি? তথনো জন ট্যানারের মতো! শ-র কাছে বিবাহ ছিল 
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তাই মিসেস্‌ বেসাণ্ট শ-র হাতে একদিন একটি চুক্তিপত্র দ্িলেন। এই 
চুক্তিপত্রে শ সই করলে তার! ছ'জনে বিবাহ না৷ ক'রেও স্বামীন্ত্রীর মতো! থাকতে 
পারবেন। চুক্তিপত্রের শর্তগুলি পড়ে দেখলেন শ, পরে হেসে বললেন, “তার 


১২৪ বার্ার্ড শ 


চেয়ে পৃথিবীতে যতো শির্জা-মন্দির-মসজিদ আছে, এবং তাদের হতো মন্ত্রশপথ 
'আঁছে, সব উচ্চারণ ক'রে তোমাকে দশ বাঁর বিয়ে করবো৷ আমি । কিন্তু এই 
চুক্তিপত্র স্বাক্ষরঃ অসম্ভব |; 

মিসেস্‌ বেসাণ্ট ভেবেছিলেন, তদের প্রেমের কাছে এই চুক্তিপত্র অতি 
সামান্ত ; বিন! দ্বিধায় হৃদয়-শোণিতে শ তাতে স্বাক্ষর ক'রে দেবেন। কিন্ত 
বিপরীত হ'তে দেখে কেঁদে ফেললেন এনী, বললেন, “তবে আমার চিঠি-পত্তর 
সব ফিরে দিয়ো ।+ 

“বেশ। 

শ মিসেস বেসাণ্টের প্রেমপত্রগুলি ফিরে দ্রিলেন। মিসেস্‌ বেসাণ্টও 
ফিরে দিলেন শ-র। শ প্রতিবাঁদ জানালেন, 'ওগুলো-ও কি তুমি রাখবে না? 
কিন্ত আমি তে! ফিরে চাইনি ।” 

প্রেমপত্রগুলি আগুনে গেলো। এই আঘাতটি মিসেস্‌ বেসাণ্টকে 
লাগলো! ছুঃসহর্ূপে। তিনি একেবারে ভেঙে পড়লেন, গেলেন বুড়িয়ে, মাথার 
চুলগুলো পর্যন্ত সাদা হয়ে যেতে লাগলো । এমন কি, তিনি আত্মহত্যার 
কথা-ও ভাবলেন । 

কিন্ত এই বিচ্ছেদ সাধারণ মানুষের বিচ্ছেদের মতো৷ কলহে পরিণত হোলো 
ন।। তাদের বন্ধুতটুকু বজায় রইলো। কোনো ব্যক্তিগত ছুঃখ-বেদনায় 
ভ্ভিমিত মুহমান হয়ে যাবার মতো! মেয়ে ছিলেন না মিসেস্‌ বেসাণ্ট। তার 
মানসিক জড়তা থেকে তাঁকে আবার জাগিয়ে তুললে ইংলাগ্ডের শ্রমিক 
আন্দোলন, ইংল্যাণ্ডের কুখ্যাত “রক্ত রবিবার 1, 

মিসেস্‌ বেসান্ট সোস্তালিস্ট হওয়ায় তাঁর “আওয়ার কর্ণার, পত্রিকার 
পাঠকের সংখ্যা কেবলই হাম পেতে লাগলো । কারণ, ব্র্যাড লর ভক্ত নিরীশ্বর- 
বাদী পাঠকর! এনী বেসাণ্টকে দলত্যাগিনী বলে ধ'রে নিলে! | ফলে, পত্রিকার 
যেমন প্রচুর আধিক ক্ষতি হোলো, তেমনি মিসেস্‌ বেসাণ্টের অবস্থা-ও হোলো 
সংগীন। এনী বন্ধু শ-র কাছে কিছু কাজ চাইলেন। শ তাকে পল মল গেজেট 
থেকে কয়েকখানি বই এনে দিলেন সমালোচনার জন্ত । এর মধ্যে একখানি 
বই ছিল, “সিক্রেট ডক্টিন।, লেখিকা, হেলেন1 পেত্রোভা ব্লাভাতস্কি। এই 
বইখানি মিসেম্‌ বেসাণ্টের জীবনে এক অদ্ভুত পরিবর্তন এনে দিলে! নিরীশ্বর- 
বাদী, উদ্বর্তনে বিশ্বাসী, সোশ্যালিস্ট এনী বেসাণ্ট রাতারাতি হয়ে উঠলেন 
পরলোক ও প্রেততত্বে বিশ্বানী, গভীরভাবে আসক্ত--- ৫ 01১60990791155 


সোশ্যালিজম্‌ ও শ ১২১ 


কিছুদিন বাদে শ একদিন “দি স্টার পত্রিকার সম্পাদকের টেবিলে 
দেখলেন এক গোঁছ। প্রুফ । প্রবন্ধটির নাম “পরলোকে বিশ্বাসী হলাম কেন? । 
নিচে স্বাক্ষর, এনী বেসাণ্ট। অবিলম্বে শ ছুটলেন মিসেস্‌ বেসাণ্টের কাছে, 
বললেন, সাইকিক সোসাইটির এক মিটিং-এ মাদাম ব্লাভাত,স্থি-র সমস্ত বুজরুকি 
বেফাস ক'রে দেওয়। হয়েছে, মায় মাদাম কোথায় কেমন ক'রে তাঁর 
কারসাজিতে হাতেনাতে ধরা পড়ে গিয়েছিলেন তা পর্যস্ত। তা কি মিসেস 
বেসাণ্ট জানেন না? তবু মিসেস বেসাণ্টের বিশ্বাস টললো না। তখন শ 
ছাড়লেন তাঁর শেষ আন্ত্র “তুমি তিব্বতে যেতে চাইছ, ভারতে যেতে চাইছ, 
কিন্ত কেন? মহাত্সার খোজে? কি প্রয়োজন তার? এই যে, আমি-ই 
তো! তোমার মহাত্া! !, ৃ্‌ 

কিন্ত ভালোবাসার সে জাছু আব নেই। মোহের অঞ্জন গেছে মুছে। 
মিসেস বেসাণ্ট এীচ্যের পথে রওনা হোলেন। 

বহুদিন বাদে শ যখন ভারতে আসেন, তখন তাঁর সঙ্গে দেখা! হয় মিসেস 
বেসান্টের দত্তক-পুত্র কুষ্ণমুতির | কৃষ্ণমূতি সম্বন্ধে শ বলেন, এমন জুন্দর সুত্তী 
মানুষ তিনি জীপনে আর দেখেন নি। 

মিসেস বেসাণ্ট এক সময় এই রুষ্মৃতিকে ভগবানের অবতার রূপে পশ্চিম 
দেশে পাঠাতে চেয়েছিলেন ; প্রচার করতে চেয়েছিলেন, ইনি মেসাইয়া, লাইট 
অব দি ইস্ট। কিন্তু কৃষ্কমৃতি তাতে রাজী হন নি। 

কৃষ্ণমৃতির এই সুস্থ স্বাভাবিক বুদ্ধির জন্য শ তাকে ধন্যবাদ দিয়ে জিজ্ঞাস! 
করেন, তিনি মিসেস বেসাণ্টের সঙ্গে দেখ করেন কিনা । 

প্রতিদিন ।” উত্তর দিলেন কষ্ণমৃতি, “তবে মাঁর বেশি বয়স হওয়ায় তিনি 
কোনো কথ। সামঞ্জন্তের সঙ্গে ভাবতে পারেন না ॥+ 

“কোনো দিনই পারতেন না।” মন্তব্য করলেন শ। 

কৃষ্ণমৃতি হাসলেন । 


ফেবিয়ানদের দুর্ন/ম ছিল আরামচেয়ারী, বৈঠকখানাবিলাসী রাজনীতিক 
দল ব'লে। কারণ এরা গণবিপ্রবের পক্ষপাতী ছিলেন না। গঠনমূলক সংস্কারের 
দ্বার! অর্থনৈতিক বৈষম্য ও ছুরস্থার অবসান কর! সম্ভব, এই ছিল এদের 
বিশ্বাস। এর! বলেন, অর্থনৈতিক ব্যাপারে মানুষকে সচেতন ও শিক্ষিত 
ক”রে তুলতে পারলেই বিন রুক্তপাতে সমন্ত সমস্তার সমাধান হয়ে যাবে। 


৯২২ বানার্ড শ 


সার্বজনীন ভোটের আশীর্ধাদে মানুষ একটি ইছুর না মেরেও ভোটের ম্যাজিক 
বাকৃসে একখান! ম্যাজিক কাগজ ঢুকিয়ে দিয়ে তাদের সকল দাবী অনায়ালে 
আদায় ক'রে নিতে পারবে । প্রয়োজন--০ €0০৪06 0০০916,- শিক্ষা 
ও প্রচার । এই শিক্ষ! ও প্রচারের প্রয়োজন সত্যই প্রচুর । কিন্তু শনৈঃ-সংস্কার- 
পন্থার মধ্য দিয়ে যে তা একপ্রকার অসম্ভব, একথ! ফেবিয়ানরা কোনোমতেই 
বিশ্বাস করতেন না। সংঙ্কার-পন্থায় শ-র-ও আস্থা! ছিল প্রগাঢ় । যদি-ও 
তার ছ-একটি সন্দিগ্ধ মুহূর্ত-ও যে ছিল না এমন নয়। ১৯৩০ সালে, প্রায় 
কিছু কম পঞ্চাশ বছর ফেবিয়ান রাজনীতি করার পর, শ-কে তাঁর পরবর্তী 
তৃতীয় পুরুষের (কারণ তাঁর বয়স তখন ৭৪ ) জনসাধারণ সম্বন্ধে হতাশ হয়ে 
বলতে গুনি £ 

“আমাদের ত্বাভাবিক প্রবৃত্বিগুলি ভালে হতে পারে; কিন্তু আমর! 
খারাপ ভাবে মানুষ হয়েছি, আমাদের মধ্যে রয়েছে নানারকম সমাজশিরোধী 
ব্যক্তিগত উচ্চাশা, নানারকম কুসংস্কার এবং ভূ'ইফোড়েমি। তাই আমাদের 
ছেলেমেয়ের ধাতে আমাদের চেয়ে ভালো নাগরিক হয়ে উঠতে পারে, 
তাঁদের কি সে শিক্ষা দেওয়াই উচিত নয়? বর্তমানে আমরা তা করছি 
না। রাশিয়ানরা করছে। এইটিই আমার শেষ কথা । কথাটা ভেবে 
দেখবেন ।, 
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প্রচারকার্ষের দ্বারা জনসাধারণকে নিজেদের দাবী সম্বন্ধে কেন সচেতন ও 
শিক্ষিত ক'রে তোল! যাচ্ছে না, তাও স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়েছিল শ-র চোখে । 
কুবেরতন্ত্র সম্পর্কে তিনি বলেন : 

“টাকা বক্তৃত৷ দেয়: টাকা বেতারে প্রচার করে £ টাঁকা করে দেশের 
শাসন £$ এমন কি, ব্যাপারট! ভয়ানক উদ্ভট শোনালেও» কি রাজারা» কি 
শ্রমিক নেতার! সকলেই তাঁদের মত দিয়ে আসেন এই টাকার কারবারগুলি 
চালাবার ও সেগুলির মুনাফা রক্ষা করবার জন্তে। গণতন্ত্রকে এখন কেন 
হয় না, গপতন্রকে এখন ঠকিয়ে নেওয়! হয় 1১. 
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অর্থনৈতিক বা! রাজনৈতিক মতবাদ ছাড়া-ও বিপ্লব থেকে দূরে থাকার পক্ষে 
ব্যক্তিগত একটি কারণও শ দেখান। তিনি বলেন, দেশে কোঁনো প্রকার 
হিংসাত্মক বিপ্লব দেখা দিলে তিনি তার প্রতিবাদ বা প্রতিরোধ করবেন না। 
তিনি কেমনভাবে তাকে গ্রহণ করবেন, সে সম্বন্ধে তিনি বলেন £ 


“আমি যোদ্ধা নই, ভাবুক। যখন গুলীগোলা চলা শুরু হবে, তখন 
আমি লেপের তলায় ঢুকবো এবং যতক্ষণ না সত্যিকার গঠনমূলক কাজ 
শুরু হয়, ততোক্ষণ বেরুবো না।+ 
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তবে নিজের সম্বন্ধে শর অনেক মতামতের মতো এটিকে-ও সম্পূর্ণ 
সত্য বলে মেনে নেওয়া যায় না। এ সম্পর্কে গ্রাহাম ওঅলাসের একটি 
মন্তব্য স্মরণীয় ॥। লর্ড স্যামুয়েল একবার ওঅলাসকে বলেছিলেন, “দেশে যদি 
বিপ্লব হোতো, তবে লড়াইয়ের জায়গায় শ-কে পাওয়া যেতো না।॥ ওঅলাস 
শ-কে খুব ভালে! ক'রেই চিনতেন, তাই বললেন, “বরং ঠিক তার উপ্টো। 
এ জায়গাটিতেই তাকে পাওয়া যেতো, আর সে আশেপাশের সবাইকে 
চেঁচামেচি ক'রে বোবাতো» কিচ্ছুই হচ্ছে না, আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারটাই 
হচ্চে ভূল।, ওঅলাসের কথাগুলি ঠিক। তার পরিচয়ও পাওয়! গেছে। 

শ এবং অন্তান্ত ফেবিয়ান্দের একবার এক শ্রমিক বিক্ষোভে যোগ দ্দিতে 
হয়েছিল। অবশ্য, অল্প কয়েক দিনের জন্যে । কারণ, অল্প কয়েক দিন 
বাদেই সরকার বেকারদের জন্যে সাপ্তাহিক তিরিশ শিলিং দাতব্যের ব্যবস্থা 
করায় বিক্ষোভ থেমে যায়। এই ক্ষণস্থায়ী বিপ্লব থেকে শ একটি হত্র আবিষ্কার 
করেন, বলেন, সপ্তাহে তিরিশ শিলিং দিয়ে ষে কোনে বিপ্লবকে কিনে নেওয়া 
যেতে পারে। এই উক্তি প্রমাণের জন্ত তিনি যুক্তি দেখান, ফরাসী বিপ্লবে 
জনসাধারণ কখনোই সফল হ'তে পারতো না, যদি রাজার তহবিলের টাক! 


১২৪ বার্নার্ড শ 


রানী আতিঅনেতের জুয়া খেলার খণ-শোঁধের জন্য ব্যয়িত না! হয়ে সৈম্ভদের 
বাকী বেতন মেটাবার খাতে থরচ হোতে।। 

বিক্ষোভের হ্ত্রপাতি ও নিপাত হয়েছিল এমনিভাবে £ 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে যে আথিক মন্দা দেখা দিয়েছিল, তা চূড়ান্ত 
অবস্থায় এলো ১৮৮৬-৮৭ থুস্টাব্ষে। অসংখ্য কর্মহীন শ্রমিক ডেমোক্র্যাটিক 
ফেডারেশনের নেতৃত্বে সমধ্তে হোলো । তারা বিক্ষোভ প্রদর্শনের জন্য ১৮৮৬ 
সালের ফেব্রুয়ারি মাসে ড্রাফালগার স্কোয়ার থেকে এক শোভাযাত্রা বের করে 
এগিয়ে চললো। পল মল দিয়ে হাইড পার্কের পথে । তামাশ। দেখবার জন্ত ক্লাব ও 
কফিথানা থেকে ধনীদের কৌতুঙলী মাথা সব উকি দিতে লাগলো! । ফলে 
বেকারর! 'ওদের এই অহেতুক কৌতুগলকে সহেতুক পরিহাস ভেবে হানা দিলো 
ক্লাবে, কফিখানায়। শোভাযাত্রা থেকে ছিটকে পিছিয়ে-পড়া কয়েক জন 
লোক লুটপাট করলো দু-একটি দোকান। একটি ভদ্র মহিলার গাড়িও 
আটকানো হোলে! । ফলে, প্রবল চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হোলো কতৃপক্ষ মহলে। 
পালের ধাড়ী হিসাবে ধরা হোলো হাইগম্যান, জন বার্ন এবং আরে দুই 
ব্যক্তিকে । সৌভাগ্যের বিষয়, বিচারের সময জুরিদের ফোরম্যান ছিলেন 
একজন খুস্টান সোশ্যালিস্ট, এবং তাঁর কাছে জুরির অন্ঠান্ত সদস্যরা ছিলেন 
নিতান্ত শিশু । স্ৃতরাং বিচারে জুরি এই ধৃত চার ব্যক্তিকে খালাস 
দিলেন। 

কিন্তু এখানেই গোলযোগের শেষ হোলো না। আবার তা ধৃমায়িত হয়ে 
উঠলো॥ ট্রাফালগার স্কোয়াঁরে সভ।সগিতির অধিকার ও অনধিকার নিয়ে। 
বক্তৃতার ব্বাধীনত৷ দাবী ক'রে শ্রমিকরা সোশ্যাণিষ্টদের পতাঁকাতলে এসে 
পুনরায় সমবেত হোলেন। স্থির হোলো! ১৮৮৭ সালের ১৬ই নভেম্বর রবিবার 
ইফালগার স্কোকারে একটি বিরাট জনসভার আয়োজন হবে। এই রবিবারই 
পরে “রক্ত রবিবার” নামে পরিচিত হয়েছে । এই সভা নিষিদ্ধ করবার জন্য 
পুলিশ একটি আইন প্রয়োগ করলো । আইনটি পুরোপুরি পড়ে দেখলেন শ। 
আইনে বলেছে, পুলিশ সভা! নিয়ন্ত্রিত করবে ( 11] 15891805 )। নিয়ন্ত্রণের 
অর্থ নয় নিবারণ বা নিষেধ। ফেবিয়ানরা অনেকেই নাগরিকদের যুক্তিসংগত 
এই অধিকার প্রতিষ্ঠার ইচ্ছায় শোভাযাত্রাক্ যোগ দিলেন। এর দিন শোঁভা- 
যাত্রার উত্তর বাহিনীর এক সভায় শ-র বন্তৃতা দেওয়ার কথ। ছিল_ ক্লার্কেনওএসস 
গ্রীনে। বক্তৃতায় তিনি শোভাযাত্রীদের সংযত, শান্ত, শৃঙ্খলাবন্ধ এবং নিয়মানু- 
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বতিত হ'তে উপদেশ দ্রিলেন। অত:পর শোভাযাত্রা এগিক্ে চললো ট্রীফালগার 
স্কোয়ার লক্ষ্য ক'রে। 

শ-র সঙ্গে ছিলেন উইলিয়াম মরিস এবং এনী বেসাণ্ট । মিসেস বেসাণ্টকে 
শ শোভাযাত্রায় যোগ দিতে অনেক বারণ করলেন, কিন্তু বিরত করতে পারলেন 
না। শোভাযাত্রার পুরোভাগে ছিলেন মরিস। কিছু পেছনে ছিলেন শ এবং 
মিসেস বেসান্ট । শান্তভাবে শোভাযাত্রা কতক দূর এগিয়ে চললো! | ব্ুম্স্বেরি 
পর্যস্ত । কিন্তু এখানে এসেই তারা থমকে দাড়ালেন। চকিতে শোভাধাত্রা 
ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লো । কয়েকজন মাত্র পুলিশের লাঠির গু তোয়! মিসেস 
বেসাণ্ট বোধ করি চাইলেন, শ বীরত্বপূর্ণ কিছু একটা করুন। কিন্ত 
পলায়নের চেয়ে আর কোনে! বীরত্ব শ-র পক্ষে সমীচীন মনে হোলো না, 
পলায়মান জনতার মধ্য থেকে একজন শ-র সামনে দ্রাড়িরে বললেন, 'মিস্টার 
শ। আমর! কি করবে ব'লে দ্িন।, 

“কিছুই না। যাদ পারেন ট্রাফালগার স্কোয়ারে পৌছবার চেষ্টা করুন|, 

শ-ও স্বয়ং ট্র।ফালগার স্কবোয়ারে এসে পৌছলেন। জান! গেলো, 
শোভাষাত্রীদের দক্ষিণ বাহিনীটি জমকালো একটি লডাই দিয়েছে। তারা৷ 
ওয়েস্টমিনস্টার ব্রীজ পার হয়ে হোয়াইট হল পর্যন্ত ঢুকে পড়েছিল। ফলে 
সৈম্তদদের ব্যারাকে ব্যারাকে প্রস্ততির বানী বেজে উঠেছিল বুট 
আ্যাণ্ড স্তাডল্‌!, 


স্কোয়ারে গিয়ে শ দেখলেন, সেইমাত্র অশ্বারোহী সৈম্তরা এসে পৌচেছে। 
তার! পাশাপাশি তিনজন ক'বে সাঁরবন্দী হবে ধ্াড়িয়েছে স্কোয়ারের চারদিকে । 
তাদের সমুখের তিনজনের মাঝখানে ঘোড়র পিঠে অসামরিক পোশাক-পরা 
এক ভদ্রলোক । শহরের ম্যাজিস্ট্রেট । সৈন্তদের গুলী চালাবার আগে 
তিনি এই অসংযত জনত|কে প্দাঙ্গ| বিধি পাঠ ক'রে শোনাবেন। কিন্ত 
সে পরিশ্রমের হাত থেকে তান রেহাহ পেলেন। কারণ সৈন্যদের গুলী 
চালাবার প্রয়োজন হোলো নাঃ পুলিশ লাঠির গুতোর় জনতাকে ছত্রভ 
ক'রে দিলে।। 

বাকী দুপুরটা সেপাই ও পুপিশ হালকা চালে পথে পথে টহল দিবে 
বেড়াতে লাগলে । শহরের লোকেরাও আনাগোনা করতে লাগলো ছুশ্চার 
জন। সেদিন আর উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটলো! না। মোট হিসাব-নিকাশে 
দেখা গেলো, শ্রমিক শ্রেণীর বনুলোক আহত হয়েছে। কানিংহাম গ্রেহাম 
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বা! জন বার্নদের মডে। নেতারাও ঠেঙাঁনির হাত থেকে রেহাই পান নি। এমন 
কি, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আদরের কবি এড ওয়ার্ড কার্পেন্টারও পুলিশের হাতে 
লাঞ্ছন। পেলেন, যার ফলে সরোষে তিনি পুলিখকে অভিহিত ক'রে বসলেন, 
0020 01:2571174 0101176, & 00110212088," 

পুলিশের প্রতি জনসাধারণের রোষের ও ক্ষোভের আর সীমা রইলো না। 
লগুনের শ্রমিক সম্প্রদায় গ্রতিহিংসায় উন্মন্ত হয়ে উঠলো । মিসেন্‌ বেসাণ্ট, 
চিরদিনই নিভীক, পরাঁজয় তার কাছে পাপ, ভীরুতা তাঁর কাছে গ্লানি, 
তিনি অশাস্ত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। বললেন, “আগামী রাববার আবার 
আমর! সবাই যাবো, পুলিশকে ভালোতাবেই বুঝিয়ে দেবো, লাঠি কেবল 
তাদের হাতেই নেই, জনসাধারণের হাতেও আছে ।” 

অন্তদ্দিকেও তার বিশ্রাম ছিল না, তিনি বন্দীদের পক্ষ সমর্থনের জন্যে 
ব্যবস্থা করলেন, চাঁদা তুললেন, “পল মল গেজেট” পত্রিকা যাতে শ্রমিক 
ও জনসাধারণের পক্ষ নিয়ে প্রচার চালায় তার জন্য করলেন বন্দোবন্ত। 
তাঁর কর্মবান্ততাঁয় পুলিশ কোর্টের আশপাশ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলে! । সাক্ষীর 
মঞ্চ থেকে তিনি যে সব বক্তৃতা দিলেন, তাতে ম্যাজিস্ট্রেটরা গেলেন ঘাঁবড়ে, 
পাইক-পুলিশের তো৷ কথাই নেই। তাদের চোখগুলো বিস্ময়ে ও আতঙ্কে 
ছানা-বড়া হয়ে গেলো । এমন কি, এই ব্যাপার সম্পকে অর্থ সংগ্রহ ও 
প্রচারের জন্য মিসেস্‌ বেসাণ্ট রাতারাতি একটি কাগজও বের করে 
ফেললেন । 

কিন্তু পরের রবিবার পুনরায় শোভাযাত্রা! ক'রে পুলিশ ও সেপাইয়ের সঙ্গে 
লড়াই করার বিষয়ে শ মিসেস বেসাণ্টকে মোটেই সাহায্য করলেন না। 
সাহায্য দূরের কথাঃ সমর্থনও না। একদিনের অভিজ্ঞতায় শ-র মনে হোলো, 
তার চির আদরের কবি শেলী-র কবিতা ০০ 2:25 17791)% : 0565 216 
িআ" মিছে হয়ে গেছে। মিসেস বেসাণ্টকে নিরম্ত করবার জন্ত শ 
মরিসের শরণাপন্ন হোলেন। মরিসও এই ধরনের আন্দোলন বা সংগ্রামের 
প্রতি তার পূর্বকালের সেই দৃঢ় বিশ্বাস সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছিলেন। তিনিও 
ব্যক্তিগতভাবে অনুরোধ উপরোধ ক'রে মিসেস বেসাণ্টকে বিরত করতে 
পারলেন না। অবশেষে কথা হোলো আগামী রবিবার ট্রাফালগার স্কোয়ারে 
যাওয়। হবে কিনা, ত৷ স্থির হবে এক মিটিংএ। আর যাওয়ার প্রস্তাব 


আনবেন মিসেস বেসাণ্ট। 
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মিটিং বসলো । মিসেস বেসাণ্টের উদ্দীপনাময় বন্তৃতায় করতালির পর 
করতালি বধিত হতে লাগলো । কেঁপে ককিয়ে উঠলো! বাড়িটার দরজা- 
জানালাগুলো পর্যন্ত। এই বক্তৃত। শুনে যে কোনো আগন্তকের মনে হতে 
পারতো, মিসেস বেসাপ্টের প্রতিবাদ ব৷ প্রতিরোধের সাধ্য নেই কারো। 
অর্থাৎ, পরবর্তী রবিবার শ্রমিক শোভাযাত্রা ও পুলিশের সঙ্গে সংঘাত অনিবার্ষ। 

কিন্ত মিসেস্‌ বেসাণ্টের প্রস্তাবের প্রতিবাদে উঠে দাড়ালেন জি. ডব্লিউ. 
ফুট। তার প্রতিবাদের সমর্থনে শ একটি বক্তৃতা দ্িলেন। এই বক্তৃতায় তিনি 
বিশেষভাবে জোর দিলেন জনসাধারণের অপ্রস্ততি এবং অসংঘবদ্ধতার 
ওপর ॥ নবাবিষ্কত মেসিন-গানের ব্যাপারটিও তিনি বিশদভাবে আলোচন। 
করলেন। বললেন, এখন আর সৈন্থরা ফরাসী বিপ্রবের সময়ের মতো 
গাদা বন্দুক নিয়ে যুদ্ধ করে না, করে মেসিন-গান নিয়ে, ষে মেসিন-গান 
প্রতি মিনিটে গণ্ড়ে আড়াই শ বুলেট উদ্গিরণ করে। অসংখ্য নিরন্তর 
জনসাধারণ একটি মাত্র মেসিন-গানের সম্মূথে কয়েক মিনিটও টিকতে 
পারবে না। 

উপস্থিত সকলেই শ-র বক্তৃতা অস্বস্তির সঙ্গে শুনলেন। এবার সময় 
ধর্লে। ভোট গণনার । মিসেস্‌ বেসাণ্টের প্রস্তাব এক ভোটে বাতিল হয়ে 
গেলে । যে ভদ্রলোক মিসেস্‌ বেসাণ্টের প্রস্তাব সমর্থন করেছিলেন, তিনিও 
শেষে ভোট দিয়ে বসলেন প্রস্তাবের বিরুদ্ধে! সুতরাং বিক্ষোভের প্রস্তাব 
বাতিল হোলে! । 

আইনের ব্যাখ্যাটি কিন্ত শ ঠিকই করেছিলেন। সরকারও তাদের 
মামলার দুর্বল দ্দিকট। লক্ষ্য করলে! । ফলে, কানিংহাম গ্রেহাম ও জন 
বার্সের বিরুদ্ধে মামল]! চালাঁবার সময় তারা অভিযোগটা বদলে ফেললো । 
ঘোষণা করলো, ট্রাফালগাঁর স্কবোয়ারে জনসাধারণের সভাসমিতি করবার 
অধিকার নেই, কারণ স্কোয়ারটি বনবিভাগীয় কমিশনারের সম্পত্তি। লগুনের 
জনসাধারণ এ ব্যাপারে তিতিবিরক্ত হয়ে পড়েছিল। তারা সরকারের 
এই ঘোষণাকে নিজেদের জয় হিসাবে গ্রহণ করলো এবং আর বিশেষ 
কোনো! সাড়া-শব্ধ না ক'রে চেপে গেলো । সরকারও কর্মহীন রমিকদের 
সাহায্য করবার চেষ্টা করতে লাগলে! ৷ 

রক্ত-রবিবারের ব্যাপারটি, সত্যই, শ-র জীবনে গভীরভাবে রেখাপাত 
করেছিল। এই ঘটনার ছু-একদিন বাদে শপথ (দিয়ে আসছিলেন, একজন 
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লোক তীকে থামিয়ে বললো, “সেদিন তে। অতোগুলো৷ লোককে বক্তা 
দিয়ে খুব ক্ষেপিয়ে নিয়ে গেলেন। কিন্তু লোকগুলো যে মার খেয়ে হাত-প 
ভেঙে ফিরে এলো, তার কি?” 

শ নিরুত্তরে চলে এলেন। 

কিন্তু উত্তর তিনি খুঁজে পেতে চাইলেন। সেদিন তিনি বত্তৃতা দিয়ে 
জনসাধারণকে উত্তেজিত করেছিলেন সত্য, কিন্তু বিন্দুমাত্রও ভাবেন নি যে, 
এই লোকগুপি তাঁর নেতৃত্ব চায়, পরিচালনা চায়, ষ! ভিন্ন তার! অন্ধ, বোধা, 
বেকুব। জনদাধারণের নেতৃত্ব ও আত্মনিয়ন্ত্রণের কথা তিনি সেদিন থেকে 
সম্পূর্ণ বিসর্জন দিলেন। জনসাধারণের জন্ত জনসাধারণের দ্বারা জনসাধারণের 
সরকার, গণতন্ত্রের এই লিংকনী হুত্রটিকেও তিনি আর মানতে পারলেন না । 
জনসাধারণের জন্য, নিঃসন্দেঃ। কিন্ত জনসাধারণের দ্বারা _ অসম্ভব। 

“ফীল্ড মার্শালদের নিয়ে গঠিত সৈন্সবাহিনী যেমন অসম্ভব, তেমনি অসম্ভব 
প্রধানমন্ত্রী বা একনায়কদের নিযে গঠিত জাতি । জনসাধারণের দ্বারা শাসন 
জিনিনট। বাস্তব সত্য নয এবং কথন হতেও পারে ন|॥, 
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রাষ্ট্রশাসন ব্যাপারে জনসাধারণ অপটু, সুতরাং অনধিকারা। তিনি 
বলেন, সকল মানুষ সকল কাজের উপযোগী বুদ্ধিগুণসম্পন্ন নয়; কেউ সাহিত্যে 
পারদর্শা, কেউ বা সন্ভরণে। তেমনি কেউ বা রাষ্্র-ব্যাপারে। গণতন্ত্রের নামে 
এই বিশেষজ্ঞ পারদশাদের কাজে অনভিজ্ঞ আনাড়ী জনসাধারণের হস্তক্ষেপ 
কেবল অকারণ নয়, অন্যায় । তিনি বলেন £ 

“আপনার বদি এ বিষয়ে সন্দেহ করেন, য্দি আপনার। আমাকে জিজ্ঞাস! 
করেন যে, “জনলাধারণ তাদের নিজেদের আইনকানুন নিজের করবে ন! 
কেন?” আমি তকে কেবল আপনাদের জিজ্ঞাসা করবো» “জনসাধারণ 
তাদ্দের নিজেদের নাটক নিজ্রো লিথে নেবে না কেন?” তারা তা 
পারে না। কিন্তু একটি ভালে! আইন প্রণয়ন করবার চেয়ে একটি ভালে! 
নাটক প্রণয়ন করা অনেক সহজ ।, 
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বর্তমান “পশ্চিমী গণতান্ত্রিক” দেশের আইনসভাগুলিকে তিনি মোটেই 
অনুমোদন করেন না। তিনি বলেন, এগুলির প্রধান উদ্দেশ্য হোলে! কেমন 
করে কাজ করা যায়, ত। নয়; কেমন ক'রে কাজ না করা যায়ঃ তা-ই। 
তাঁর মতে, আইনসভায় বিরোধী দলের কাজ হোঁলেো কেবল প্রতিবাদ 
করা বা প্রতিরোধ করা--”6০ 072956. 


তবে কোনো স্বেচ্ছাচারী শাসক-গোঠীর হাতে, ভালোর জন্য হোক বা 
মনের জন্ত হোক, জনসাধারণকে নিজের ভাগ্য সপে দেওয়ার উপদেশও 
তিনি দেন না। যদিও ইতালিতে সিনিয়র যুসোলিনির অভ্যুত্থানকে তিনি 
প্রথমে ভ্রীতির চোখেই দেখেছিলেন । তবে তিনি এ-কথা-ও বলেছিলেন যে, বদি 
ইংল্যাণ্ডে প্রচলিত গণতন্ত্র গণতন্ত্র হয়ঃ তবে মুসোলিনির কথা-ই ঠিক ং 
গণতন্ত্র হোলো গলিত শব--”৪ 906:55105 ০০:15, জনসাধারণের ট্‌টি 
টিপে তাকে নির্বাক রেখে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও যে তার মঙ্গল করা যায়, 
একথা শবিশ্বাস করতেন। মুসোলিনির অভ্যুত্থানের পেছনে অর্থনীতির ষে 
লীলা ছিল, সেটুকু তিনি লক্ষ্য করেন নি। শুধু শ কেন, এভুল তার 
যুগের বহু মহাঁপুরুষেরই হয়সেছিল। আমাদের রবীন্দ্রনাথেরও । পরে রল! 
তার হিন্দু বন্ধুর এই তুল শুধরে দেন। জার্মান নাট্যকার গেহার্ট হাউপ্টম্যান 
ধিনি একদা] মার্কসবাদী সাহিত্যিক হিসাবে স্থপ্রসিদ্ধ হয়ে উঠেছিলেন, তিনিও 
সাম্রাজ্যবাদী ও ফাসিবার্ী বনে ধান। এদের সঙ্গে রুট হামন্ুনের নামও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যাই হোক, অজ্ঞ জনসাধারণ ব1 বিজ্ঞ ডিকূটেটর, এ 
দুয়ের কোনোটিকেই শ পূর্ণ সমর্থন দিতে পারেন নি। তিনি এ ছুয়ের মধ্যে 
একটি আপোস করতে চেয়েছিলেন। 

শ বলেন, একটি মাত্র আইনসভাই যথেষ্ট নয়। বিভিন্ন বিষয়ের জন্য 
বিশেষজ্ঞদের নিয়ে কয়েকটি বিভিন্ন আইনসভা থাকা দরকার। এদের 
কাঁজ হবে নিজ নিজ বিশেষ বিষয়ে সাইন পাস কর! । 
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যাতে না আজেবাজে লো জোরে বা ভোটারদের অজ্ঞতার 


রি 


১৩, বারমার্ডশ 


সুযোগ নিয়ে আইনসভায় ঢুকতে পারে, সেজন্য শ বলেন, বিশেষজ্ঞদের নিয়ে 
প্রথমে প্যানেল তৈরী করতে হবে এবং জনসাধারণ এই প্যানেলে উল্লিখিত 
ব্যক্তিদেরই ভোট দেবেন। 
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কিন্তু এই বিশেষজ্ঞের প্যানেল তৈরী করবে কোন বিশেষজ্ঞ? সচরাচর 
দেখ। ঘায়, একজন বিশেষজ্ঞ অপর একজন বিশেষজ্ঞকে হাড়ুড়ে বা আনাড়ীর 
বেশি ভাবেন না। ইংরেজ নাট্যকার স্যার আর্থার পিনেরো শ-কে 
কোনোদিন বড় নাট্যকার ব'লে ভাবতে পারেন নি। স্ুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা 
হেনরি আভিং, তিনিও বার্মার্ড শ-র নাটক যে অভিনয়ের উপযোগী একথা 
বিশ্বাস করেন নি। সুপ্রসিদ্ধ নাট্য-সমাঁলোচক উইলিয়াম আর্চার, শ-র 
উপকারী বন্ধু হওয়া সত্তেও, তার নাটকগুলিকে নাটক বলতে দ্বিধা করেন। 
তবে? যদি নাটক সম্বন্ধে কোনো নির্বাচন হোতো৷ এবং প্যানেল তৈরীর 
ভার ওই তিনজনের ওপর থাকতো,» তবে শ কেমন ক'রে প্যানেলে স্থান 
পেতেন? জনসাধারণের অজ্ঞতার চেয়ে অসাধারণ জনের অজ্ঞতা কি 
আরে বেশি ভয়াবহ নয়? একজন উইলিয়াম আর্চার, হেনরি আভিং এবং 
"আর্থার পিনেরোর ভুল কি হাজার দর্শকের ভূলের চেয়ে অনেক বেশি মারাত্মক 
নয়? জনসাধারণের ভূলের চেয়ে বিশেষজ্ঞের ভুলই পৃথিবীর বেশি ক্ষতি 
করেছে । বিশেষজ্ষের অনেক সময় বিশেষ-অজ্ঞ। কিন্তুশ আরো অনেক 
বিষয়ের মতে! এ বিষয়টি তলিয়ে দেখেন নি। 

শ তাঁর “ম্যান আাণ্ড সুপারম্যান” নাটকের মুখপত্রে আর্থার বিংহ্থাম 
ওঅকৃলিকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন, 4৪ 401 275 126 ] 17956 
91০3 ঘ৮21:60 19 ৪ 016 0৫6 001110501015615, 800 0013 15 2. 9125 
£0£ 51015 ৪7১10. কিন্তু শ যাই বলুন, কোনো দার্শনিকই তার দর্শন শোনার 
জন্ত এক কানা কড়িও খরচ করতেন নাঃ কারণ, প্রত্যেক দার্শনিকেরই 
আছে নিজন্ব দর্শন এবং সেই দর্শনকে তিনি কচ্ছপের খোলের মতো পিঠে 
নিয়ে বয়ে বেড়ান সারা জীবন, অগ্তের দিকে তাকাবার মতো স্থযোগ তার 
কোথায়? অন্ত নাটকের বেলাতেও যেন, 'ম্যান আযাগ ন্পারদ্যান+-এর 


সোন্যালিজস্‌ ও শ ১৮ 


বেলাতে-ও তেমনি, দীর্শনিকের চেয়ে সাধারণ দর্শকরাই শ-কে সম্গান 
দিপ্সেছে বেশি । দেবে-ও | রাস্ট্রশানের বেলাতেও এমনিটি ঘটবে । *" 

১৯৩৯ সালে লেখা 417 3099৫ 71176" 01)811555 3019617) [0833$ 
নাটকে 'ভালো! রাজা? চালস্‌ রানী ক্যাথরিনকে বলছেন £ শাসকনির্বাচনের 
গোঁলকর্ধধধার জবাব আজে। মেলে নি। আর, এই গোলকধণধা-ই হোঁলোঁ 
সভ্যতার গোলকধাধা। 
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এ-কথা হয়তো রাজ! চাঁলসের একার উক্তি নয়। ঈস্ভবত নিজের 
প্রস্তাবিত শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে শ-র সন্দেহ ছিল, তাই এ তীর সচেতন কিন্বা, 
অবচেতন আত্মজিজ্ঞাসা ৷ 

তা সত্তেও, অবশ্য শ তার ১৯৪৪ সালে লেখা চ:%25০95"5 [০1161581 
ড705৮5 57০৮ গ্রন্থে তীর পূর্ববর্তী মতের কোনো পরিবর্তন করেন নি। . 

শপালণমেন্টে দলগত ব্যবস্থার বিরোধী। একদল শাসন চালাবে এবং 
অন্ত্ল তার প্রতিরোধ করবে, এতে সময়ের অপব্যয় ও কালহানি ছাড়া 
আর কিছুই হয়না । তাছাড়া এর ফলে দলগত স্বার্থের কাছে সত্যকে, বৃহত্তর 
স্বার্থকে, বলি দিতে হয়। তিনি পালামেণ্টে দলের বাইরে ব্যক্তিগত ্বতন্ত্ 
প্রতিদ্বন্দিতার পক্ষপাতী । 


শ-কে এক সময় পালণমেণ্টের সদস্য হবার কথ! বল! হয় । তিনি জবাব দেন £ 
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তবে, শে গুধু নীতিবাঁগীশ বা থিওরিস্ট ছিলেন না, হাতেনাতে কান 
করবার ক্ষমতা-ও যে তার প্রচুর ছিল, তার প্রমাণ পাওয়া যায় কেবল ফেবিয়ান 
সোসাইটিতে তার অক্রান্ত পরিশ্রমে নয়, ভেঙ্ট্রম্যান বা কাউন্সিলর হিসাবে 
তার অসাধারণ দক্ষতায়ও। ? 

লগ্ডনের ভেস্ট্রগুলি বারোতে পরিণত হবার আগে, ১৮৯৭ সালে; শ সেন্ট 
প্যাংক্রাস অঞ্চলে একজন ভেস্ট্রিম্যান নিযুক্ত হন। ১৯** সালের নভেম্বরে 
ভেস্ট্রগুলি যখন বারোতে পরিণত হোলো, তখন শ আপনা থেকে কাউদ্দিলর" 
হয়ে গেলেন। এখানে মিউনিসিপ্যালিটির বিভিন্ন কাজে তার দীর্ঘ ছব্ছর 
কাল প্রতিদিন তিন চার ঘণ্টা ক'রে কাটতো। শ-র সহকর্মীরা তাঁর, 
বিচক্ষণতায় যুদ্ধ হয়ে ধেতেন। ৮? 


ষ্ঠ ঘার্নার্ড শ 


'+ ১৯০৩ সালের অকৃটোবরে কাউদ্দিলয় হিসাবে শ-র মেয়াদ ফুর়োলো।।, 
শ পুননির্বাচনের প্রার্থী হোলেন, কিন্ত হেরে গেলেন । সেণ্ট প্যাংঙ্তাসের 
অধিবাঁসীর! শ-র পৌর কৃতিত্বে যতোই স্বাস্থ্যে স্বাচ্ছন্যে থাক না কেন, 
এতে যে শ-র শক্তির অনেক অপচয় হয়েছে, একথা নিঃসন্দেহে বলা বায়। 
তার রচিত এক-শখানি "6 0012000107861585 01 14101710191 
শু:৪28 তাঁর একথানি “সীজার আ্যাণ্ড ক্লিওপাত্রা'র শতাংশের এক অংশেরও 
লনান হয়। 
.. এই সময়, ১৮৯৮ খস্টাষে। শ-য় শারীরিক ও মানসিক অবস্থা কতো 
পরাস্ত ছিল, তার প্রমাণ পাওয়া! বায় তীয় “01258 [0700162581৮-এর 
মুখপ “থকে £ 

"আমার সহ-নাগরিকগণ ধার! ইতিপূর্বে আমার রাজনৈতিক সেবাদানের 
সকল প্রচেষ্টাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন, তারা এই তিক্ত মুহূর্তে আমাকে_ 
“ইউডোয়ার্স হাইসেস” নাটকের লেখককে !-ত্বশাতরে একজন ভেম্ট্রম্যান 
হওয়ার সুযোগ দিয়েছেন। তাই আমি অন্ত যে কোনও শাস্তশিষ্ট ও 
কাঁজের উপযুক্ত লোকের মতোই আমার প্রথম পদক্ষেপটা পেছনের দিকেই 
করেছি। এ গুরুত্বপূর্ণ দিনটা পর্বস্ত আমি কখনো আমার উপছে-পড়া 
ধারাকে বিন্দু বিন্দু ক'রে তুলে এমন দীনভাবে পাত্রে ভরে সঞ্চয় করিনি। 
ধখন আমার নির্ঝর শুকিয়ে যাবে তখন তা করবার মত প্রচুর সময় 
থাকবে। কিন্তু এখন আমি প্রকাশকের বথায় কান দিয়েছি। তার! যখন 
আমার কথায় কান দিতেন না, সেই অবধি এই সর্বপ্রথম আমি তাদের 
কথায় কান দিলাম।+ 
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[5 $১৪*৬ থৃস্টাঝে শ্রমিক নেতা কের হা্ডির সাধ্যে-বত্ধে ইংল্যাণ্ডের বিভিন্ন 
সোস্যালিস্ট দলগুলি একত্রিত হোলো । ফেবিয়ানরা-ও এই সমন্বয়ে যোগ 


সোস্কালিজয্‌ ও শ ৮৪৩ 


দিলেন। ফেবিয়ানদের পক্ষ থেকে শ গেলেন এই নবগঠিত লেবার পার্টির 
গ্রতিনিধি নির্বাচনী সভাঁয়। কিন্তু শীত্র মধ্যেই কের হাডির সঙ্গে শ-র 
মতানৈক্য ঘটলো। কের হাির মতে, শ হোলেন মধ্যবিত্ত এবং শ্রমিক দঙ্গে 
শ-র প্রতিপত্তি হোলো মধ্যবিত্তের প্রাধান্ত । শ বলেন, মধ্যবিত্তরাই হোলেন 
শ্রমিক আন্দোলনের অগ্রদূত, তারাই শ্রমিকদের অবিসংবাদিত নেতা । 
কারণ, শিক্ষা ও সংস্কতির আলে! থেকে বর্তমান শ্রমিকরা বঞ্চিত। 
তিনি বলেন, মধ্যবিত্ত নেতৃত্বে শ্রমিক আন্দোলন যে চলবে তার প্রমাণ 
মার্কস, এংগেল্স্‌। পরে তার এই মতের সমর্থনে লেনিনের নামও তিনি 
উল্লেখ করতেন। 

অচিরেই শ লেবার পার্টির প্রতিনিধি নির্বাচনী সভা! থেকে বিদায় নিলেন। 
খনতিবিলছে অন্যান্ত ফেবিয়ানরাও অনুসরণ করলেন তার পদাস্ক। 

১৯১১ খরস্টাব্দে শ দীর্ঘ সাতাশ বৎসর অক্লান্ত কাজ করবার পর ফেবিয়ান 
সোসাইটির কার্ষকরী সমিতি থেকে পদত্যাগ করেন। এ পর্যন্ত পুরাতন 
সাশ্যদেরই প্রাধান্য ছিল এই সোসাইটিতে। শ, ওয়েব-দম্পতি, অলিভিয়ের, 
ওআলান ও ব্র্যাড, এরাই ছিলেন এই সোসাইটির দিকপাল,_-একাধারে 
নিয়ামক, বিধাতা, সব। এই দীর্ঘকালের মধ্যে তরুণ সদন্যদের সঙ্গে তাদের 
ছোটো-খাটো যে ছু একটি সংঘর্ষ ঘটেছিল, সেগুলির মধ্যে সব চেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হোলে! এচ, জি. ওএল্সের নায়কত্বে তরুণ লদস্তাদের অনুযোগ, 
এবং অভিযোগ । 

শ-র চেয়ে বয়সে দশ বছরের ছোটে! ছিলেন এচ. জি. । বিজ্ঞানমূলক 
রোমান্স রচনা ক'রে তিনি পৃথিবীময় প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেন। উনবিংশ 
শতাবীর শেষেই তিনি এই সকল কল্পনামূলক উপন্যাসে এমন অনেক ভবিস্যৎ- 
বাণী করেছিলেন, যা প্রায় অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ হয়েছে। ১৮৯৮ সাদে 
যখন বিমানপোত জেপেলিন,-এর বেশি অগ্রসর হয় নি, তখনই তিনি 
বলেছিলেন যে, আগামী পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে মানুষ কেবল আকাশ-মার্গে 
বিচরণ করবে না, যুদ্ধও করবে। পঞ্চাশ বৎসরের বহু পূর্বেই তার এই 
ভবিষ্তৎবাঁণী সফল হয় ১৯১৪-১৮-র যুদ্ধে। ( বিমান উদ্ভাবনার কল্পনা, অবশ্ঠ, 
করেছিলেন ১২৫* থুস্টান্বে, এক ইংরেজ দার্শনিক, রোজার্স বেকন।) 
আণবিক বোমার মতে। শক্তিশালী ধ্বংসাত্মক অস্ত্র সম্থন্ধেও ওএল্স্‌ 
ভবিষ্কত্বাণী করেছিলেন, য! বিদ্দুমাত্র মিথ্যা হয় নি। আস্তগ্রথহিক (207৮6 


“১৪ বার্দার্ড শ 


1089179081) আনাগোনা সম্পর্কে তিনি যে আশা পোষণ করতেন, তা 
্াজো কার্ধে পরিণত হয় নি সত্য, কিস্ত “ভি-টু' আবিষফারের পর সে আঁশ 
নেকেই পোষণ করতে গুরু করেছেন। অনেক বৈজ্ঞানিক তে! দশ বছরের 
মধ্যে ঠাদে যাওয়। নিতাস্ত অসম্ভব নয় বলেই মনে করেন। 

এই ধরনের বহু চিন্তা, কল্পনা, আঘর্শ ও স্বপ্লের অধিকারী এচ. জি যখন 
১৯*৪ সালে ফেবিয়ান সৌসাইটিতে যৌগ দিলেন, তখন সভ্যরা সকলেই 
লোকে অভ্যর্থনা করলেন সাঁনন্দে। শও গ্রাহাম ওআলাসের সুপারিশে 
তিনি সোদাইটির সভ্য হোলেন। 

এর আগেই শ-র সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল ওএল্সের। ১৮৯৫ সালে, 
জানুয়ারি মাসে । শ তখন স্যাটারডে রিভ্যিউ-র নাট্য-সমালোচক। ওএল্‌স্‌ 
পল মল গেছেটের। ওএল্সের পক্ষে নাটকের সমালোচক হওয়া কিন্ত কেমন 
দিসদৃশ লাগে। এ যেন নতুন সুর বাজবে এই প্রত্যাশায় আনাড়ীর হাতে 
কোনো দামা স্থুরযন্ত্র তুলে দেওয়া । ওএন্দ্‌ কোনো দিন নাটক বুঝতেন 
বলে আমার মনে হয় না। তাঁকে শ এক সময় নাটক রচনার জন্য আমন্ণ 
করেছিলেন । তাঁর জবাবে তিনি বলেছিলেন £ “০00১2040812 1020961) 
ট) (1) 5688০. যদি মঞ্চে কিছু ঘটতে না পারে, তবে কাগজের ওপর ছু 
'আথর কালির আচড় টানলেই যে স্বষটি-স্থিতি-প্রলয় ঘটে যাবে, এ ধারণাই বা 
ভার ভোলে কেন? তবু তিনি কোটি কোটি অক্ষর লিথেছেন। যেকোন 
কারণেই হোক, এ হেন নাটা সাহিত্যের সমালোচক হবার জন্ত ওএল্স্‌ একবার 
পরন্ম মল গেজেট পত্রিকায় উমেদাঁর হোলেন। সম্পাদক প্রশ্ন করলেন, নাট্যকলা 
লম্পর্কে সমালোচকের বিগ্া-বুদ্ধি কতোদুর । 

সগৌরবে জবাব দিলেন ওএল্স্‌ ঃ বিশেষ না। “রোমিও আ্যাঁও জুলিয়েট 
নাটকে হেনরি আভিং এবং এলেন টেরির অভিনয় দেখেছেন) আর “দি 
তে সেক্রেটারি নাটকে পেন্লে-র। 

'আর কিছু না?” 

“কিছু না। 

উত্তম। আপলি তবে নাট্য-জগতে নতুন কিছু দিতে পারবেন |? 

ওএল্সের চাকরি হোলো । 

এই সময়েই সেণ্ট জেমস্স্‌ থিয়েটারে উভয়ের চাঁকরি-হত্রে শ-র লঙ্গে হয় 
এল্সের পরিচয় । এ দিনের পরিচয় সম্বন্ধে ওএল্স্‌ পরে বলেন: 
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সভ্য-শ্রেণীতূক্ত হবার পর ওএন্স্‌ প্রায় আড়াই বছর কাল ফেবিয়ান 
সোসাইটি থেকে দূরে ছিলেন। ১৯৬ সালে লেবার পার্টি যখন পালণমেপ্টে 
সরকারী ভাবে বিরোধী দলের পর্যায়ে এলো, তখন ওএল্ন্‌ ভাবলেন, তার 
বহুদিনের স্বপ্ন বুঝি সফল হ'তে চললো । কারণ, লেবার পার্টি পালামেণ্টে 
বিরোধীদলতভৃত্ত হওয়ায় তাদের হাতে সুযোগ এলো প্রচুর, এবং এই স্থযোগ 
কাঁজে লাগাবার জন্যে দরকারী অর্থ-ও তাদের হাতে ছিল পর্যাপ্ত। কিন্ত শ 
জানতেন, এ অর্থ শ্রমিকদের ছিল না, ছিল ট্রেড ইউনিয়নের, যে ট্রেড, 
ইউনিয়নে তখন ক্যাপিট্যালিস্টদের প্রাধান্য ছিল বেশি। তিনি বুথা কার্ল 
মার্ক স্‌ পড়েন নি। শ্রমিক আন্দোলনের পেছনে ধনিক অর্থপুষ্ট প্রতিষ্ঠান 
ও নেতাদের কারসাজি তার দৃষ্টি এড়ালো না। অন্তপক্ষে, মার্ক স্বিরোধী 
এচ. জি. ওএল্সের দৃষ্টি গেলো। ধাধিয়ে। ১৯০৬ সালের ফ্রেক্রতারি মাসে 
তিনি ফেবিয়ান সোৌঁপাইটতে একটি গুবন্ধ পাঠ করলেন। প্রবন্ধের নাম_- 
78016501006 18519, তিনি লেবার পাটিকে সাহাধ্য করবার জন্ প্রস্তাব 
ক'রে সর্বান্তঃকরণে ঘোষণ। করলেন £ আকাশে বাতাসে সোস্তালিজমের গন্ধ 
পাওয়া যাচ্ছে; বাঁকী কেবল তাঁকে মূর্ত ক'রে ভোলা। সেজন্য প্রয়োজন 
ফেবিয়ানদের বৈঠকথানা ছেড়ে বাইরে এসে দেশময় শত শত কেন্দ্র গড়ে 
ভোলা, গ্রয়োজন হ'লে হাজারে হাজারে সভ্য-সংখ্য। বুদ্ধি করা ; প্রয়োজন, লক্ষে 
লক্ষে অর্থ সংগ্রহ করা । তারপর অবিরাম অবিচ্ছিন্ন প্রচার- পত্রে, পুস্তিকায়, 
বাণীতে, বক্তৃতাঁয়। তিনি আরো বললেন, আজকে ফেবিয়াদের প্রতীক্ষার 
নীতি অচল। আঁজকে আমাদের নীতি হবে রোঁমীয় পীর সিপিওর নীতি, 
ধাঁর প্রথম ও শেষ কথা ছিল £ হয় অগ্রসর, আক্রমণ-_নয় মৃত্যু । 

ওএল্সের প্রবন্ধট তরুণদলের তরফ থেকে খুবই করতালি পেদে।। 
ফলে, ভবিষ্যতে ফেবিয়ান সোসাইটি কি নীতি ও পন্থা অবলম্বন করবে, তা 
নিধারণের জন্তে গঠিত হোলো একটি কমিটি । তর্ক-যোদ্ধা বা কমিটি-যোছ। 
কোনোটিই ছিলেন না এচ. জি.। সুতরাং শ-ওয়েব গোষ্টির কাছে তাকে 
একটু অসুবিধায় পড়তে হোলো । তরুণদের সমর্থন থাকায় কমিটি একটি 
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রিপোর্ট প্রস্তুত করলেন। ইডিমধ্যে ওএল্ন্‌ গেলেন আমেরিকা! এবং একখানি 
বই লিখলেন আমেরিকা! সম্বন্ধে । 

এই রিপোর্ট এবং তার উত্তর আলোচিত হোলো সমিতির সাতটি 
অধিবেশনে, ১৯০৬ সালের ডিসেম্বর থেকে ১৯*৭ সালের মার্চ পর্যস্ত। শ, 
'মিডনি ওয়েব, বিয়াঁটিস ওয়েব, নিডনি অলিভিয়ের, হিউবার্ট ব্ল্যাণ্, গ্রাহাম 
ওআলাস্‌ এবং হাডেন গেস্টের বিপক্ষে ওএল্স্‌কে নিতাস্তই বেচারা! মনে 
হোলো। ওএল্সের বক্তৃতা! বা বিতর্কের ক্ষমতা আদৌ ছিল না। তবে তাঁর 
বক্তব্য যে গ্রচুর ছিল, তা সকলেই বিশ্বাস করতেন। 

আলোচনার সময় নিজের অপটুতা সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন থাকায় 
ওএল্স মাঝে মাঝে প্রতিপক্ষকে অশোভনীয় গালাগালি পর্যন্ত ক'রে 
বসলেন। তিনি সিডনি ওয়েবকে নাম দিলেন 'সাংকো। পাঞ্জ” ; মিসেস 
ওয়েবকে “ডোন! কুইকৃসট, | শ-কে বললেন, মূর্ধাধর্মী খোজা” ৫7561160008] 
€৪1)0017), “দৌোপায়। নপুংসক (631555 11069)"। অবশ্থা, ওএল্স্‌ 
পরবর্তী কালে এই ঘটনা! স্মরণ ক'রে অনুতাপ করেন £ 

40078 ৮৪11005 09008510185 11217) 1166 10 1১99 10601) 00106 11) 022 
106১ 11 50162 016 015 ৪006 11716610081 0666106, 0086 1 ০217 ০০ 
0106 1:2100911081015 51115 2100 10606; 00610092170 0£ 15 02126: 
181)0163 50 ৪0066151105 0021001 10 006 ০0110010175 ০1 
02 100210016, £0565 10000159, 200 1:28] 11795071591019 ৬8121, ৪8 
00865007100 10 056 7210182 6০৪-০9." 


মিথ্যাবাদী, ধাপ্লাবাজ প্রভৃতি বলায় ওয়েব ও র্যাণ্ড ওএল্সের ওপর 
ভয়ানক ক্ষেপে গেলেন। কিন্ত শ-র মধ্যে বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য দেখ! গেলো 
না। তিনি ওএল্সের তিরস্কারের উত্তরে বললেন £ - 


6 00956 1806 50150217006 61090 20001011706 €0 ০21091) 201081 
৪5302105, 21] 100100218 061188 811 11700 0125563, 19661190 1191, 
০০৬৪1, 01161 2170. 8০ 00, 1 20 1755616 25001011716 €0 01)25৪ 
55562003, ৪, 1121, ৪ 50581, 2. 00120 8100. 2. 52135718115; 200. 16 15 
যেস 06110218606, 0162160] 200. 20011215 561£-12502061108 11006100028 
€0 6017017706 60 006 100. 0: 105 1166 06061515£ 10601016, 2 9101198 
0819561, 10810176 [0 72::528105 10 00011517615 2100 12721088613 
01 01011701155 0৫ 50015 2170. 021708180 17950625006 170950106, 8130 
12081510786 211 205 201১9261659, 71)21)2521 0100075091)068 
50100702170 5001) ৪010188 6০ 025 11202006176," 


সোশ্কালিজম্‌ ও শ ১৩৭ 


তর্ক-যুদ্ধের সময় এই শাস্ত বিজ্রপাত্মক ভাবটি ছিল শ-র চরিত্রের একটি 
বৈশিষ্ট্য । প্রতিপক্ষের কাছে আঘাত পেলে শ-র মধ্য থেকে বিদৃষকটি 
সহজেই বাইরে আসে । আর বিশেষ ক'রে সেজগ্রেই যুদ্ধে শত্রুকে ঘায়েল করা 
তার পক্ষে সহজ হয়॥। তাই শ-র হাতেই ওএল্স্কে ছেড়ে দেওয়া হোলো! 
শ প্রথমে ওএল্‌্সের কাছে একটি প্রতিশ্রুতি দাবী করলেন £ তর্কে পরাস্ত 
হ'লেও ওএল্স্‌ ফেরিয়ান সোসাইটির সভ্যপদ ত্যাগ করবেন না। ওএল্স্‌ 
প্রতিক্রতি দিলেন। শ বললেন, “এবার আমি নিঃসংকোচে এগোতে পারি ।? 

বক্তৃতা আরম্ভ করলেন শ। একের পর একটি বিষয় আলোচনা করে 
অবশেষে যখন গরতিপক্ষ প্রায় ধরাশায়ী, তখন তিনি বলিলেন, “মিস্টার 
ওএল্স্‌ তার বক্তৃতায় অভিযোগ করেছেন, রিপোর্টের জবাব দিতে আমাদের 
অত্যন্ত দেরি হয়ে গেছে। কিন্তু সময়ের নিতূল পরিমাণ হোলে £ 
৪এল্সের দশ মাস, এবং প্রাচীনপন্থীদের (014 £978) ছ সপ্তাহ। তার 
কমিটি যখন রিপোর্ট তৈরী করেন, তখন তিনি লেখেন একখানি বই। 
বইখানি ভালো-ও। আর আমি যখন এই রিপোর্টের জবাব তৈরী করি, 
তখন লিখি একখানি নাটক। 

এই পর্যন্ত বলে শ থামলেন। তাকাতে লাগলেন কড়িবরগার দিকে । 
শ-র দলের সবাই হতভঙ্থ হয়ে গেলেন। শর্তীর বক্তৃতার খেই হারিয়ে 
ফেলেছেন নাকি? শ্রোতাদের মধ্যে ঈষৎ চাঞ্চল্যও দেখা দিলে! । কয়েক 
মুহূর্ত বাদে শ ফের গুরু করলেন। 

“সমবেত ভদ্রমহিলা ও তত্রমহোদয়গণ ! আমি থেমেছিলাম, কারণ, 
আমি মিস্টার ওএল্স্‌কে বলার মতন সময় দিতে চেয়েছিলাম যে, নাঁটক- 
খানি ভালো-ও ৷? 

সভাময় হাপির হট্গোঁল উঠলো । ওএল্ন্-ও হেসে ফেললেন। জয়জয়কার 
হোলে! পুরাতন ফেবিয়ানদের | 

এই ঘটনার ছ বছর বাদে ওএল্স্‌ ফেরিয়ান সোসাইটি ত্যাগ করেন। 
প্রাক্তন সহকর্মীদের ব্যঙ্গ-বিভ্রপ ক'রে তিনি রচনা করেন তার «দি নিউ 
মেকিয়াভেলিঃ | 

শ-র সঙ্গে ওএল্সএর এমনি সব ছোটোখাটো বিবাদ-বচসা সন্তেও 
তাদের বন্ধুত্ব আজীবন ছিল অক্ষুপ্ন। ১৯০৬ থুস্টান্বে ডারউইন সম্বন্ধে শ 
ফেবিয়ান সোসাইটিতে একটি বন্তৃতা দেন। এই বক্তৃতায় তিনি নয়া- 
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ভারউইনঘাদ ও ভাইসম্যানবাদকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেন, এবং স্যামুয়েল 
বটঙ্গারের প্রাণ-প্রেরণ। (ছে105] [1090156) ও ইচ্ছাণীল উদ্্বর্তনবাদের 
সমর্থন করেন। ওএল্স্‌ শ-কে বিজ্ঞান বিষয়ে আনাঁড়ী ব'লে হেসে উড়িয়ে 
দেন। শপরবর্তী কালে এই ইচ্ছাণীল উদ্বর্তনবাদ্দের ওপর ভিত্তি করেই 
রচন| করেন তার পঞ্চ-পর্ব সুবৃহত নাটক--ব্যাক্‌ টু মেখ্যুজেলা”। 

রুশ বৈজ্ঞানিক পাঁভ্লভ-কে নিয়েও শ-র সঙ্গে ওএল্সের আবার 
একবার মতবিরোধ ঘটে । পাঁভলভ্‌ যখন তার কণ্ডতিসন্তাল রিফ্লেক্স থিওরি 
প্রচার করলেন, তখন শ বললেন, এটাকে কোনো বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
বুল চলে না। কগ্িসম্তাল রিফ্রেক্সের সত্যটি এমন ব্বতঃগ্রকাঁশ যে, তা 
জাঁকজমক করে গ্রমাঁগ করবার জন্য এতে জীবজন্তর ওপর অকথ্য নির্যাতনের 
কোনো প্রয়োজন ছিল না। শত্তার ১৯৩২ সালে লেখা *[1)০ 4%০17:0155 
০৫ 09০ 3180 0371] 10 1761 968101 001 004" কাহিনীতে বৈজ্ঞানিক 
গাঁভলভ.-কে চরিত্রিত করেন। 


বৈজ্ঞানিক ব্ল্যাক গাল-কে বলছেন £ “71015 22091051015 01500০1 


5050 12)6 2105-92 52815 01 02ড0966৫ 12528101), 01011176 11011) 
1 ০06 0016 0102 1312.11)5 01 110 011001001912 00955, 7100 010521:520 01)011 
8১10061205৮ 10)81011)6 1)0155 17) (1061 01162105401 010210 €0 958115210 
€00:010151) 105068.0 01 010107051) 61611 (00055. 0172 18016 
8০161501950 70110 15 0:0930866 ৪0100 6266 2) 20111770101) 01 01715 
5019555] 20116517210 2150. 61870502101 61)6 11510101095 91020. 
01) 60০ £1:০2.6 10100121775 01171010081), 001)0000, 


আফ্রিকার বন্ত কালে! মেষেটি বলছে জবাবে £ *৬/1)5 ৫1100 ৮০৮ 
891 1097? 1 ০0010 108৮০ £€010 5০00. 17 চ2]0-55০ 5০০0045 
10000 17001005 0150936 0001 20£5. 

শ যখন ঘোরতর পাভলভবিরোধী হয়ে উঠলেন, তখন ওএন্স্‌ হয়ে 


উঠলেন পাভলভের ঘোরতর ভক্ত । ওএল্স্‌ ঘোষণা! করলেন, যদি শ আর 
পাঁভলভ্‌ ঝড়ে কোনোদিন সমুদ্রে জাহাজডুবি হয়ে বিপর্দে পড়েন এবং 
ওএল্সের কাছে একটিমাত্র লাইফ বেন্ট থাঁকে, তবে সেটি তিনি ছুঁড়ে দেবেন, 
শ-কে নয়, পাঁভলভ্‌কে। 

১৯৪৬ সালে ৮* বৎসর বয়সে ওএল্সের মৃত্যু হয়েছে। শ এখনে সুস্থ 
সবল বৃদ্ধ ।১ মার্ক স্‌ তার কাছে পয়গন্থর। স্যামুয়েল বটিলাঁরে ও লামার্কে তিনি 
গভীর বিশ্বাসী। পাভলভের প্রবল শক্র। বৃদ্ধ সোস্তালিস্ট। 


১ এই পুক্কের রচনা কালে, ১৯৪৭ সালে। 


পরিচ্ছেদ নয় 
সাংবাদিক ও নাট্যকার 


১৮৮৫ সাল পর্যন্ত দারিদ্রের মধ্যে কাটলো শ-র। দিনের পর দিন 
নিয়মিত উপন্তাঁস রচনা, রাজনীতির আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক ,বন্তৃতা, পড়াশোনা, 
গান শোনা আর ছবি দেখা,-এই ছিল তাঁর নিত্যকর্মপদ্ধতি। আমরা 
যাকে “পুশিংং ছেলে বলি, তেমনটি ছিলেন না তিনি। লাজুক প্রকৃতির, 
অবিনয়ী, আত্মাভিমানী। উপন্তাসগুলি নিয়মিতভাবে প্রকাশকের দপ্তর 
থেকে ফিরে আসছে। চাকরির ছু-চারটা খাপছাড়া ০েষ্1ও ব্যর্থ হয়েছে। 
বাজার মন্দা, চারিদিকে অনটন, হাঁাকীর। এমন সময় অকন্মাৎ শ একটি 
চাঁকরি পেয়ে গেলেন, সাংবাদিকের চাকরি। সাংবাদিকতার প্রতি একটি 
সহজ গ্রীতি ছিল তার। তাই শ একদা বলেছিলেন, “সাংবাদিকতা হোলো! 
সেরা সাহিত্য, আর সকল সেরা সাহিত্যই হোলো সাংবাদিকতা; । 
্শ্স্থায়ী, সময়ের পরিচর্। করে যে সাহিত্য, তাই যে আসল সাহিত্য, একথা 
শবিশ্বীন করতেন। সনাতন ব'লে কোনে সাহিত্য হ'তে পারে না। কারণ, 
সাহিত্য যে-মাহুষের, সে মাষও সনাতন নয়, উদ্বর্তনের পথে তার স্থষ্টি, 
উদ্‌বতনের পথে তার গ্রলয়। 

শ-কে চাঁকরিটি সংগ্রহ করে দিলেন উইলিয়াম আর্চার। শ-র নয়৷ বন্ধু 
উইলিয়াম তীর সহপাঠী--এক পাঠশালার £ বৃটিশ মিউজিষামের। 

লগ্ডনে শ-র গথম ন বছরের অধিকাংশ সময়ই বুটিশ মিউজিয়ামে 
কাটতো। এ-ই ছিল তার পড়বার ঘর, বসবার ঘর, লাইব্রেরি, ইউনিভািটি। 
এখানে তিনি নিয়মিতভাবে কাজ করে যেতেন। এখানে উইলিয়াঁম 
আর্চার ছাড়া আবে! অনেকের সঙ্গে তার আলাপ হযেছিল, কেবল আলাপ 
নয়, বন্ধুত্ব । 

এই বন্ধুদের মধ্যে একজন হোলেন টমাস্‌ টাইলার। টাইলারের বয়স 
তখন পরতাল্লিশ থেকে যাঁটের ভেতর। ভয়ানক রকম কুপ্রী, এমন কুত্রী। ষে 
একবার দেখলে আর ভোলা যায় না । অথচ গায়ের রং ধবধবে ফস”, মাথায় 
লাল সোনালি চুল। মাঝারি গোছের চৌকশ চেহারা, কোমর নেই, কাধ 
নেই-_-আগাঁগোড়া এক রকম। সার! দেহে কোথাও কোনো প্রকার সরু 
অঙ্গ অবয়ব ন! থাকায় চেহারার তুলনায় তাকে বেঁটেই দেখায়, আর 


১৪৩ বার্দার্ড শ 


বেশ গাট্টাগোর্টা। মুখে বা দিকের কান থেকে শুরু ক'রে চিবুক পর্যস্ত মন্ত 
একটা আব, আর ডাঁন চোখের পাতার ওপর মস্ত একটা গ্রীচিল। শ বলেন, 
ভদতরদোক ছিলেন কুপ্রী, কিন্তু সেজন্য তাকে বিশ্রী লাগতো! না। এই কুন্ধপ 
যেন তার চরিত্রগত ছিল না, ছিল আকন্মিক ও বাইরের-_-2০০10612681 
66617881, 63055561008] 

ভদ্রলোকের সঙ্গে শ-র পরিচয় হয়েছিল শেকৃস্পীয়রের দৌলতে । ভদ্রলোক 
ছিলেন দুঃখবাদে বিশেষজ্ঞ £৪ 996018115% 27. 05581011877, তিনি 
এক্লেজিয়াস্ট সের অনুবাদ করেছিলেন--বছরে গড়ে আট কপি ক/রে বিক্রয় 
হচ্চিল বাজারে সে বই। এক্লেজিয়াস্ট সের পর তিনি নিয়ে পড়েছেন শেক্স্পীয়র 
আর হ্থইফটকে। তাদের ছুঃখবাদ। শেক্‌স্পীয়রের জীবনে একটি ব্যর্থ 
প্রেমের কাহিনী ছিল-_যেটি টাইলারের মতে নিতান্ত করুণ। এই প্রীতির 
পাত্রীটি কে ছিলেন, তার সত্যাসত্য নিরূপণের জন্ত টাইলারের অসাধ্য সাধনা । 
তিনি মহাকবির সনেটগুলি থেকে প্রমাণ প্রয়োগ ক'রে দেখালেন, ইনি রানী 
এলিজাবেথের সহচরী মিস্ট্রেস মেরি ফিটন এবং মেনে নিলেন, শেক্স্পীয়রের 
প্রেমের প্রতিছন্দ্ী হোলেন ডাত্রিউ. এচ.) আর ভাল্লিউ. এচ. হোলেন উইলিয়াম 
হার্বাট, আর্ল অব পেমরোক।১ টাইলার মেরি ফিটনের কবর পর্যস্ত দেখে 
এলেন। তারপর শ এই সন্ধে দীর্ঘ সালোচন! করলেন এবং “2061555 
156 10996 615 1000 086০01:5 10 8 আ1061 011:012 ০0৫ 168.0615 
(210 05০ 0০001 50010 :6৪.০1).» অতঃপর কবে কোন এক অখ্যাত দিবসে 
টমাস টাইলারের হোলো! মৃত্যু । 

এখানেই যদি টমাস টাইলারের কাহিনীর শেষ হোতো, তবে এ পুস্তকে 
তার উল্লেখের বিশেষ প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু টমাস টাইলার, মিস্ট্রেস 
মেরি ফিটন' আর্ল অব পেমক্রোক, আরে! কয়েকবার শ-র জীবনে ফিরে 
ফিরে এলেন। 

শ-র বন্ধু সাহিত্যিক ফ্র্যাংক হারিম রচনা করলেন একটি নাটক, শেকৃস্‌- 
পীয়র সম্পর্কে। হারিস মিস্ট্রেস মেরি ফিটনকে শেক্স্পীর়রের প্রণস্ষিনী 
হিসাবে গ্রহণ করলেন। শ বললেন, হারিস তাঁর মেরি ফিটন থিওরির জন্য 


১ এ বিষয়ে বিস্বৃত আলোচনার ০০০০০ লেখা 'শেকৃস্পীয়র' বইখানি 
দেখতে পারেন। 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৪১ 


খুনী ছিলেন মেরি ফিটন থিওরির উত্তাবক টমাস টাইলারের কাছে। হ্যারিস 
প্রথমে হকচকিয়ে গেলেন, পরে ভাবলেন, টমাস টাইলাঁর বলে কোনো বাক্তি 
€কানোকালে নেই, বা ছিল না, এ-টি তাকে জব করবার জন্তে ধূর্ত বার্নার্ড শ-র 
উত্তট কল্পনা । অবশ্য, কেমন ক'রে, কবে, কোথায় হারিস মেরি ফিটনের 
এই থিওরি প্রথম পেয়েছিলেন, তা-ও তাঁর মনে পড়লে! না। 

'অপর কয়েকটি কারণেও হারিসের শেকৃস্পীয়র নাটক সম্বন্ধে হারিসের 
সঙ্গে শর মতদ্বৈধ ঘটলো! | হারিস তার নাটকে ব্যর্থ প্রেমিক শেক্স্পীয়রকে 
দেখাতে চেয়েছিলেন হুতাঁশ, বিমর্ষ ও কীাছুনে ক'রে । শ প্রতিবাদ করলেন ঃ 
শেকৃস্গীয়রের এমনটি হওয়া অসম্ভব । শেকৃস্পীয়র নির্ঘাত শ-র মতো ছিলেন ! 
প্রেম ও ঈর্ধার বহু উধ্বে? বেদনা, হতাশা! যেখানে হাত মেলে নাগাল পায় না। 

শ তাই লিখলেন : 

ঢা] 502061565 91821:632921 0০ 1285৩ 0620 2 01010- 
1১681650,:10061515011015, 21010303915 86180110615055] 021502, 
জয1)27295] 200 50351009008 102 25 ৮০1 11156 0)595]£ : 11 
800 1720 [0০2 00110 10 1556 1050680. ০0£ 17) 1856, [ 8190910 
1085০ 0215218 0০ 012101-52186 270 21৮61 9132152510621 2. 1091061 
যে 101 113 [00565 00218 21] 00০ ০0006: 51129060138105 006 
0০5০0021,, 

শ ষে কেবল শেকৃস্ণীয়রকে নিজের অনুরূপ ভাবেন, তা নয়, সমস্ত 
গ্রতিভাকেই ভাবেন তার নিজের মতো, এমন কি জুলিয়াস সীজার এবং 
নেপলিয়নকেও । 

শেক্স্পীয়রের রোুচ্যমান প্রেমের বিরুদ্ধে কয়েকটি যুক্তিরও অবতারণা! 
করেন শ। যেমন শেক্স্গীয়রের এক শ তিরশ নঘ্বর সনেটটি। মহাকবি 
তখন তার প্রেয়সীকে এই শ্রেয়সী বাণী শোনাচ্ছেন £ 

'$য 20156:959' ০565 212 010613106 1186 006 ১০ 

0018] 215 27 00016 120. 00210 1)61 1105 15৫; 

116 076 51307 96 15106, আআ) 0021 10610158805 2: 0810 
[6 158115 ০০ 1:06, 01801 11:55 8০৬ 010 1561 1068৫ 
[1952 5261 0525 09.078,51520, 16৫ 210 ৮1310 3 

7800 100 19565 52০ 1 177 1761 ০1320008 ১" 

বাস্তবিক, এখানে বিদ্রপ ও পরিহাসের প্রকাশ ছাড়া আর কিছু নেই। 
শ তাঁর সতেজ সহাস্ত শেক্স্পীয়রের যুক্তির সমর্থনে শেকৃস্পীক্নরের আ্যাজ ইউ 


১৪২ বার্ধা্ড শ 
লাইক্‌ ইট্‌* নাটকের নায়িকা রোজালিত্ডের উক্তিরও উল্লেখ করেন £ “51৫ 


18৮6 0160 20100 01106 00 (1006, 210 ভা 01029 1026 28661200610 3 
09020601091 109৬6. “মাঝে মাঝে মাজধ মতেছে এবং পোকার তাদের 
থেয়েছে; কিন্তু তা প্রেমের জন্যে নয় ।” 

এর বহুদিন বাদে, তথন শেক্স্পীয়রের শ্বতির উদ্দেশ্যে স্যাশল্সাল থিয়েটার 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা হচ্ছে, শশকে এই উদ্দেশ্টে অর্থ সংগ্রকের জন্ভ একটি নাটক 
লিখে দিতে অন্রোধ করা হোলে! । শ লিখলেন তার “দি ডার্ক লেডি অব্দি 
লনেট্‌স্,। এই “ডার্ক লেডি” হোলেন টাইলার-বিধোধিত শেক্স্পীয়রের প্রিয়- 
পাত্রী--মিস্টেস মেরি ফিটন। 

নাটকে শ শেক্স্পীয়রকে করলেন সতেজ, সহাস্ত । এী সময় টাইলারের 
মেরি ফিটন থিওরি বাঁতিল হয়ে গেলেও, এবং তার স্থলে অন্তান্ত মেয়েরা১ মাথা 
চাঁড়। দিয়ে উঠলেও শ মেরি ফিটনকেই তার নাটকের নাধ্িক। হিসাবে গ্রহণ 
করলেন। তিনি বলেন, এ ছিল তার একদা-বন্ধুত্বের স্বতিকে বাচিয়ে 
রাখবার চেষ্টা । 

“ডার্ক লেডি” নাটকটি ১৯১০ সালে “হে মার্কেট থিষেটারে, সর্বপ্রথম 
অভিনীত হয়। গ্র্যানভিল বার্কার করেন শেক্স্পীয়র এবং মোন! লিমার্রিক 
করেন “ভার্ক লেডি” । 


এই বুটিশ মিউজিয়ামের রিডিং রুমে শ আর একজন বন্ধু পেয়েছিলেন, 
বান্ধবী, ধাকে শ-র জীবনীতে অবহেল! করলে অন্তায় হবে, কারণ তিনি কার্ল 
মার্কপের কনিষ্ঠা বন্যা, এলিনর। শ-র বয়স তখনে। তিরিশের কাছাকাছি 
পৌছর নি। রিভিং রুমে এলিনরকে তিনি নিয়মিত দেখতেন। গায়ের রং 
সাঁদ| নয় মেয়েটির, কিন্ধ মুখে চোথে সর্বাঙ্গে বুদ্ধির দীপ্তি। এলিনর প্রতিদিন 
ঘণ্টা পিছু ছ্েড় শিলিং মজজুরিতে নকলনবীশি ক্রতেন। মেয়েটিকে শ-র 


১ এদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন কবি নাট্যকার স্তার উইলিয়াম ড্যাতেন্যান্ট-এর ম| আযান্‌ 
ড্যাভেন্যান্ট ॥ আ্যান্‌ ড্যাভেন্যান্টের শ্বামী জন ড্যাভেন্যান্ট ছিলেন অক্সফোর্ডের এক হোটেলের 
মালিক। শেকৃস্গীয়রের সঙ্গে মিসেস্‌ ভ্যাভেন্যান্টের যে নিবিড় হ্ৃস্তত! ছিল, তা! নি:সদ্দেহ। 
মিসেন্‌ ড্যাভেন্যান্টের ছ্বিতীয় পুত্র স্তার* উইলিয়াম ড্যানেন্যান্ট নিজে শেক্স্গীয়রের জারজ সন্তান 
খই ইজিত দিতেও ঝুঠিত হন মি। ভবে মিনেস্‌ ভ্যাভেন্যান্ট যে শেক্স্পীয়রের সর্মেটগুলির 
শ্টার্চ লেডি' কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট সনোহ আছে। 


ংবাঙ্দিক ও নাট্যকার ১৪৩ 


ভারি ভালো লাগতে। | অতঃপর শ যখন মার্ক মিষ্ট হোলেন এবং সোশ্যালিজমের 
জন্য ব্তৃত। দিয়ে বেড়াতে লাগলেন, তখন এলিনরের সঙ্গে হোলো তার বন্ধুত্ব । 
এমন কি এলিনরকে খুশী করার জন্য এলিনরের অনুরোধে শ একট। শখেয় 
থিয়েটারে এক রাত্রি অভিনয় পর্যন্ত ক'রে বসলেন। অন্ত কোথাও শ আর 
অভিনয় না করলেও শ ছিলেন জাত অভিনেতা । পরবর্তী কালে নাটকের 
পরিচালনায় এবং অভিনেতা-অভিনেত্রীদের অভিনয় শিক্ষায় তাঁর প্রচুর প্রমাগ 
পাওয়। গেছে । কিন্ত তাদের বন্ধুত্ব প্রেমের পথে এগোবার আগেই শ দেখলেন, 
এলিনর অন্ত একজন কমরেডের গলায় বরমাল্য দিয়ে বসেছেন। ঠিক 
বরমাল্য নয়, কারণ, ইতিপূর্েই বরটি ছিলেন বিবাহিত এবং বিবাহ- 
বিচ্ছেদের কোনো উপায়ই তাঁর হাতের কাছে ছিল না। অতএব এলিনরের 
সঙ্গে তাঁর বিবাহ ছিল অসম্ভব । তবু এলিনর ভালোবাসার ভেলায় ভর ক'রে 
তার জীবন-তরণী ভাসিয়ে দিলেন এবং সে-তরণীর কর্ণধার হয়ে বসলেন 
জীববিজ্ঞানী সোশ্যালিস্ট ডক্টর এডওয়ার্ড আভেলিং। 

জীববিজ্ঞানে আভেলিং ছিলেন ডারউইনের ভক্ত, সোস্তালিজমে মার্ক সের, 
নিরীশ্বরবাদে শেলীর । খণং কৃত্বা নীতির একনিষ্ঠ সাধক। কিন্তু তার আর 
একটি মহৎ গুণ ছিল, পরীক্ষায় পাঁসের জন্য তিনি তাঁলিম দিতেন চমতকার । 
তাই তার কাছে দশ বারো দিন তালিম নেওয়ার জন্য ছাত্রীরা টাঁকা যোগাড় 
করতে। প্রাণপণে । ডক্টর আভেলিং কিন্তু অগ্রিম টাকা নেওয়া! সত্বেও বড়ো 
একট] তালিম দিতেন ম1। যে সব মেয়ের সৌভাগ্য হোতো, তার! তাঁর 
কাছ থেকে বড়ো জোর অক্ষমতাজ্ঞাপক একটি পত্র পেতো! ॥ নইলে, তা-ও না । 
আর যাদের হোতে। দুর্ভাগ্য, তারা আভেলিং-এর প্রেমে পড়তো, প্রলোভনে 
ঠকতো।। ডক্টর ছিলেন বেঁটে মানুষ, চোখ ছটো সাপের মতো। কিন্তু তবু 
এলিনর তার প্রেমে পড়লেন, একবারে পাগলের মতো । এ থেকেই শ বুঝলেন, 
প্রেম করবার জন্য রূপের দরকার হয় লা। রূপোর, তা-ও খুব না। যদিও শ 
বলেন, পকেট-খরচা ছাড়া মেয়েদের পেছনে ঘোরা অসম্ভব । ডক্টর আভেলিং 
এবং এলিনর যখন বিবাহ না করে দ্ামীন্ত্রীর মতো! বাস করতে লাগলেন, 
তখন নিরীশ্বরবাদী ব্র্যাডল এবং তার শিল্কা এনী বেসাণ্ট ছুজনেই তাদের 
পরিত্যাগ করলেন। হাইগুম্যান-গোঠী এবং ফেবিয়ানরা, তারা-ও । নিরুপান্গ 
হয়ে এলিনয় ও আভেলিং যোগ দিলেন সোশ্ালিস্ট লীগে, কিন্তু মরিসও 
তাঁদের অবিল্ে বিদায় দিলেন। অতঃপর কের হাড়ি বখন ইত্ডিপেত্ডেন্ট 


১০৪ বার্নার্ড শ 


লেবার পার্টির প্রতিষ্ঠা করলেন, তখন তাতে যোগ দেওয়ার জন্য চেষ্টা করলেন 
আভেলিং। কিন্তু কের হাডি ছিলেন মধ্যবিত্তের ধম, তিনি আঁতেলি সম্পর্কে 
সতর্ক হোলেন। এলিনর এ-দিকে কয়েক বছর ধরে তার পিতৃবন্ধু বৃদ্ধ ফ্রেডরিখ 
এংগেল্স্‌কে দিয়ে জার্মান সোল্তাল্‌ ডেমোক্র্যাটদের বোঝাতে চাইলেন যে, 
তাদের সংসারই হোলো বৃটেনে সোশ্তালিটটিক আন্দোলনের কেন্দ্র এবং তীরা 
ছুজন এলিনর ও এডওয়ার্ড ভার সত্যিকার প্রতিনিধি । 

অবশেষে আভেলিং-এর বিবাহিতা পত্বীর হোলো মৃত্যু । জার্মান সোল্তাল 
ডেমোক্র্যাটরা ভাবলেন, এবার যখন আইনের কোনে! অন্তরায় রইলো না» 
তখন এলিনর মার্কস্‌ এবং এডওয়ার্ড আভেলিং-এর বহু-প্রত্যাশিত বৈধ মিলন 
সম্ভব হবে। এপিনরও তাই ভাবলেন। কিন্তু দীর্ঘকাল একত্র বাস করেও 
এডওয়ার্ডকে তিনি চেনেন নি। এলিনর অকম্মাৎ একদিন জানলেন, আগের 
বিবাহবন্ধন থেকে মুক্তি পেয়েই এডওয়ার্ড অপর একটি মেয়েকে বিবাহ ক'রে 
বসেছেন। এলিনর এডওয়ার্ডকে আত্মহত্যার ভয় দেখালেন। এডওয়ার্ড 
কিন্ত তাতে এতোটুকু ভয় পেলেন না, বরং এলিনরের আত্মহত্যার স্যোগ- 
সুবিধা করে দিলেন। এলিনর করলেন আত্মহত্য! | 

এলিনরের আত্মহত্যা থেকে শ একটি কঠিন শিক্ষালাভ করেছিলেন । 
কোনো অন্তায়কে ধ্বংন বা ন্তায়কে প্রতিষ্ঠা করতে গেলে, তা করতে হবে 
সামাজিকভাবে, ব্যক্তিগতভাবে নয়-__সে-ব্যক্তি যতই শক্তিশালী হোক না 
কেন। তাই মেয়ের ভালোবাসার ব্যাপারে তাদের কর্তব্য জিজ্ঞাসা ক'রে 
পাঠালে, শ তাদের উপদেশ দেন, 'আগে বিয়ের আংটি, তারপর | 

ব্যক্তিগতভাবে সমাজ ব্যবস্থার ওপর আঘাত করলে আঁঘাঁতকারীই ভেঙে 
পড়বে । কারণ, সমাজ-ব্যবস্থা হোলে! বিপুল অনৃশ্ঠ পাথরের প্রাচীর, অটল, 
নিষ্ষরূণ। তাঁকে টলাতে, ভাঁঙতে হলে চাই সমগ্র সংঘবদ্ধ প্রয়াস। 

শ যখন সোশ্যাঁলিজমের প্রচার করেন এবং অন্ত দিকে পুঞ্জীভূত হককে 
ওঠে তার অর্থ, তথন অনেকে ভাবেন. লোকটা যা বলে, তা করে না, 
ধাপ্লাবাজ। শ-র জবাব হোলো বতক্ষণ পু'জিতান্ত্রিক সমাজের উৎখাত না 
হয়, ততোক্ষণ তাকে নিয়েই চলতে হবে। তার বিরুদ্ধে একক বিপ্রোহে লাভ 
নেই। 400০ 706 00৫0৯ ০৩6 ৫1 আ৪66: 0061] 5০৩ £৫৮ 0 25800, 
ধন্তান্ত্রিক সমাজে একজন ধনী যদি তার ধনসম্পত্তি বিলিয়ে দেয়, তবে সে 
আর একজন দরিদ্রের লংখ্য। বৃদ্ধি করে মাত্র। 


ংবাদিক ও নাটাকার ১৪৫ 


পরে এই ভক্টর আজেলিং-এর চরিত্রটিকে শ তার “দি ডক্টর” ডিলেম।” 
নাটকে গ্রহণ করেছিলেন। বার্ণ শ-র তথাকথিত শিষ্য শিল্পী লুইস্‌ 
ছযাবেদাত। 

বৃটিশ মিউজিয়াম পাঁঠাগারে শ-র সঙ্গে আর এক ব্যক্তির পরিচয় হয়েছিল, 
শ-র দৃষ্টি ও সৃষ্টির ওপর ধার প্রভাব অপরিসীম। স্তামুয়েল বাটলার। 
স্যামুয়েল বাটলার তাঁর “এরহোন” ( 8/:6551007 ) রশ্না ক'রে সুবিখ্যাত 
হন॥। এরহোন হোলো [০%/1806-শব্বের বিপরীত পাঠ । বাটলার তার 
এই ব্যঙ্গ-কাহিনীতে সমন্ত বস্তকেই বিপরীত দিক থেকে পাঠ বা লক্ষ্য 
করেছেন। এই পুস্তকের প্রথম প্রকাশ হয় :৮+৫ সালে। “এরহোন্‌” খুব 
উচ্চশ্রেণীর রসিকতা বা! রস-স্ষ্টি ন! হলেও বাটলারকে বিখ্যাত ক'রে তোলে । 
১৮৭৯ খুষ্টাব্ধে তিনি তাঁর 'উদ্বর্তনবাদ, পুরাতন ও নূতন? ( [৮ ০1186107) 
019 200 ি€জ্ঞ ) গ্রন্থ প্রণয়ন করেন । এই গ্রন্থে তিনি ফরাসী প্রকতি- 
বিজ্ঞানী ব্যুফ ও লামার্ক এবং ইংরেজ কবি-ডাক্তার, চার্লস্‌ ডারুইনের পিতামহ» 
এরাসমাম ডারুইন সম্পর্কে বিশেষভাবে আলোচন করেন। তারপর এই 
সব মতবাদের সঙ্গে তিনি তুলনা করেন চালস্‌ ডারুইন-প্রবতিত নয়া 
উদ্বর্তনবাদের। কেবল তাই নয়; বাটলারের ছিল সর্বতোমুখী প্রতিভা । 
তিনি “নাসিসান্‌” নামে একট গীতিনাট্যও রচনা করেন। শেক্স্পীয়র এবং 
হোমার সম্বন্ধেও তাঁর প্রচুর আলোচন। প্রকাশিত হয়। তার রচিত আত্ম- 
জীবনীমূলক কাহিনী “দি ওয়ে অব অল ফ্রেশ” স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ । বইখানির 
মধ্যে বহু আত্মীর-স্বজনের চরিত্র স্পষ্টভাবে আঙ্কত থাকায় বইথানিকে 
তিনি জীবদ্ধ“য় প্রকাশ করতে দেন নি। বইথানি তার মৃত্যুর পর 
প্রকাশিত হয় ১৯*২ সালে। 

বাটলার নিয়মিতভাবে বুটিশ মিউজিয়ামে আসতেন। এখানেই শ-র 
সঙ্ষে তার ঘনিষ্ঠতা ঘঢে। শযে যুগে তরুণ, উদীয়মান, সে-ঘুগের প্রধান 
সাচতি)কদের মধ্যে স্তামুয়ল বাটলারের প্রভাব শর ওপর সর্বাপেক্ষা 
লক্ষণীয়। শ-র দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীর গঠন সম্পর্কে মার্ক স্‌, টলস্টয়, শোপেন- 
হাঁউয়ের ও নীটসের সঙ্গে স্যামুয়েল বাটলারের নামও কর। উচিত। অবশ্থ এ 
কথাও মনে রাখা দরঞ্।র়, রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রাতিভ৷ উৎসারণের জন্তে কবি 
বিহারীলালের প্রভাব বতোথানি ছিল, শ-র ওপর স্যামুয়েল বাটলারের প্রভাব 
তার চেয়ে সম্ভবত বেশি ছিল না। 

১৩ 


নিচ বার্মার্ড শ 


ফেবিয়ান সোসাইটির পশ্চিম-মধ্য শাখার এক সত্য-বিরল সভায় স্যামুয়েল 
বাটলার একবার বক্তৃতা দেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল “ওভিসি”। ওডিসি 
মহাকাব্য যে হৌমারের শেষ বয়সের রচনা, বাটলার তা অস্বীকার করেন। 
তিনি নান! যুক্তি প্রয়োগ ক'রে দেখান, ওডিসির রচয়িতা ছিলেন এক 
হিল | নাম নৌসিক। 0350315০2)1 তিনি হোমার-রচিত ইলিয়া 
মহাকাব্য পাঠ ক'রে ওডিসি রচনা করেন। এ সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা 
ঝাটলারের “দি অথরেম্‌ অব ওডিসি” গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে । শ-ও বাটলারের 
সঙ্গে একমত। পরে বিভিন্ন বিষষে আরে। আলাপ-আলোচনার ফলে 
নবীন শ ও প্রবীণ বাটলারের মধ্যে বন্ধুত্ব দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হ'তে থাকে। 
ৰাটলারকে যদি তার স্বকীয় রচনা ও মতবাদের জন্ত তীর ত্বদেশের লোক 
বেশিদিন মনে না রাখে, তবে শ-র ম্যান আগ স্থাপারম্যান ও ব্যাক 
টু মেখ্যুজেলা” সম্পর্কে লোকে তাকে বহুদিন তুলতে পারবে না, যেমন 
তারা পারে না মন্তন্নানের প্রচারক জনকে, যিশু থুস্টের জন্য। 


আর, উইলিয়াম আর্চার। 

শ বড়াই ক'রে বলেছিলেন, আমি সংগ্রাম করি নি, ঠেলাঠেলি করি নি, 
উপরে উঠেছি যেন কোনও মাধ্যাকর্ষণ শক্তির প্রভাবে । তবে, উইলিয়াম আর্চার 
সেই মাধ্যাকর্ষণ শক্তির অনেকথানি। দীর্ঘকায়, দর্শন পুরুষ আর্চার,ঘ 
ঝুটশ মিউভ্রিয়ামে আসতেন নিয়মিত। পরে তিনি এককালে নাট্য- সমালোচক 
গু ইবসেনের ইংরেজী অনুবাদক হিসাবে বিথ্যাত হন। 

শ-র সঙ্গে আলাপ করবার জন্ত একদিন আর্চারই নিজে এগিয়ে এলেন। 
শ-র সম্বন্ধে তার বড়ো কৌতৃহল হচ্ছিল। এই ছ ফুট ল্থা, পাতলা, ফস, 
লালচুলো! ছোকরা, কী অদ্ভূত এর রুচি! ছুটো বই পাশাপাশি খোল! : 
প্রকথানি, কাল্‌ মার্কসের “ক্যাপিট্যাল'--নীরস অর্থনীতির হিজিবিজি। 
অপরখানি, তাগনেরের “টস্্রীন্‌ উ্ড ইসোল্ড, এ্রকতানের স্বরলিপি । 
সার্ক স্‌ এবং ভাগনার, এঁর! ছু জন কি প্রকৃতির মানুষের মনের, মস্তিষ্কের ও 
কচির দাবী মেটাতে পারেন একসঙ্গে, তা ভেবে বিশ্মিত হোলেন আর্চার। 
জন্ভুত | কিন্ত কে এই মানুষটি? 

আর্চার শ-র সঙ্গে আলাপ করলেন। 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৪৭ 


সেদিন আচীরের চোখে যে ছুটি জিনিস অকক্মাৎ ধর পড়েছিল, মার্ক স্‌ ও 
ভাগনের, সেই ছুটি বস্ত হোলো শ-র সম্মিলিত চরিত্রের ভিন্ন দুটি দিক। 
বাকী দিকৃটি হোলো সাহিত্য । সংগীত, সাহিত্য, সোশ্যালিজম্‌ ; বন্তত, বো 
আখরের এ-ই তিন স-ই হোলেন জর্জ বাননার্ড শ। 


শবেকার। আর্চারের সঙ্গে বন্ধুত্বটা তার খুবই কাজে এলো। পল 
মল গেজেটের সম্পাদক ছিলেন উইলিয়াম স্টেড। স্টেডকে +লে আর্চার 
শ-কে পুস্তক পরিচয়ের কাজে লাগিয়ে দিলেন। ।কথা ছোলো॥ পারিশ্রমিক 
প্রতি হাজার শবে ছু শিলিং। এর কিছুদিন বাদে “দি ওয়ান্ড? পত্রিকার 
চিত্রসমালোচকের হোলো মৃত্যু । তখন ওয়ান্ডের নাট্যসমালোচক ছিলেন 
আর্চার। সম্পাদক এডমাঁও. ইয়েটুস্‌ আর্চারকে চিত্রসমালোচনার কান্ট 
চালিয়ে নিতে বললেন। কিন্তু ছবির ব্যাপারে আর্চার ছিলেন সম্পুর্ণ অজ্ঞ, 
অন্ধ বলা যেতে পাঁরে। শ বললেন, তিনি আর্চারকে সাহায্য করবেন। 
আর্চার খুশী হয়ে চিত্রসমালোচনার কাজ হাতে নিলেন। ফলে আর্চারের 
'জ্ঞানগর্ভ; প্রবন্ধ বেরোতে লাগলে! এবং আর্চার যে পারিশ্রমিক পেলেন 
তার অর্ধেক পাঠিয়ে দিলেন শ-কে। কিন্তু টাকা নিতে শ নারাজ। টাকা 
আর্চারের কাছে ফিরে এলো । ফের পাঠালেন আর্চার। আবার ফিরে 
পাঠালেন শ। এবার শ আর্চারকে লিখলেন, শয়তান তোমাকে বিবেক নামক 
একটি ছুষ্ট বস্থর বশীভূত করেছে । কোনো চিন্তা ব৷ ভাব কারে। সম্পত্তি 
নয়। আমি যদি আমার চিন্তা ও পরামর্শের জন্ত পারিশ্রমিক পাই, তৰে 
বাদ্দের আক ছবি দেখে আমার মনে চিন্তার উদ্রেক হয়েছিল, তীদেরও 
টাক! দিতে হয়। 

আর্চীর নাচার। কিন্ত পুরোপুরি পারিশ্রমিকটি আত্মসাৎ করতে তার্‌ 
বিবেকে বাধলো। ব্যাপারটি তিনি সম্পাদক এডমাঁও ইয়েট্দ্‌কে খুলে বললেন 
প্রবন্ধগুলি ইয়েটুসের খুব ভালে! লেগেছিল, তাই তিনি শ-কে চিত্রসমালোচক 
নিষুক্ত করলেন। ব্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন আর্চার। পারিশ্রমিক স্থির হোলো 
প্রতি লাইন পাঁচ পেন্স। বছরে প্রায় চল্লিশ পাউণ্ড। এ সময় এনী 
বেসাণ্টের কাগজ “আওয়ার কর্নারে”ও শ চিত্রসমালোচন! করেন। 

পরে সংগীত ও নাটকের আলোচনা ক'রে তিনি যে প্রতৃত সুনাম ও 
দুর্নাম পান, তার তুলনায় তাঁর পুস্তক ও চিত্রসমালোচনাগুলি বিশেষ 


১৪৮ বার্নার্ড শ 


উল্লেখষোগ্য ময় | তবে, পরবর্তী কালে তার সমালোম্নায় তিনি যে সকল রীতির 
অনুসরণ করতেন, সেগুলির এখানেই শত্রপাত। তার মতে £ 
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“আপনি যদি জিনিসটা বিরক্তিকরভাবে না বলেন, তবে একেবারে ন! 
বললেই পারেন। কেননা যে জিনিস লোককে কষ্ট দেয় না সে জিনিঙ্গ 
সম্পর্কে লোকে কষ্ট স্বীকার করে না।” 


শকযত৬০] 1) 2)5 116 1] 118৬০ 062550 20) 11000210121 01101515109 ; 
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'জীবনে আমি কথনও পক্ষপাতিত্বহীন সমালোচনা! লিখি নি; এবং, 
আশা করি, কণনে। লিখবোও ন1। যতক্গণ আমি কোনো! অভাব বোধ করি, 
ততোক্ষণ সে অভাব মেটাবার জন্ত প্রয়োজন বশে পক্ষপাতিত্ব করে থাকি 
এবং আমার বুদ্ধি ও বাক্য দিয়ে সকলের মধ্যে এহ প্রয়োজনবোধ সংক্রামিত 
করে তুলতে চেষ্ট। করি ।» 

ছবিতে শ হম্প্রেলনিজমের গুচারক ছিলেন। ১৮৬৩ থেকে ১৯০ 
খুস্টাব্ধ পর্যন্ত ইম্প্রেসনিস্ট শিল্পীদের বিভিন্ন দেশে বু ব্যঙ্-বিদ্রাপ ও 
লাগ্ুনা-অপমানের সম্মুখীন হ,তে হয়েছিল। এদের মধ্যে কামিল পিসারো, 
আল্ফ্রেড সিস্লে এবং অগাত্ত রেনোয়া বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অস্ত, 
'ইম্প্রেসনিজম্” নামটি ফরাসী-শিল্পী মানে-র 'ইম্প্রেসন্ঠ ছবি থেকেই পরে 
আসে। শ ছিলেন ভাবী কলাশিল্লের অগ্রদূত। তাই তিনি ইম্প্রেসনিজমের 
উগ্র প্রচারক হয়ে উঠলেন। এর পূর্বে অঙ্কন শিল্প ত্যাগ না করলে 
হয়তো! একদিন তিনিহ এর অন্যতম শ্রেন প্রতিভা হ'তে পারতেন । 

শ ছিলেন আমেরিকান শিল্পী হুইস্লারের ভক্ত । শ-র বয়স যখন 
মাত্র বাইশ, তখন, ১৮৭৮ খুস্টাবে, হছইস্লারকে নিয়ে ইংল্যাণ্ডে চৈ চৈ 
পড়ে গিয়েছিল _স্বপ্রসিতধা ইংরেজ লেখক জন রাম্কিনের বিরুদ্ধে 
হইস্লারের মানহাঁনির মামল। নিয়ে । হুইস্লারের একখানি ছবি দেখে 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৪৯ 


রাঁস্কিন মন্তব্য করেন £ এ 17952 5667 2100 16210 2000) 06 
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“এর আগে আমি অনেক শহুরে ওদ্ধত্য দেখেছি বা গুনেছি। কিন্ত 
কোনে। নির্বোধ ভাড়ামি করে জনসাধাণণের মুখের ওপর এক ভশড় রং 
ছঁড়ে দিয়েছে বলে যে ২** গিনি দাবী করতে পারে ত৷ কল্পনাও করিনি ।, 

এই উক্তি করায় হুইস্লার রাঁস্কিনের বিরুদ্ধে মানহানির মামল! 
করেন। রাঁস্কিন মামলায় হেরে যান। প্রাচীনপন্থীদের সঙ্গে নব্যপন্থীদের 
এই সংঘর্ষ যে তরুণ শ-কে আক্‌ষ্ট করেনি তা বল! যায় না। 

শ বার্ন জোন্স্‌ এবং ম্যাডক্স ব্রাউনের ছবিরও প্রশংসা করতেন। 


“দি স্কট্‌স্‌ অবজার্ভার, পত্রিকাতেও পুস্তক সমালোচনা! করতেন শ। 
তখন হেন্লে ছিলেন স্কট্‌স্‌ অবজার্ভারের সম্পাদক। তাঁর আবার ভালো 
লাগতো! মোৎসার্ট আর বেলিও-কে। তাই তিনি শ-কে ভাবলেন তার 
সম:চির মানুষ এবং তার পত্রিকার জন্য লিখতে বললেন সংগীত সম্পর্কে 
প্রবন্ধ ॥ শ তার লেখায় প্রশংসা ক'রে বসলেন ভাগনারের। হেন্লে 
আবার ছু চোখে দেখতে পারতেন না এই জার্সান “অনৈকতানিককে”। 
কলে, শ-র প্রবন্ধে শ-র অজ্ঞাতে তিনি ছু চার ছত্র ভাগনারকে গালাগাল 
দিয়ে নিলেন। শ গেলেন ক্ষেপে । হেন্লে শর কাছে আর সংগীত 
সম্বন্ধে আলোচনা চাইতে সাহস পেলেন না। ছু-একদিন বাদে এক 
সাংবাদিক সশ্মিলনে শ-র সঙ্গে হেন্লের দেখা । হেন্লে ভাবছিলেন, শ 
রাগ ক'রে গুম্‌ হয়ে দূরে দূরে থাকবেন। কিন্ত রাগ ক'রে থাকা 
শ-র প্রকৃতিবিরুদ্ধ, রীতিবিরুদ্ধও বটে। তিনি হেন্লেকে সাদর নমস্কার 
জানালেন। এর পর হেন্লে আর কখনো শ-র সঙ্গে ঝগড়া করেন নি। 
ত্ার্দের দুজনের মধ্যে বন্ধুত্ব অল্লান ও অনু ছিল। 

এই প্রসঙ্গে শর একটি উপদেশ মনে পড়ে £ 

*3০আ৪:6 01006 1081) আ)০ 0969 000 1200], 5০৮: 010 : 
206 15210561 10151529 594 7000 21109 5০0৮ 00 109:81%6 
ডি 0307:56155 


১৫৭ বানা শ 


“যে লোক তোষার আঘাত ফিরিয়ে দেয় না, তার সম্পর্কে সতর্ক থেকো! £ 
দে তোমাকে ক্ষমা করে না, তুমি যে নিজেকে ক্ষমা করবে সে সুযোগও 
দেয় না। 


১৮৮৮ থুস্টান্বে শ-র স্থদেশবাসীর সাংবাদিক টি. পি. ও'কনর কিছু অর্থ 
সংগ্রহ ক'রে লগ্ডনে একটি লান্ধ্য পত্রিক! প্রকাশ করলেন। নাম দিলেন 
'দি স্টার | ও'কনর ছিলেন প্রাচীনপন্থী সাংবাদিক $ ১৮৬৫-র পূর্ববর্তী 
কালের অনুরূপ ছিল তার চিস্তার ধারা । কিন্তু তার লহকারী ম্যালিংহাম 
ছিলেন প্রগতিপন্থী। তিনি শ-কে '্টারে” ছোটোখাটো সম্পাদকীয় লেখার 
ভার দিলেন। সম্পাদক টি. পি.-র মতে শ-র লেখাগুলি ছিল সম্পূর্ণ অচল, 
অর্থাৎ পাঁচ শ বছর পরে সচল হতে পারে। কিন্তু শ ম্যাসি'হামের 
লোক। তাই তাঁকে বিদায় ক'রে মাসিংহামকে ক্ষুণ্ন করবার মতে সাহস 
ছিল না ওকনরের। ও*কনর কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভয়ে পড়লেন। এই সময় 
শ নিজেই এলেন ত্রাণকর্তা রূপে, বললেন £ “বেশ, সংগীত সম্বন্ধে আমাকে 
লিখতে দিন্‌। প্রতি সপ্তাহে দু কলাম। সংগীত, রাজনীতি নয়, হৃতবাং 
মাভৈঃ1, 

ও"কনর লাফিয়ে উঠলেন, 'নিশ্চয় ! সানন্দে 1, 

১৮৮৮"র মে থেকে ১৮৯০-র মে পর্যন্ত সপ্তাহে দু গিনি পারিআনিকে 
শ “দি স্টার' পত্রিকাম্ গানের সমালোচন! করতে লাগলেন! ছত্মনামে : 
কল্নো ডি বাসেট্রো? কল্ুনো হোলো পুরাকালীন একপ্রকার ভেপু, 
বাঁ থেকে কান্নার মতো! বেষাড়া একরকম স্বর বেরোয় । শ-র সংগ্নীত- 
সমালোচনা ইংরেজিতে সংগীত-সমালোচনার সমগ্র ধারাকে বদলে দিলো, 
যে ধারা এতদিন পর্যন্ত টেকনিক্যাল বকুনিতে দুষ্পাঠ্য ও দুর্বোধ্য ছিল। 
শর হাতে সংগীতের আলোচন! হয়ে উঠলো! সর্বসাধারণের উপধঘোগী। 
বড়ো বড়ো দীতভাঙ। ওন্তাদী বুলির কঠোর গাস্তীর্ধ তিনি ত্যাগ করলেন। 
তার তে £ '5610100375655 15 012] ৪. 50091] 1222108 2960050102) 0: 
0185655, অবশ্য, সেকালের মাতব্বরের শর সমালোচনা পড়ে বললেন, 
মূর্খতা, ভগ্ডামি, ভড়ামো।, 

কিন্ত এ অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা। তা প্রমাণিত হয়েছে ভবিস্তৎকালে। 
পরে ধিনি একদিন ইংল্যাণ্ডের সর্বশ্রে্ট গীতিকার বলে পরিচিভ 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৫১ 


হয়েছিলেন সেই স্যার এডোয়ার্ড এল্গার “কযুনো ডি বাসটো' ছগ্পনাঙে 
লিথিত শ-র প্রবন্ধগুলি তখন সাঁগ্রহে পাঠ করতেন। পরবর্তী কালে শ 
'আর এল্গার উভয়েই যখন স্ব স্ব শিল্প-সাফল্যের শিখর দেশে, তখন এল্গার 
প্রান অর্থশতাব্দী আগে লেখা শ-র প্রবন্ধ গুলি থেকে অনেক ছত্র নিভূলি- 
ভাৰে আওড়ে যেতে পারতেন। সেদিন সংগীত-সমালোচক তরুণ শর 
রচনা তরুণ সংগীতকার এল্গারকে যে কিভাবে বিচলিত ও বিমুগ্ধ 
করেছিল এ থেকে তা! অনুমান করা যায়। 

দুবছর “্টারে” সংগীত সম্পর্কে আলোচনা! করবার পর শ দি ওয়াল্ড? 
পত্রিকায় সংগীত সমালোচনার ভার নিলেন। এখানে শ ক্রমান্বয়ে চার বৎস 
লাংবাদ্িকতা করেন! এই চার বৎসরে পাঠকের মনে শ-র আৰ 
স্প্রতিহ্রিত হয়ে যায়। 


এর পর নাট্যশাস্ত্র। 

সংগীত-সমালোচক হিসাবে শ প্রশংসা ও প্রসিদ্ধি অর্জন করেছিলেন 
সত্য, কিন্তু তবু সে-ক্ষেত্রে অধিকাংশ রসজ্ঞ সমালোচকের যে ক্রুটি থাকে, 
সে-ক্রটির হাত থেকে তিনি অব্যাহতি পান নিঃ তিনি রসের বোষ্ধ! 
ছিলেন, কিন্ত রসের অষ্টা ছিলেন না। মোৎসার্ট থেকে ভাগনের পর্যস্ত 
বহু দ্রিক্পালের বহু রচনা তার কণস্ব থাকলেও সংগীতে তিনি স্বয়ং শ্রষ্ট 
ছিলেন না। স্থতরাং সংগীতে তিনি '৪90007" না হয়েও ছিলেন? 28810: 
1 নষ্টা না হয়েও সমালোচক। সংগীত-সমালোচনার ব্যাপারে তাহ 
নিজ্বের একটি সুত্র তার সম্বন্ধে বড়ে। খাপ খায় £ [76 ৮৮190 ০810, 0:05. 
০ জ1)0 0221)00 €52০1)০5* “যে পারে, সে করেঃ যে পারে না 
সে শেখার । কিন্তু নাটক-সমালোচনার ব্যাপারে শ-র এই হুত্রচির 
ব্যতিক্রম ঘটেছে তার নিজের সন্বন্ধে। যে পারে, সে শেখারও। 
শ কেবল নাটকের সমালোচক নন, অষ্টা-ও | এবং সাধারণ ত্রষ্টা নন, 
অন্ততঙগ শ্রেঠ আঙ্টা। সমালোচনার ক্ষেত্রেও তিনি পৃথিবীর অন্তত 
শেষ্ঠ নাট্য-সমালোচক। লেপিং-এর পর পাশ্চাত্য নাট্য-সাহিত্যে এম 
গভীর ও ব্যাপক ভাবে আলোচনা আর হয় নি। তার নাট্যসমালোচনা- 
গুলি সংবাদপত্রের বিক্ষিপ্ত পৃষ্ঠা থেকে সংগৃহীত সংকলিত হয়ে পরে 


১৫২ বার্মার শ 


প্রকাশিত হয়েছে তিন থণে0েআছ মাজত | 085 055055 
নামে। 


মংগীত সমালোচক হিসাবে শ “দি ওয়াল্ড” পত্রিকায় চার বছর কাজ 
করবার পর তিনি ক্র পত্রিকার সংসর্গ ত্যাগ করেন। এই সময় ফ্র্াংক 
হারি রস ১৮৯৪ সালে “দি স্যাটার্ডে রিভ্যিউ” নামে রক্ষণশীল পত্রিকাটি কেনেন 
এবং পত্রিকাটিকে প্রগতিশীল ক'রে প্রকাশ ও প্রচারের বন্দোবস্ত করেন। 
ফ্র্যাংক হারিসও অস্কার ওয়াইন্ড, কনান ডয়েল বা বার্ন শ-র মতোই 
একজন আইরিশম্যান _ ধারা ইংলাও আয়ারলাওকে রাজনীতি ও অর্থনীতির 
দিক থেকে শাসন করছিল ব'লে ইংল্যাণগ্ডতকে কলা ও কৃষ্টির দিক থেকে শাসন 
ক'রে তার প্রতিশোধ নিতে বেরিয়েছিলেন। হ্ারিস অল্প বয়সেই 
'আঁমেরিক! চলে যান, সেখানে ডুবুরি ও কুলির কাজ থেকে শুরু ক'রে 
একদিন হন আমেরিকান বারের মেম্বার। ব্যক্তিগত জীবনে এই সংগ্রাম 
ও সাফল্যের ফলে তিনি পরে ভ্রান্ত যুক্তির বশীভূত হয়ে পড়েন, হয়ে ওঠেন 
11501108115 বা ব্য্টিবাদী । তারপর হারিস আমেরিকা থেকে ইউরোপে 
আসেন এবং ইউরোপে বহু স্থান পরিভ্রমণ ক'রে অবশেষে এসে পৌঁছেন 
লগুনে। ইউরোপ-ভ্রমণের সময় স্ুবিখ্যাত রুশ লেখক তুর্গেনেফের সঙ্গে 
তার আলাপ হয়। হারিস সাংবাদিকতা এবং গল্প-নাটক রচনা করেও 
প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেন। তার “মন্টেস দি ম্যাটাভোর” গল্পগ্রন্থ পাঠ করে 
'শ তাকে ইংরেজি সাহিত্যের মোপাসণ নাম দিয়েছিলেন । তবে তিনি সব 
চেয়ে বেশি খ্যাতি অর্জন করেন শেকৃস্পীয়র, ওয়াইল্ড ও শ-র জীবনী 
রচনা ক'রে। শ এবং ওআইলন্ডের জীবনীকে, অবশ, তার আত্মজীবনী 
বলা-ও চলে। কারণ, এই ছটি গ্রন্থে শ এবং ওয়াইন্ড ছিলেন হ্যারিসের 
নিজের কয়েকটি ছবি ঝ্বাটবার ফ্রেম মাত্র। 

দি স্যাটার্ডে রিভ্যিউ-র অফিসে হারিসের সঙ্গে শ-র প্রথম সাক্ষাৎ । 
হ্ারিসকে দেখে শ-র শ্রদ্ধা হোলো। শ দেখলেন, এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে জার্মান ভাষায় অনর্গল বকে বাচ্ছেন হারিস। বহুভাষী হিসাবে শ-র 
আদৌ কৃতিত্ব ছিল না। শেক্স্পীয়রের মতোই গ্রীক আর লাতিন ভাষায় 
তাঁর ছিল ছিটে-ফৌোটা বিছ্যে। তবে অভিধান হাতড়ে কষ্ট্রেচেষ্টায় তিনি 
জার্মীন, ইতালিয়ান এবং স্পেনিশ ভাষা পণ্ড়ে বুঝে ফেলতে পারতেন 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৫৩ 


এবং ফরাসী পড়তে পারতেন অবাধে । কিন্ত হারিসের মতে। অমন অনর্গল 
কথ! বলতে তিনি কোনে! ভাষাতেই পারতেন নাঃ কেবল ইংরেজি ছাড়া। 
তাই বুঝি শ বলেন £ “০ 195 60115 08721915 0£ 1015 ০ 181760986 
৪৬০1: 078.56215 20001021 

এ সময় হারিসের সঙ্গে আলাপ ক'রে হারিসকে শ-র ভালোই লেগেছিল। 
শখ চাচ্ছিলেন একজন প্রগতিশীল সম্পাদক; বিপ্লবী ন। হোন, অস্ততপক্ষে 
প্রগতিশীল ; জঙ্ছরী, যিনি ভালে। লেখাকে ভাল বলে কদর দিতে পারবেন । 
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“আমার জন্যে আমি কাউকে গুলী-গোলার মুখে যেতে বলি না; অতোঁটা 
দুঃসাহসিক কাঁজ আমি নিজেও করতে চাই না। কিন্তু আমি এমন একজন 
সম্পাদক চাই, যে গুলী-গোলার পাল্লার ইঞ্চি খানেক দুরে দাড়িয়ে থেকে 
পতাকা নাঁড়বে আর এমন টেঁচাঁমেচি করবে যে, সে যেন বিপজ্জনক এলাকার 
একেবারে মাঝখানেই দাড়িয়ে আছে। বন্দুকের আওয়াজ শোন! যাঁয় এমন 
দূরত্বের মধ্যে যারা আসতে চায় না, সেরকম লৌকে আমার প্রয়োজন নেই ।, 

শহ্যারিসের পত্রিকায় নিয়মিত লিখতে রাজী হোলেন। পত্রিকায় জেখক- 
গোঠীর মধ্যে এচ. জি. ওএল্স এবং অস্কার ওয়াইন্ডও ছিলেন। শ-র 
শর্ত হোলো! £ প্রথমত, সপ্তাহে ছ পাউগ্ড পারিশ্রমিক; দ্বিতীয়ত, প্রবন্ধগুলি 
লেখা হবে চিবাচরিত প্রথাগত সম্পাদকীয় “আমরা, দিয়ে নয়-_-'আমি" 
দিয়ে ; তৃতীয়ত, প্রবন্ধের নিচে স্বাক্ষর থাকবে জি. বি. এস.। এই তিন 
শর্ভতেই হ্ারিস জবাব দিলেন, “তথাস্ত*। এমনি ভাবেই ১৮৯৫ সালের 
জানুয়ারি মাসে তিরোধান হোলো একদা-খ্যাত করনে! ডি বাসেট্রোর এবং 
আবির্ভাব ঘটলে! অধুনা-বিশ্ববিখ্যাত জি. বি. এস্‌-এর | 


নাট্য-সমালোচনা-কালে রঙ্গালয়গুলিকে শ তীব্রভাবে কেন আক্রমণ 
করেন, সে সম্বন্ধে তিনি তার সহকর্মী নাট্যসযালোচক বিংহাম ওঅকৃলিকে 
লেখা চিঠিতে বলেন, এই আক্রমণ ছিল তীদের (শ এবং ওঅক্লির ) স্ব শব 


১৫৪ বার্নারড শ 


ভীবন-দর্শন প্রচারের অদ্ভূহাতি মাত্র--চ1)6 015665৮2005 20098517502 
০06 ০: 00, 12575 ০ 1166. শুধু রঙ্গালয় নয়, সমন্ত সাহিত্যই ছি 
শ-র কাছে স্বকীয় জীবন-দর্শন প্রচারের মাধ্যম মাত্র । নাটক সেই সাহিত্োর 
এক দিক, এবং রঙ্গালয় নাটকের লালনক্ষেত্র, আবাসভূমি । 

শ প্রচারক, শ সংস্কারক। রঙ্গমঞ্চ তাঁর আলোচনা-সভ। এবং নাটকগুলি 
তাঁর আলোচনা] । তাই শ নাট্যকার হিসাবেই রলমঞ্চকে আক্রমণ 
করেছিলেন, রঙ্গমঞ্জে যোগ দিয়েছিলেন এবং সেগুলির সংস্কার করেছিলেন । 
সুতরাং নাটাসমালোচনাঁর পূর্বে রচিত তাঁর নাটকগুলি অম্পর্কে এখানে 
কিছু বলা দরকার। তা দিয়েই তার নাটক ও নাট্যসমালোঁচনার ধারাটি 
অনেক পরিমাণে বোৌধগমা হবে। এই নাটকগুলি হোলো উইভোম্বার্স 
হাঁউসেস্‌ (৬/17056:5" [70565 ), দি ফিল্যাগ্ডারার (7১6 17119706161), 
মিসেস্‌ ওঅরেন্স্‌ প্রফেশন (25. ড/৪1603 01065551900, আর্সস্‌ 
আযাও দি মান (/১0705 2170 056 1191) ) এবং কাগ্ডিডা (05817019901 

অষ্টাদশ শতাষীর গোড়ার দিকে হেন্রি ফীন্ডিং যখন তাঁর নাটকে 
ইংরেজদের তৎকালীন সামাজিক প্রথা, সংস্কার এবং "রাজনৈতিক বিধি- 
বাবস্থাকে আক্রমণ করতে থাকেন, তখন রঙ্গালয় ও নাটাসাহিত্য 
নিষ়্দ্রণের জন্ফ সরকারী ভাবে একটি বিল পাস হয় ১৯৩৭ থৃস্টাষে। 
এই আইনের কবলে রঙ্গালয়ের স্বাধীনতা লোপ পায় এবং নাট্যকারদ্ের 
ঘটে কঠরোধ। এই ছুটি কাঁজ “মুচারুরূপে" সম্পন্ন করবার জন্ত একটি 
সরকারী পদের উদ্ভব হয়-_নাটকের পরীক্ষক বাঁ সেম্দর। সেম্সর- 
শাননের প্রকোপে পড়ে শক্তিশালী লেখকরা অচিরে গল্প-উপন্যাসের দিকে 
মন দেন, হেন্রি ফীল্চিই হন তাদের পথপ্রদর্শক | ফলে দিনে 
হ্নিনে ইংরেজী সাহিত্য স্কট, খ্যাকারে, ডিকেন্স, মেরেডিথ ও হাতির 
হাতে গল্প-উপন্তাসের সম্ভারে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে, কিন্তু অপর পক্ষে ইংল্যাঞ্থের 
নাট্য-সাহিত্য মৃতপ্রায় হয়ে পড়ে। কোনে। দুঃসাহসী শক্তিশালী সাহিত্যিক 
রঙ্গালয়ের আশপাশে না আসার রঙ্গালষগুলি পুরাতন রোমাঁঞ্দের রেস্থক 
মাত্র হয়ে ওঠে--শ-র ভাষায় হয়ে ওঠে 2 40061850 521506021 91 
ম137621105--অবান্তবতাঁর শেষ বেদী-পীঠ। 

কেবল তাঁই নয়; সংস্কৃতির আলে! থেকে বঞ্চিত রঙ্গীলয়গুলি এমদ অথ:- 
পতিত হম যে, এদের প্রধান লক্ষ্য হয়ে ওঠে যৌন আবেদন। অবৈধ 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৫৫ 


যৌনসংসর্গ হোলে! শতকর! নব্বইটি নাটকের বিষয়বস্তু । অর্থাৎ প্রচলিত 
নাটক ও রঙ্গালয়গুল্ি মোদক ও মদের দ্বোকানের সমগোত্র হয়ে উঠলো । 
রজালয়ে লোক আসে, কিন্ত তাঁকে সম্মানের চোখে দেখে না, যেমন তারা 
দেখে না মদের দোকান কি বেশ্টার বাড়িকে- যদিও সেখানে তারা যায়। 
ফলে, জনসাধারণের চোথে অভিনেতা ও অভিনেত্রীর! হয়ে রইলো অসচ্চবিত্র, 
মাতাল, লম্পট, অভদ্র এবং নাট্যকাররা তাদের অপরাধের অংশীদার । 
অর্থাৎ আজকের বাঁংল! রঙ্গালয়ের যে অবস্থা, ঠিক তা-ই । 

নাট্যকলা এবং রঙ্গালয়ের এই অধঃপতন শ সইতে পারলেন না। তার 
কাছে রঙ্গমঞ্চ হোলে! মন্দির-গির্জা-মসজিদের সমগোত্র। মান্ষ এখানে 
প্রার্থনা করতে আসে জ্ঞানের মন্দিরে । যখন যিশু থৃষ্টের জন্ম হয় নি, 
তখনো গ্রীসের জনসাধারণ ষে ধর্মমন্দিরে এসে আত্মশোৌধন করতো, সেই 
ধর্ম.মন্দির ছিল রঙ্গমঞ্চ আর সেই রঙ্গমঞ্চের পুরোহিত ছিলেন ইস্কিলস্‌, 
যুরিপিদিস, এরিস্টোফেনিস | শ-র সংকল্প হোলো, বুটিশ রঙ্গমঞ্চগুলিকে তাদের 
ফ্রেদাক্ত পতিত অস্তিত্ব থেকে শোধিত সপ্তীবিত করে আপনার শুদ্ধ সততায় 
প্রতিটিত করা। আর, শ অনুভব করতেন, এ দায়িত্ব তারই--তিনিই 
ইস্কিলম্‌, ফুরিপিদিস, এরিস্টোফেনিস, শেক্‌স্পীয়র, মলিয়ের ও 
ইবলেনের ধর্ম-বিত্তের বর্তমান উত্তরাধিকারী । 
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যেভাবে, যে কারণে, শ বন্তৃতা-মঞ্চকে একদিন গ্রহণ করেছিলেন, রঙমঞ্চ- 
কেও তিনি গ্রহণ করলেন ঠিক তেমনি ভাবে, সেই কারণে । দেশের সমস্ত 
আন্দোলনই দেশের আকাশে বাতাসে থাকে, এবং বিশেষ প্রতিভার হাতে ত1 
্কর্ত, মূর্ত এবং শক্তিমান হয়ে ওঠে । ইংল্যা্ডের নবনাট্য-আন্দোলনও ছিল 
ঘ্বেশের জাকাশে বাতাসে ; শ-র মধ্যে সে তার শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী প্রতিভার সন্ধান 
পেলো! মাত্র এবং তাঁকে আশ্রয় ক'রেই একদিন তা পরিপূর্ণতা! লাভ করলে! । 


১৫৬ বার্নার্ড শ 


শ ইংল্যাণ্ডের নবনাট্য আন্দোলনের কেবল নেত। ছিলেন ন!, ছিলেন ভার 
বাণীবাহক-ও | কোঁনো। অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক বা ধর্মনৈতিক আন্দোলন 
শুরু হবার আগেঃ সেই আন্দোলনের পয়গঞ্ধর বা বাণীবাহকদের দেখ! যায়। 
ভাবী কালের আন্দোলন তাদের মধ্যে ব্যক্তিগতভাবে সংকেতিত হয় । যখন 
ইংল্যাণ্ডের ভাবী নবনাটা আন্দোলন অজ্ঞাত অনাগত কালের তিমির গর্ভে, 
তথন, ১০৮ খ্রস্টান্ধেই শ এই ভবিষ্ঘতের নাটক রচনা করেন এবং তখনই 
তার মধ্যে এই সম্ভাবিত আন্দোলন প্রথম সচিত হয়। 

ব্যাপারটি ঘটে এইভাবে £ শ এবং উইলিয়াম আর্চার দুজনেই ছিলেন 
নাট্যলাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক; বুটিশ মিউজিয়ামে তাদের নিয়মিত সাক্ষাৎ 
হোতো!। একদিন উভয়ের আলোচনার ফলে জান। গেলো।, ইতিপূর্বেই শ পাচখানি 
অপ্রকাশিত উপন্যাসের জনক এবং সংলাপ রচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত। আর্চার 
বললেন, নাটকের প্রট তৈরির ব্যাপারে তার জোড়া মেল! ভার; তবে সংলাপ, 
ওটা তার আসে না। সুতরাং ব্যবস্থা হোলে। একটি যৌথ নাটক রচনার। 
আর্চারের মগজে বহু প্লট ছিল; তিনি ফরাসী নাট্যকার ওঝিয়ে-র একটি 
নাটকের ছায়া অবলম্বনে একটি প্লট শ-কে শোনালেন-_দৃশ্যের পর দৃশ্তে। 
এমন কি নাটকটির নামকরণ পর্যন্ত হয়ে গেলো । রাইন গোল্ড-_ভাগ নারের 
চতুষ্পর্ব গীতিনাট্য নিবেলুংগেনের প্রথম পর্ব রাইন গোল্ডের অন্করণে। 
নাটকটির প্রথম দৃশ্য, স্থির হোলো, ঘটবে জান্মনীনির রাইন নদীর তীরে একটি 
হোটেল-সংলগ্ন উদ্যানে । নাটকের কাহিনীটি শ অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে 
শুনলেন। এর পর কিছুদিন চুপচাঁপ কেটে গেলো । কয়েক সপ্তাহ, কয়েক 
মাস। এ সঘ্বন্ধেশ আর কোনে কথ! বললেন না। আরার-ও না। তবে 
আচার প্রতিদিন লক্ষ্য করতেন, শ বুটিশ মিউজিয়ামের রিডিং রুমে ব'সে 
পারফার নিধু'ত শটহ্াণ্ডে প্রতি মিনিটে গড়ে তিনটি শব্দ ক'রে কী লিখছেন। 
আর্চার ভাবতেও পারেন নি ঘেঃ এ “তাদের সেই নাটক লেখা চলছে। 
অত:পর অকম্মাৎ একদিন শ আর্চারকে বললেন, “্যাখে!, আমাদের নাটকের 
গোটা প্রথম অঙ্ক এবং দ্বিতীয় অঙ্কের গ্রায় আন্দেকটা লেখ৷ হয়ে গেছে। 
কিন্তু হয়েছে মুশকিল । তুমি য৷ প্লট দিয়েছিলে, তার সবটুকুই গেছে ফুরিয়ে । 
আরো! প্লট চাই, দাও প্রট ।, 

আরে প্লট!” আর্চার থ বনে গেলেন, “বলে। কি! আমি তো 
তোষাকে একটা গোটা নাটকের প্রট দিয়েছিলাম । এখন আরো প্লট 
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দেওয়ার অর্থ ছোলে! একটা আন্ত মানুষের গাঁয়ে আরো একজ্ড়া হাত, 
কিম্বা একজোড়া পা চাপিয়ে দেওয়া । নাঃ ! নাটক লেখা তোমার কর্ম নয়।, 

এর পর কয়েক মাস, কয়েক বছর কেটে গেলো। কোনো উপদ্রব দেখা 
গেলো না। তবে শ মাঝে মাঝে আ্চারকে ধমক দিতেন, আচ্ছা, দেখো, 
আমাদের নাটক আমি শেষ করবো-ই 1” 

এমনি ভাবে সাতটি বছর কাটলো) নাটকের অসমাপ্ত পাওুলিপি পার 
হয়ে উঠলে! ধুলেফু যাটিন্ন আগ্ধালে। এমন সময় অকন্মাৎ ইংল্যাণ্ডে 
নব-নাট্য-আন্দোলনের শ্ুত্রপাত 

শ নিজে এই নাটক সম্বন্ধে বলেন, আঠার তাকে যে প্লট দিয়েছিলেন তা 
হোলো স্রগঠিত সুনির্দিষ্ট একটি কাঠামো, যার উপর নাটকের স-লাপ ঝুলবে। 
কিন্তু শ প্লট বলতে বোঝেন কাহিনী । কোনে ধরাবীধা ফ্রেমে-আ টা কাহিনী 
নয়ঃ যে কাহিনী আঁপন। থেকেই আপনি প্রকাশিত এবং বিকশিত হবে। তাই 
দেড় অস্ক নাটক লেখার পর তার প্লট গেলো ফুবিয়ে, কারণ সমগ্র কাহিনীটুকু 
ওই দেড় অঙ্কের মধ্যেই সম্পূর্ণ বলা হয়ে গেছে। কিন্তু আর্চার ছোশ্নে 
_কাহিনীপন্থী নয়--কাঠামোপস্থী | স্থতরাং শ-কে আর্চার সহযোগিতার যোগ্য 
ব'লে ভাবলেন না, পরিশ্যাগ করলেন। শর মতে, কাঠামোজীবী অর্থাৎ 
স্থগঠিত সুনিদিষ্ট প্রটসম্পন্ন কোনে নাটক বা গল্প-উপন্যাস শ্রেষ্ঠতার দাবী 
করতে পাবে না। তার মধ্যে কৃত্রিমতা বেশী । তা পুতুলেব মতো৷ স্ন্দর হ'তে 
পারে, কিন্ত গ্রাণীর মতো প্রাণবান হ'তে পারে না। তাহ ফান্ডি, গাল্ডস্মিথ, 
ডেফো, ইস্কিলম, শেকৃস্পীয়ব ও ডিকেন্সের নাটক উপন্যাসের গঠন এই 
কাঠামোবিলাসীদের কাছে এমন হূর্বল লাগে। বস্তত, এ-টি শিল্পের দুর্বলতা 
নয়, সাবলীলতা৷ | ইস্কিলিস, শেক্স্পীয়র, ফাল্ডিং, গোল্ডন্মিথ, ডেফো,ডিকেন্লে। 
এদের পন্থাই শ-র পন্থা» অর্থাৎ শ এদের মতে ই প্রপম শ্রেণীর প্রতিভা । 
তাই দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পা উইলকি কলিন্স বা 'ন্ত্রবের পন্থা তার নয়। 

প্রটের বেলাতেও যেমন, স্টাইলের বেলাতেও শ তেমনি উদাসীন। 
বক্তব্যের শক্তিই হোলো স্টাহল, তার সজ্জা! নয়। লেখক যদি তার বক্তণ্যের 
যত নেন, তবে স্টাইল তার নিজের যত্ব নেবে। যাই হোক, শ-র রচনায় 
স্টাইলের দুর্বলতা সম্পর্কে তার অতি বড়ে। শত্রও তার ছুর্ীম করে না। কিন্ত 
তার নাটকের প্লট সম্বন্ধে উইলিয়াম আর্চার থেকে ৫ ক'রে ডইন্স্টন চাচিল 
পর্যন্ত অনেকেই অভিযোগ করেছেন । এদের জবাবে শ বলেন : 
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খ এই নাটকথানির দ্বিতীয় অঙ্ক নিজের কল্পনা! থেকে কাহিনী রচনা 
করে শেষ করলেন। কিন্তু নাটক তবু শেষ হোলে। না। শ সেটিকে 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় ত্যাগ করলেন। এক সময় ১৮৯২ সালের অগাস্ট মাসে 
একদিন সাধারণ নির্বাচন এবং সাংবাদিকতার কাজে ক্লাস্ত হয়ে শ তার 
পুরাতন লেখাগুলি দেখছিলেন, হঠাৎ হাতে পড়লে কয়েক বছর আগেকার 
লেখা এই অসমাপ্ত নাটকের পাওুলিপি। শনাটকটিকে শেষ করলেন। 

এর কিছুদিন আগে ১০৮৭ থুস্টাব্ে, চা্লস্‌ চ্যারিংটন ও জেনেট আাচার্চ 
ইবসেন-রচিত “পুতুলের সংসার” নাটক মঞ্চস্থ করেন। ইংল্যাণ্ডে পুরাতন নাটক 
গ্রবং মঞ্চের বিরুদ্ধে এই হোলো! সর্বপ্রথম কঠিন আঘাত। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে 
জ্যাক গ্রেন এই নব নাটা-আন্দোলনের ধারা বহন ক'রে লগ্নে প্রতিষ্ঠা 
করলেন তার ইগ্ডিপেণ্ডেণ্' থিয়েটার এবং তিনি মঞ্চস্থ করলেন ইবসেনের 
বিখ্যাত (অনেকের কাছে যা আজে কুখ্যাত ) নাটক 'গোস্ট,স্‌” (00059) | 
কিন্তু ১৮৯২ খৃস্টাব পর্যস্ত বিদেশী নাটক ছাড়া কোন দেশী নাটক এই 
আন্দোলনের উপকরণ হিসাবে পাওয়া গেল না। এই সময় শ তার নাটক 
সম্বন্ধে মিঃ গ্রেনকে জানালেন। সানন্দে গৃহীত হোলে! নাটক । শ নাটকের 
নাম দিলেন--«দি উইডোয়ার্প হাউসেস+। 

মিঃ গ্রেন নাটকটিকে অবিলঙ্ছে মঞ্চস্থ করলেন রয়েল্টি থিয়েটারে। 
নাটকটির বিষয়বস্তু ছিল বর্তমান পুজিবাদী সমাজের একটি দ্িক। কাহিনীটি 
সংক্ষেপে এই £ 

জার্ানিতে ভ্রমণ-কালে এক ইংরেজ তরুণীর সঙ্গে এক ইংরেজ তরুণের 
পরিচয় হয় এবং পিচ থেকে হয় প্রেম । তরুণী কোটিপতির বন্তা। কিন্ত 
বিবাহের পূর্বে তরুণ জানতে পারে যে. নাস্নিকার শিক্ষা-দীক্ষা, বিলাস-বৈভবঃ 
এমন কি দৈনন্দিন জীবিক! পর্যস্ত-র পেছনে রয়েছে বস্তির অসংখ্য 
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্বরিদ্র ভাড়াটের শোষণ-অজিত দূষিত অর্থ। অর্থাৎ তক্ুণীটির বাবা একজন 
করিৎকর্ম! পুরুদ, এক বস্তির মালিক । তরুণের বিবেক চাঙা হয়ে উঠলো। 
মে ঘোষণা করলো, নায়িকাকে তাঁর ভাবী স্বামীর বাধিক সাভ শপাউগ্ডের 
ওপরই নির্ভর করতে হবে । কারণ, নায়ক তার ভাবী শ্বশুরের এক কপর্দকও 
স্পর্শ করবে না,_তার বিবেক-বুদ্ধি এবং রুচিতে বাঁধে । এখানেই নাটকের 
সংঘাঁত। এমন সময় অকন্মাৎ নায়কের বিবেকী আক্ষালন ফুটো ফাঙগসের 
মতে! চুপসে গেলো। সে আবিফাঁর করলো, তাঁর নিজের আয়ও এই 
বস্তির ওপর মর্টগেজ থেকে আসে। অর্থাৎ সে-ও এই নোংরা-পুই মাহির 
দলেরই একজন। এইভাবে সংঘাতের হোলো শেষ এবং নায়িকার সঙ্গে 
নায়কের ঘটলে! পরিণয় | 

নাটকটি যখন মঞ্চস্থ হোলো, তখন শ-র সোস্তালিস্ট বন্ধুদের পক্ষ থেকে 
প্রশংসার আর সীমা রইলো না। অপর পক্ষে, সমস্তা-নাটকে অনত্যান্ত 
সাধারণ দর্শকদের পক্ষ থেকে এলো ব্যঙ্গ, বিভ্রপঃ গোলমাল, গালাগাল । 
নাটকের ববনিক! নামার সঙ্গে সঙ্গে শ-র সোশ্যালিস্ট বন্ধুরা হাঁক দিলেন, 
“লেখক ! লেখক !, 

জনসভায় বক্তৃতা-ছুরম্ত শলাফ দিয়ে মঞ্চের ওপর এসে দাড়ালেন এবং 
এক দীর্ঘ বক্তৃতা দ্রিলেন। নাটকটি প্রীয় ছু সপ্তাহ কাল জনসাধারণ এবং 
সংবাদপত্রের মধ্যে ভয়াবহ চাঁঞ্ল্যের স্থ্টি করলো । একখানি মাত্র নাটক 
নিয়ে এমন কোলাহল-কলরব নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে বিরল। ছুই রাত্রি 
অভিনয়ের পর নাটকের অভিনয় বন্ধ হোলো--এবং তা বু বৎসরের জন্য । 
বস্তুত, ইংল্যাণ্ডে এই নাটকটি কোনোদিন জনপ্রিয়তা লাভ করে নি। এর 
প্রায় ত্রিশ বৎসর বাদে বেলিনে নাটকটি প্রচুর সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত 
হয়) তখন নাটকটির নয়া নামকরণ হয়-_“জিন্সেন্‌” বা “বাড়িভাড়া” । 

ছুই রাত্রির পর নাটকের অভিনয় বন্ধ হোলো। কিন্তু তাতেই যে 
আলোড়নের হৃঠি হোলো, তার তরঙ্গ এত সহজে থামলো না। অতি- 
প্রশংসায়, বাঁ অধিকাংশ ক্ষেত্রে, অতি-নিন্দায় সংবাদপত্রগুলি মুখর হয়ে 
উঠলো । কেবলমাত্র নাট্য-সমালোচনার চিরাচরিত স্তন্তে নয়, সম্পাদকীয় 
এবং বিশেষ প্রবন্ধেও এই নাটকের আলোচনা চলতে লাগলো । অধিকাংশ 
পত্রিকা শ-কে আক্রমণ করতে লাগলো! এই বসলে যে, এই নাটকে বস্তি 
সমস্তাটিকে যেভাবে চিত্রিত কর! হয়েছে তা অতিরপ্রিত এবং ছুষ্ট-কয্না- 
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প্রন্থত। ক্বশ্ত, কেউ কেউ আবার (যেমন ফ্র্যাংক হ্যারিস ) শ-র এই 
আক্রমণকে যথেষ্ট নয় এবং পরাজয়ী মনোবৃত্তির পরিচায়ক বলেও উল্লেখ 
করলেন। কারণ, তারা শ-র আক্রমণের রীতির স্বরূপটিকে ধরতে পারলেন 
না। তাদের যুক্তি হোলো, নাটকের পরিশেষে তরুণ নায়কের কলুধিত- 
অর্থ স্ফীত লমাজকে মেনে নেওয়ার কাজটি পরাজয় ও নতি স্বীকার ছাড়া 
আর কিছুই নন্ন । নায়ক দুর্বল, তার মধ্যে বিপ্লবীর তেজালো রক্ত নেই। 
নইলে সমস্ত সমাজের বিরুদ্ধে সে বিদ্রোহ ঘোষণা করতে পারতো । 

কিন্তু শ সমাজের বিরুদ্ধে একক বিদ্রোহের পক্ষপাতী নন। তার মতে, 
বর্তমান পুজিবাদী সমাজ এমন কলুষিত যে, তার কণুষ স্পর্শের হাত থেকে 
কারে। অব্যাহতি নেই-_-আপাতঃদৃষ্টিতে যাদ্দের বিশুদ্ধ বিবেকবান মনে হয়, 
তাদেরও ন।। পুজিবাদা সমাজে পাপের অর্থে এমন কি পুণ্যাধিকরণগুলিও 
পুষ্ট; শুড়িরটাকায় গড়ে ওঠে গির্জা; ব্যব্শায়ীর টাকায় কেনা-বেচা চলে 
ঠাকুরের সোনার পিংহাসন। পুণজিবাদী সমাজের নাগপাশে পাপের সঙ্গে, 
অপরাধের সঙ্গে সবাই জড়িত। নিঙ্ধেকে যে যতোই নিষ্পাপ নিফলুষ ভাবুক, 
সে নিষ্পাপ নিষ্ষলুষ হ'তে পারে না। স্থতরাং বানপ্রস্থ অবলম্বন করে 
বনগমন ছাড়া ( আজকাল বনেও রাজন্ব লাগে কেবল বনচর পশু ও পাঁখীদের 
ছাড়। ) এই সমাজে একক বিদ্রোহ অর্থহান এবং অসভ্ভব। 

তৃতীয় একদল সমালোচক শ-কে ইবসেনের গোঁড়া ভক্ত হিসাবে গ্রশংস। 
বা ঞ্ণর করতে লাগলেন। শ-র “উইভোয়াস্‌ হাউসেস্‌, ইংরেজী মঞ্চে 
ইংরেজ ভাষায় প্রথম আধুনিক নাটক। এর আগে ইংরেজী মঞ্চে যে সব 
আধুনিক নাটক অভিনীত হয়েছিল, তাদের মধ্যে প্রধান হোলো ইবসেনের 
£এ ডল্স হাউস" এবং *গোস্ট সঃ নাটক। এই ছুটি প্রগতিশীল নাটকের পর 
শ-র নাটকটিকে তাদের সগোত্র ভাব! ছাড়। স্তম্ভিত সমালোচকদের আর 
গত্যন্তর ছিল না। তাছাড়া, ১৮৯১ খুস্টান্দে শ-র 11102 (301156655521506 
০ [১61$০৪১ গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ায় ইবসেনের সঙ্গে শ-র নাম অবিচ্ছেন্ত 
হয়ে পড়েছিল। কিন্তু আসলে “উইভোয়ার্ম হাউসে” যখন রচিত হয়, তখন, 
১৮৫ খুস্টাব্ে, ইবসেনিয়ানা বলতে সচরাচর যা বোঝায়, সাহিত্যের সেই 
বিশেষ দ্রিকগুলি যে কোনো ইংরেজী সাহিত্যকার ইংল্যাণ্ডের দেশীয় চিন্তা 
এবং শিল্পের প্রতিহ্‌ থেকে অবহেলায় সংগ্রহ করতে পারতেন। এই বিশেষ 
দিকগুলি হোলে! £ এক, 12:601 বা উত্তরপুরুষে জন্মগত দোষগুণের 
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অনুক্রমণ ; ছুই, নারী-স্বাধীনতা ; তিন, প্রচলিত বিবাহ-সংক্রান্ত আইনের 
বিরুদ্ধে প্রচার ; চার একই চরিত্রে দোষ ও গুণের সমদ্বয়। শ বলেন, এই 
বিষয়গুলি সম্পর্কে শিল্পসচেতন হ'তে গেলে কোনে! ইংরেডের ইবসেনের 
কাছে খণী হওয়ার প্রয়োজন ছিল না। কারণ, ইবসেনের নাম ইংল্যাণ্ডে 
আমদানি হওয়ার বহু পূর্বেই “হেরিডিটি? সম্পর্কে হার্বার্ট ম্পেত্সার, ডারুইন, 
হাঝ্সলি, টিগুল, এবং গ্যাপ্টন ইংরেজী সাহিত্যে প্রচুর চিন্ত। দিয়ে গিয়েছিলেন । 
ইবলেনের “এ ডলমস্‌ হাউস রচিত হবার আগেই ইংল্যাণ্ডে নারীর অধিকার 
সংক্রান্ত আইন পাস হয়েছিল। নারী-স্বাধীনতা ও নারীর অধিকাঁর সম্পর্কে 
মেরি ওঅলস্টোন ক্রফট্‌ এবং জন্‌ স্ট,য়ার্ট মিল্‌ যা লিখেছেন, তারপর কোনে! 
, ইংরেজি সাহিত্যিকের বিদেশীর পানে তাকাবার প্রয়োজন হয় না। আর, 
ভালোয়-মন্দয় মেশামেশি জটিল মানব-চরিত্র স্ষ্টির জন্যও জর্জ এলিয়ট এবং 
জর্জ মেরেডিথই যথেষ্ট; যদিও ফরাসী বাল্জাক্‌ এবং অন্ান্ত আধুনিক 
সাহিত্যিকরাও হিলেন। সুতরাং কোনোপ্রকার আধুনিক চিন্তা ব! চরিত্রের 
সংস্পর্শে এলেই তাকে ইবসেনিয়ানা ব*লে প্রচার করবার কোনে! কারণ নেই। 
তাছাড়া, শ উল্লেখ করেন, ইবসেনের নাটকীয় রীতিও তার “উইডোয়ার্ন 
হাঁউসেস'-এ গৃহীত হয় নি। ইবসেনের স্থ্প্রসিদ্ধ নাটকীয় রীতি হোলো 
নাটকের বনিক ওঠার আগেই নাটকের আসল ঘটন। ঘটে যাওয়া এবং সেই 
ঘটনার ধীরে ধীরে অস্কের পর অঙ্কে আত্মপ্রকাশ, যে আত্মগ্রকাশের পরিণতি 
অমোঘ ও ভয়ংকর। ইবসেনের এই নাটকীয় পদ্ধতি তার “রস্মায়্স্হোলম্‌ 
এবং “দি ওমাইন্ড ভাক্‌” নাটকে সর্বাপেক্ষা! সাফল্যলাভ করেছে । শ-র 
“মিসেস্‌ ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন” নাটকে ইবসেনের এই পদ্ধতি সুন্দরভাবে গৃহীত 
হয়েছে, একথা উল্লেথ করা চলে । 
বস্তত, শ-র নাট্যশিল্লের সঙ্গে তার পূর্ববর্তী গুতিভাদের মধ্যে ফরাসী 
নাট্যকার মলিয়েরের নাট্যশিল্পের সাদৃশ্ঠই সবচেয়ে বেশি। এর! ছজনেই 
হাশ্ত-রসিক॥ এজন্যে অনেকে শ-কে বিংশ শতাব্বীর মলিয়ের ব'লে থাকেন। 
দর্শনের কথা বাদ দিলে, শিল্পের দিক থেকে ইবসেনের নাটকের সঙ্গে শ-র 
নাটকের সাদৃশ্ত সর্বাপেক্ষা কম। ইবসেন ট্র্যাজেডিয়ান, করুণ রসের 
রষ্টা, আর শ কমেডিয়ান-_হাশ্তরসের। তীদের রসহ্ষ্টির ধারার এই 
গভীর পার্থক্য শ নিজেও লক্ষ্য করেছিলেন। তাই ১৯*৫ সালের 
২৭-এ ডিসেম্ছর তারিখে স্থপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী এবং তার একদ। প্রণয়পাত্রী 
১১ 
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এখানে “উইভোয়ান্‌্” হাঁউসেস্‌ সম্বন্ধে শ-কে যে ধরনের সমালোচনার 
সম্মুখীন হ'তে হয়েছিল, তার অধিকাংশ নাটকের বেলাতেই তার পুনরাবৃত্তি 
ঘটেছে। সেদ্দিক থেকে 'উইভোয়ার্স হাউসেস্কে' শ-র কয়েকটি প্রথম 
শ্রেণীর নাটকের সগোত্র বলা চলে। “মিসেস্‌ ওঅরেন্স্‌ প্রফেলন”, “সেন্ট 
জোয়ান' এবং “আ্যাপল্‌ কার্ট” নাটক ছাড়! তার অন্য কোনে। নাটক সম্বন্ধে 


এতো কলরবের সথষ্টি হয় নি। 
এই নাটকের একটি চরিত্র বিশেষভাবে পাঠক ও দর্শকের দৃষ্টি আঁকর্ষণ 


করে, শর জীবনীতে যার উল্লেখ অনিবার্ধ। সেটি বস্তির তহশীলদার 
লিক্চীজের চরিত্র। লিক্চীজের সঙে শ-র চরিত্রের স্বল্লমান্র সাদৃশ্তও নেই 
সত্য, তবে তিনি ডাবলিনে টাউনশেণ্ডের জমিদারী আপিসে চাকরির সময়ে 
তহণীলদারির যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন, তার অনেকখানিই আছে 
এর মধ্যে । হয়তো তাই এই চরিত্রটি নাটকের অন্ান্ত চরিত্রের তুলনায় 
অনেক বেশি প্রাণবন্ত হয়েছে । 

ঘিতীয় নাটক, “দি ফিলাগারার”। এই নাটকের রচনাকাল ১৮৯৩। 
অর্থাৎ “উইডোক়াস্স হাউসেস+ মঞ্চস্থ হওয়ার পরেই । শবলেন; [180 
1000 201)1220 2 5010595 7; 17008] 190. 700501550 2 001081: 
8170 0115 52105810101) ৮৮05 509 85162281512 [1026 [5501550 €০ 05 
88811). "আমি সাফল্য লাভ করিনি; কিন্তু একটা হৈচৈ ঘটিয়েছিলাম ; 
এই হৈচৈ-এর ফলে য। অন্ুভব করেছিলাম, তা এমন আরাঁমপ্রর্দ ছিল যে 
আবার এরকম কিছু একটা করবার চেষ্টা করেছিলাম” এই চেষ্টার 
ফলেই “দি ফিলাগাঁরাঁর, নাটকের জন্ম । এই সময়ে ইংল্যাণ্ডের ফ্যাশনেব ল্‌ 
মহলে ইবসেনের প্রবল প্রতাপ। ইবসেন তার «এ ডলমস্‌ হাউস” নাটকে 
দাবী করেছিলেন নারীর পূর্ণ স্বাধীনতা এবং তাদের ব্যক্তিত্ব-স্ফুরণের জন্ত 
অবাধ অধিকার, অর্থাৎ স্বামীতান্ত্রিক.বিবাহের বিলোপ । এই স্বাধিকারপ্রমত্তা 
নারীদের নাম হোলে “নব নারী” বা 00০ তত ভ০299. অর্থাৎ 
মেয়েলী মেয়ে নন এঁরা, অমেয়েলী মেয়ে। তখনকার দিনে বিপ্রবাত্মক 
বা প্রগতিীল কিছু দেখলেই তার পেছনে “নব” কথাটি জুড়ে দেওয়ার 
বাতিক ছিল মান্ধষের। যেমন “নব নাটক', 036 বৈ€চ্ম 1018009. 
ইংল্যাণ্ডের নব নাটকের জন্মদাতা ইংল্যাপ্ডের নব নারীদের নিয়ে একটি 
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নাটক 'লিথতে মনস্থ করলেন, যে-নারীর! সত্যিকার শ্বাধীনসত্ত! নয়, 
যারা যৌন দাসত্বকে মুক্তি বলে গ্রহণ করেছে, অর্থাৎ ইবসেনের নাষে 
যারা এট্টি-ইবসেনকে করেছে গ্রহণ । ইবসেন চেয়েছিলেন সংসারের অচলায়তন 
ভেঙে সেখানে বাইরের হাঁওয়া আনতে, যে হাওয়। দেবে স্বাস্থ্য, সমৃদ্ধিঃ 
সৌষ্ঠব। কিন্ত তথাকথিত ইবসেনীরা সংসার অচলায়তনের ভগ্ন প্রাচীরের 
পথে যে হাওয়া আনলো-_ত কলুধিত, দুর্গন্ধ, অস্বাস্থ্যকর। “দি ফিলাগারার, 


নাটকের জুলিয়! সেই স্বাধিকারপ্রমত্তী অবলা, নায়কের কাছে যে আর্তনাদ 
করছে £ ] 25 1)2521 5012 01 00012 10801286176, 1] 02107010190 
/1)2155৬০ 2. 12066102006 11000 ৮০0, 1650 10 5100010 001369119 
501006  51)0901 00: 006, ] 01:28060 ০0] 15105 2100050 25 [নু 
107)820 101: 69610, ] ৮025 50017 01250011076, 1006 5০001 


50201901018 “আমি তোমার সম্বন্ধে এক মুহুর্তও নিশ্চিত হতে পারিনি । 
যখনই তোমার কাছ থেকে কোনো! চিঠি এসেছে তখনই ভয়ে কেঁপেছি, হয়তে! 
তার মধ্যে আমার জন্যে আছে কোনে! আকম্মিক আঘাত। তুমি আসবে, 
এট! আমি যেমন ব্যাকুল হয়ে চাইতাম, তেমনি আবার ভয়ও করতাম। 
আমি ছিলাম তোমার খেলার পুতুল, তোমার সাথী নয়।” 

তাই শ এই নাটকে তথাকথিত ইবসেনীদের বিক্রপ করলেন, যেমনটি 
তিনি পরবর্তী কালে করেছেন তথাকথিত বার্নার্ড শ-র ভক্তদের, তার “ডক্টরস 
ডিলেমা” নাটকে । ইবসেনের অনুবাদক উইলিয়াম আচার তো নাটকটিকে, 
যদ্দিও অকারণে, তীর প্রতি শ-র ব্যক্তিগত কটাক্ষ বলেই ধরে নিলেন। 
আর্চারের মতে, এ হোলো “০০:৪০ 0010, 216 800. 060270." 
কিন্ত, আলে ব্যাপারটি অন্ত রকম। শ কোনোপ্রকার ভ্রান্ত ভক্তিকে প্রশ্রয় 
দিতেন না, হোক তা৷ ইবসেনে, শেকৃস্পীয়রে, ক্রাইস্টে, কি মার্ক সে। পরবর্তী 
কালে শ শেক্ন্পীয়রের প্রতি ইংরেজদের অবিচলিত ভক্তিকে শেক্স্পীয়র 
সম্বন্ধে তাদের অজ্ঞতা বলেই ব্যাখ্যা করেছেন, যদিও “ওল্ড উইলিয়াম* বলতে 
তিনি নিজে অনেক ক্ষেত্রে অজ্ঞান । 

অল্প সময়ের মধ্যেই শ তাঁর নাটকখাঁনি শেষ করলেন। কিন্তু দেখ! গেলো, 
এই নাটকের জন্তে যে উচ্চস্তরের কমেডি অভিনয়ের দরকার, ত1 চাল্‌ন্‌ 
উইগুহাম ছাঁড়া আর কারে! পক্ষে সম্ভব ছিল না। আর চাল্স্‌ উইগুহামকে 
পাওয়া ছিল মিঃ গ্রেনের আধিক সাম্যের বাইরে। স্থুতরাং নাটকটি: 
মঞ্চস্থ করবার আশ! শ-কে ছাড়তে হোলো । শ-র অন্ভান্ত নাটকের তুলনায়, 
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এই নাটক্ষখানি বিশেষ উল্লেখযোগ্যও নয়। তবে এই নাটকে তার নিজন্থ 
চরিত্রের একটি আংশিক চিত্র পাওয়। যায়। নাটকের ইবসেনী নায়ক 
দার্শনিক লিওনার্ড চার্টারিস শ-র একটি পার্ব-প্রতিকৃতি মাত্র। আর্চারকে 
লেখ একটি পোস্টকার্ডে নিজেকে শ সগর্বে বর্ণনা করেন, 7616 ৪9 
[....)0 10955 01)1131506150 10) 00061) 06 81] 50:63 ৪100 
8125," ”এই যে আমি, যে সকল রকমের ও সকল চেহারার মেয়ের সঙ্গে প্রেম 
করেছে ।*.-.**'জুলিয়াও যে তাঁর পরিচিত একটি মেয়ের চিত্র, সে-কথাও শ 
পরবর্তী কালে ত্বীকার করেছেন। এই নাটকের আঁর একটি উল্লেখযোগ্য 
ব্যক্তি হোলেন ক্লাবের অন্যতম সদস্য ডর্টর প্যারামোর। ডক্টর প্যারামোর 
তরুণ চিকিৎসক, ব্যাধিবিজ্ঞানে গবেষক । তিনি গভীর গবেষণার ফলে 
একটি রোগ আবিষ্কার করেছেন; সেই রোগের নাম দিয়েছেন, 'প্যারামোরের 
ব্যাধি (78180701215 9159956 )। পপ্যারামোরের ব্যাধি' যার হক্সে 
থাকে, ডক্টর প্যারামোর বলেন, তার যকৃতের প্রতি বর্গ ইঞ্চি স্থান কোটি 
কোটি অদৃশ্য জীবাণুতে ভ'রে যায়, এবং এই জীবাধুগুলি ছ-এক বৎসরের 
মধ্যে রোগীকে কবলিত ক'রে ফেলে। ডর প্যারামোর আবিষ্কার করলেন, 
জুলিয়। 'ক্র্যাভেনের বাঁবা কর্নেল ক্র্যাভেনের যকৃতও এমনি অসংখ্য অনৃশ্ঠ 
জীবাণুর দ্বারা শাক্রাস্ত হয়েছে । ফলে, কর্নেল ক্র্যাতেনের স্বাভাবিক পান- 
আহার বন্ধ হোলে! ; তিনি ডক্টর প্যারামোরের তত্বাবধানে রইলেন। ডষ্টর 
প্যারামোর ঘোষণা করলেন, কঠিন রোগ কৃচ্ছ সাধন সত্বেও বৎসরান্তে 
কর্নেল ক্র্যাভেনের মৃত্যু অনিবার্ঝ। নায়ক লিওনার্ড চার্টারিসের কথায় £ 
"06 0966075 585 1) ০20 1956 8100106] 558 7 800. 172 1999 
0115 20206 0 1319 10100. 1006 60 55156 10626185067, 1050 
€০ ০1766 (060. প্ডাক্তাররা বলেছে তিনি আর এক বছরও টিকবেন 
না; তিনিও তাঁদের কেবল অনুগৃহীত করবার জন্যেই ইস্টার পার না হবার 
সংকল্প করেছেন।” নায়ক চার্টারিসের এই কথাগুলি চিকিৎসা শাস্ত্রে 
গভীর অবিশ্বাণী বার্নার্ড শ-র মুখে আদেৌ বেমানান হোতো না। তার 
€উদ্টস্‌” ভিলেমা' নাটকের নব্বই-পৃষ্ঠাব্যাপী সুবৃহৎ মুখপত্রই তার প্রমাণ । 
অকম্মাঁৎ ডক্টর প্যারামোরের ব্যাধির বিপদ দেখা গেলো। একজন ইতালীয় 
ডাক্তার গ্রমাণ ক'রে দিলেন যে, প্যারামোরের ব্যাধির মতন কোনো ব্যাধিই 
নেই; এ ধরনের ব্যাধি সম্পূর্ণ অসম্ভব । ডক্টর প্যারামোর উদ্ভ্রান্ত হস্কে 
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উঠলেন। সব গেলো, সর্বনাশ হোলো, এমনিভাবে তিনি টেঁচামেচি করতে ] 
লাঙগলেন। কর্নেল ক্র্যাভেন্‌ আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে আকস্মিকভাবে 


অব্যাহতি পেয়ে বললেন £ 
110 500 531] 0315 020 100৬5 1 0 1621] 721800016-? 


“জার এ তোমার কাছে ছুঃসংবাদ হোলে! ! না, সত্যি প্যারামোর--* 

এই রোগের অস্তিত্ব না থাকা হোলো প্যারামোরের কাছে ছিকিৎসা- 
বিজ্ঞানের এই বিস্ময়কর অধঃপতন। তাই তিনি কর্নেল ক্র্যাভেনের স্বার্থ- 
পরতা্গ লজ্জিত হোলেন। এ ধরনের স্বার্থপরতা ষে কেবল অসুস্থ মান্ুষেই 
সম্ভব, এবং তা প্যারামোরের ব্যাধির অস্তিত্বের আরো একটি প্রমাণ এমনে 
তিনি ঘোষণ। করলেন । 

শপথ নিলেন £ 8086] ০0 0০ 092 05 2 19911915, ] 
৮11] 59 00 1081 0055616, [ 111 15015009৬61: 105 41562.59. ] 1000 
16 83150951120] 16: 200 1 111 1010৬০16111 17255 60 8%09611- 
[6176 01 ৪৮০: 1701681 ৪5৮21181012 0102558096৪. 11521 2 211. 
“কিন্ত আমি একজন ইতালিয়াঁনের কাছে হাঁর মানবে! না। আমি নিজেই 
ইতালিতে যাবো । আমি আমার রোগকে আবার আবিষ্কার করবো । 
আমি জানি, এ রোগ আছে? এ রোগের অস্তিত্ব আমি অনুভব করি। 
বত আছে এমন তে! প্রাণী আমি পাবো প্রত্যেকের উপর যদি পরীক্ষা 
করতে হয়ঃ তা ক'রে আমি এ রোগ প্রমাণ করবে11% 

শুধু চিকিৎসাঁ-বিজ্ঞান কেন, শ-র মতে, অনেক বিজ্ঞানেরই এই ভ্রুটি। 
বহু ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষারের জন্য আমরা ল্যাবরেটরিতে নিলিপ্ত- 
ভাবে পরীক্ষা-প্রতিপরীক্ষা করি না। আমর! প্রথমে কোনো কাল্পনিক 
সত্যকে বাস্তবিক সত্য ব,লেই ধরে নিই, এবং তা-ই প্রমাণ করবার জন্তে 
চালাতে থাকি পরীক্ষা-প্রতিপরীক্ষা । আমাদের কল্পনার স্বপক্ষে যে সমস্ত 
প্রমাণ পাই, সেগুলিকেই ,আমরা আগ্রহের সঙ্গে করি গ্রহণ এবং বিপক্ষের 
প্রমাণগুলিকে করি বর্জন । বিজ্ঞানে যেমন, বিচারেও তেমনি । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে বিচারকের রায় আগে থেকেই স্থির হয়ে থাকে। বিচারক কেবল 
নিজ্বের রায়ের অনুকূলে প্রমাণগুলি সংগ্রহ করেন মাত্র । 

বিজ্ঞানের গবেষণায় শ প্রাণী-হত্যার বা প্রাণী-নির্যাতনের বিরোধী, হ। 
নিয়ে বৈজ্ঞানিক পাঁভলভের সঙ্গে তার প্রধান বিরোধ । চিকিৎসা-শাস্তে 
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প্রাধী-ব্যবচ্ছেদকে তিনি বর্বরতা বলে ভাবেন। এর ষে কোনে! বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োজন আছে, তা তিনি বিশ্বাস করেন না । “দি ডর্ট্স ডিলেমা” নাটকের 
মুখপত্রে তিনি বলেন, আমাদের মধ্যে এখনে যে বন্য বর্বর হিংস্র মানুষট! 
আছে তাঁকে চিকিৎসার উপযোগিতার কথ! বোঝাতে, বিশ্বাস করাতে, ভয় 
দেখাতে চাই প্রাণীর হনন। ১৯১১ সালে লেখা! এই মুখপত্রে প্রাণী-নির্যাতন 
বা ব্যবচ্ছেদ সম্পর্কে শ-র যে বিরুদ্ধ ভাব দেখা যায়, তা “দি ফিলাগারার, 
নাটকের মধ্যে সুন্দরভাবে শিল্পরূপ গ্রহণ করেছে। ইতালিয়ান গবেষকের 
হাতে পরাজিত লাঞ্ছিত ডক্টর প্যারামোরের কাকুতি কাছুনি সত্যই উপভোগ্য £ 
23006 21012 00 119106 306110721765 2100781) : 01015 00166 
09£5 ৪:70 ৪. 1)010105. "আমি যথেষ্ট পরীক্ষা করতে পাই নি; মোটে 
তিনটে কুকুর আর একটা বানর ।” 

আধুনিক চিকিৎসার অন্যতম অঙ্গ টিকা_-কি বসন্তে, কি কলেরায়, কি 
টাইফয়েডে। টিকা নেওয়! সববেও শ-র বসন্ত হওয়ায় টিকার বৈজ্ঞ।নিকতায় 
তিনি কোনে দিন বিশ্বীস করেন নি। তিনি বলেন, টিকা কুসংস্কার মাত্র £ 
ওঝার মন্ত্রের চেয়ে বেশি বৈজ্ঞানিক নয়। কর্নেল ত্রযাভেনের অন্যতম! কন্তা 
সিলভিয়ার মুখে প্যারামোরের ব্যাধির প্রতিরোধক টিকার উল্লেখ তাই 
বিজ্রাপাত্সক £ “[)2:6 81০ 10:65 [01111077501 0200 (£০10175) (0 
2ড০1:5 507122 11701) 0: 11৬67. 08121070012 01500 ০1:90. 0121) 
21563 200 100৬7 110 060181:55 01১9৮ 5৮:5109৭5 51001] ৮6 
11১00012060 8.2811756 (00610 2.9 61] 29 20০01082620. 73001 ৮25 
€00 1865 €0 172000186 70001 0৪7১8." “যকৃতের প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে চার 
কোটি ক'রে ওরা ( জীবাণুর) রয়েছে । প্যারামোর সেগুলিকে সর্বপ্রথম 
আবিষ্কার করেন; এথন তিনি বলছেন যে, সেগুলির বিরুদ্ধে প্রত্যেকেরই 
টিকা নেওয়া দ্রকার। কিন্ত এখন খুব দেরি হয়ে গেছে, বাবা বেচারীকে 
আর টিক! দেওয়! যাবে না।” 

এই নাটকটির মধ্যে শ-র চিকিৎসা-বিজ্ঞান সংক্রান্ত মতামতের একটি দিক 
সুম্পষ্টভাবে পাওয়া গেলেও নাটকটিকে তীর শ্রেষ্ট নাটকগুলির সমগোত্র 
বলা চলে না। এর গঠম-ভঙ্গীর মধ্যেও সাবলীল সজীবতা নেই, আছে 
অস্থিহীন দৌর্বল্য। শ নিজেও পরে এ-কথা স্বীকার করেন। এ নাঁটকরটিকে 
তিনি বলেন, 4 0020101096207) 0£1006017817102] £8106 1) 16811561০ 


সাংবাদিক ও নাটাকার ১৬7 


1510) আ13101) 016 01860566 286. পনোংরা বাস্তবতার সঙ্গে প্রাণহীন 
প্রহসনের মিশ্রণ যা আমার মধ্যে বিরক্তি ও দ্বণার উদ্রেক করে।” 

“দি ফিলাগারার” মঞ্চস্থ না হওয়ায় শ তার তৃতীয় নাটক লিখতে শুরু 
করলেন। এমসেস্‌ ওঅরেন্ম্‌ প্রফেমন। মিসেম্‌ ওঅরেনের পেশ। হোলে। 
বেস্তাবৃত্তি; কেবল ব্যক্তিগত বেশ্টাবৃত্তি নব ; মূলধন সমাজে সেই বেশ্ঠাবৃত্তির 
অব্ন্তাবী পরিণতি--গণিকাবৃত্তির আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান । প্রথমত, শ এই 
নাটকে দেখাতে চাইলেন, গণিকাবৃত্তির আসল কারণ কি। মেয়েদের 
চরিত্র্গীনতা কিম্বা পুরুষের উচ্ছঙ্খলত! নয়,_মেয়েদের স্বাধীন জীবিকা 
অর্জনের অবাবস্থা, তাদের পারিশ্রমিকের অল্লতা ; এক কথায়, তাদের দীনতা। 
০ 10101091 ০091) ০০10 02 ৪ 19:096535107)8] 01095016066 1 
9172 50010 ০০০০: 17621501605 02105 155280০081916, 20] হয়া তি 
[70017951655 00010 82010 00 12115 101 10৮6. পসম্মানজনকভাবে 
নিজের উন্নতি করতে পেলে কোনো স্বাভাবিক মেয়েই পেশাদারী গণিক৷ 
হয়ে ওঠে না) ভাপোবার জন্তে বিয়ে করবার স্থযোগ সামর্থ্য থাকলে কোনো 
স্বাভাবিক মেয়েই টাকার জন্তে বিষে করে না1৮ 

এ পর্যস্ত বেশ্টাবৃত্তি সম্পর্কে যতো! না1টক-নভেল লেখা হয়েছিলঃ সেগুলিতে 
ভয় দেখানে! হযেছিল তাঁর রোমার্টিক সৌন্দর্য, না হয় গণিকাঁকে করে তোল। 
হয়েছিল ক্ষমা ও সহানুভূতির পাত্রী, না হয় অশুচিত! ও কুরচির প্রতিমৃতি। 
অর্থাৎ গণিকাই হোলো ব্যক্তিগতভাবে “হেবোঁইন” বা «ভিলেন । রচয়িতার 
প্রতিপাগ্ বিষয় হোলো মানবপ্রক্ৃতি। কিন্তু মানবপ্রকৃতি যে পারিপাশ্বিক 
অর্থনৈতিক অবস্থার ফসল মাত্র, তা মার্কস্বাদী শছাড়া এর আগে নাটকে 
আর কেউ প্রমাণের চেষ্টা করেন নি। তাই “উইডোয়ার্প হাউসেস'-এর মতোই 
“মিসেস্‌ ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন” নাটকে শ-র আক্রমণ-লক্ষ্য হোলো সমাজ। শ 
বলেন, 015 09০ 086 11/015, ৬/৪10:01875 01910555100, ৯০০1৪ডে॥ 
৪00 10706 213 17701510021, 19 0102 ৮1119170106 0160০9..১ “একথা 
সত্য যে, 'মিসেম ওঅরেন্দ্‌ প্রফেসন' নাটকে কোনও ব্যক্তি নয়, সমাজই 


হোলো নাটকের "ভিলেন: ” 
এই নাট$ রচনার একটু ইতিহীস আছে। হেনরিক ইবসেনের এ 


ডল্স্‌ হাউস” নাটকে অভিনয় কঃরে ঘিনি স্কুপ্রসিদ্ধা হয়েছিলেন, সেই জেনেট 
আযাচার্চ শ-কে তার জন্ত একটি নাটক লিখে দিতে বলেন, এবং নাটকটিকে 


১৬৮ ৰ ধার্নর্ড শ 

একটি ফয়াসী উপগ্ঞানের উপর ভিত্তি ক'রে রচনা করতে পরামর্শ দ্বেন। শ 
তখন জেনেট আটাচার্চকে জানান, উপন্তাস পড়া তার ধাতে সয় না, তায 
আবার ফরাসী উপন্তাস। জেনেট শ-কে উপন্তাসের কাহিনীটি শোনান এবং 
এই উপন্তাসের নায়িকার মতে! একটি রোমাঁটিক চরিত্র গ+ড়ে তুলতে অন্থরোধ 
করেন। শ জেনেটকে বলেন, তিনি একদিন এই রোঁমার্টিক নারিকাঁর 
বাস্তবিক সত্যটি উদ্ঘাটিত করবেন। তারই ফল, মিসেস্‌ ওঅরেনের চবিন্ব। 
এই সময় বিয়াট্রিস ওয়েবও শ-কে একট স্বাধীন নারী-চরিত্র স্থষ্টির উপদেশ 
দেন--যে মেতে আধুনিকাঁ, কিন্তু যৌন-ব্যন্ত নয়। ফলে, শস্থষ্টি করেন মিসেস্‌ 


ওঅরেনের কন্যা ভিভিকে। 
নাটক রচিত হোলো । কিন্তু এই নাটকটকে মঞ্চস্থ করতে কেউ সাহস 


পেলেন না। আর ধাদের বা সাহস ছিল, তাঁরা-ও এই রকম “নোংরা” নাটক 
ছুঁতে ইচ্ছ৷। করলেন না। এমন কি, যে জ্যাক গ্রেন একদিন ইবসেনের 
“গোস্টস্” এবং শ-র “উইডোয়ার্স হাউসেন্, নাটক মঞ্চস্থ করেছিলেন, তিনিও 
শ-কে পরিত্যাগ করলেন। জানালেন, শ তার সকল আঁশ। আদর্শ নিমু'ল 
করেছেন, শ দলত্যাগী, শ বিশ্বাসঘাতক । 

তাছাড়া, ইংরেঞ্জ দর্শকরা-ও এ ধরনের নাঁটক চায় না। সাধারণ দর্শকের 
কাছে নাট্যশালা হোলো! বেশ্টার বাড়ি বা মদের দোকানের সগোত্র- সেখানে 
তারা আসে সময় কাটাতে পা ফুতি করতে । এ-হেন দর্শকের ওপর যাঁদের 
সম্পূর্ণ নির্ভর, সেই মঞ্চওয়ালারা তবে কেমন ক'রে আর এই নাটক 
মঞ্চস্থ করেন? আর ব্যবসাধী মঞ্চওয়ালাদের ইচ্ছ। অনিচ্ছাতেই বা! কি? 
সেন্সরের অব্যর্থ বজ্র নাটকটির ওপর নেমে এলো ; তিনি ঘোঁষণ। করলেন, 
“ “মিসেস্‌ ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন” ছুর্নাতিপূর্ণ এবং মঞ্চের অনুপযোগী । শ্থৃতরাং 
এ নাটকের মঞ্চস্থ হওয়ার সম্ভাবনা, বিশেষভাবে পেশাদারী রঙ্গালয় গুলির 
পক্ষে, একেবারে তিরোহিত হোলো । 

এর প্রায় চাঁর বছর বাঁদে, ১৮৯৮ খুস্টাব্দে এই নাটকথানি শ-র “প্রেজ 
আন্প্রেজ্যাণ্ট” গ্রন্থের তৃতীয় নাটক হিসাবে প্রকাশিত হয়। নাটকটি 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে পাঠক ও সমালোচকদের মহলে ভয়ানক চাঞ্চল্যের 
স্থা্টি করে। নাটকটির মধ্যে যে ঘুণাক্ষরেও কোঁনো সত্য আছে, একথা 
তার! .অনেকে স্বীকার করতে চাইলেন না। এই নাটকের সুফল সম্পর্কেও 
অনেকে সন্দিগ্ধ হয়ে উঠলেন। ঘেহেত শ এই নাটকে গনিকাদের 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ৯৪৯ 


ব্যক্তিগতভাবে দোষী না ক'রে সমগ্র পুজিবাদী সমাঁজ-ব্যবস্থাফে অপরাধী 
সাধাত্ত করলেন, সেই হেতু অনেকে ভেবে বসলেন যে, এতে গণিকাদের 
সাফাই ও সমর্থন কর! হয়েছে, যার ফলে বেশ্বাবৃত্তির দমন হবে না, বরং হবে 
ভার প্রসার 

রচনার আট বছর বাঁদে, ১৯০২ সালে, স্টেজ সোসাইটি নাটকটিকে শখের 
অভিনয় হিসাবে সর্বপ্রথম মঞ্চস্থ করেন। ইতিপূর্বেই শ নাট্যকার হিসাবে 
প্রভৃত খ্যাতি অর্জন করেছেন : তার “আর্মস্‌ আও দি ম্যান+, 'ক্যান্তিডা, 
এবং “ইউ নেভার ক্যান্‌ টেল্‌' নাটক প্রচুর সাঁফল্যের সঙ্গে হয়েছে অভিনীত, 
প্রকাশিত হয়েছে তার “সীজার আযাগ্ড ক্লিওপাত্রা,ঃ “ডেভিল্ন্‌ ডিসাইপল্‌, এবং 
ক্যাপ্টেন ব্র্যাসবাউগ্ড স্‌. কনভার্সনের মতো তিনথানি নাটক £ অর্থাৎ 
নাট্যকার হিসাবে ইংরেজী মঞ্চে ও সাহিত্যে শ যে এক ছূর্বার বিপ্রবী শক্তি তা 
বুঝতে আর কারো বাঁকী নেই। তাঁর নাট্য-সমালোচনাঁও ইতিপূর্বেই তাকে 
নাট্যজগতে অপ্রতিহত প্রতিষ্টা দিয়েছে । সুতরাং প্রগতিপন্থীরা এই নাটকের 
অভিনয়ের জন্ত সেন্সরী আইনের একটি ফাকের সুযোগ নিলেন। ক্লাষের 
এমেচাঁর অভিনয়ের ওপর দৌঁর্দও সেন্সরের কোনো আধিপত্য ছিল নাঁ_ 
কারণ, সেগুলি ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান নয়, সেখানে দর্শকদেরকে অতিথি হিসাবে 


আমন্ত্রণ করা হয়। 
নাটকটি অভিনীত হবার সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় অসংখ্য বিরুদ্ধবাঁদী দর্শক ও 


সমলোচকের সম্বুখীন হ'তে হোলে! শ-কে। এবার সমালোচকরা নাটকের 
সত্য সম্পর্কে কোনে! উচ্চবাচ্য ক্করলেন না; তারা আক্রমণ চালালেন অন্ত 
দিক থেকে, বললেন, থিয়েটারে, ভদ্রমহিলাদের সম্মুথে এই সব নোংরা 
আলোচনা আদৌ শোঁভনীয় নয়-_ পরিপূর্ণ কুরুচির পরিচয় । শ এই 
অভিষোগ ও যুক্তির প্রতিবাদে বললেন, “মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন? নাটক 
বিশেষ ক'রে মেয়েদের জন্যেই লেখা । 

গণিকাবৃত্তি ঘে পু'জিবাদের “বাই-প্রোডাক্ট*, এ কথা পূর্বে বে-সকল 
সমালোচক বিন্দুমাত্র স্বীকার করেন নি, তাঁদের কেউ কেউ এমন কথা-ও 
বলতে লাগলেন যে, এখন হোঁটেল-রেম্তর য় পরিচারিকাদের পারিশ্রমিক 
অনেক বাড়ানে! হয়েছে, সুতরাং এ-সমস্তাকে পাদপ্রদীপের আলোতে টেনে 
আনবার কোনো! প্রয়োজন ছিল না। 

১৯০৫ খুস্টান্দে মিঃ আর্নন্ড ড্যালি নিউ ইঅর্কে “মিসেস ওঅবরেন্স্‌ 


১৭ বার্ণার্ড শ 


প্রফেসন' নাটক মঞ্চস্থ করেন। ইংল্যাঁণ্ডের সেন্সর নাটকটিকে নিষিদ্ধ করায় 
আমেরিকান জনসাধারণের ত্বতঃই মনে হয়েছিল নাটকটি অত্যন্ত অশ্লীল এবং 
যৌন-আবেদনের চূড়ান্ত। কারণ, ইংল্যান্ডের সেম্সর যে সমন্ত নাটককে 
অনুমোদিত বলে ঘোষণ1 করেন, সেগুলিতেও যৌন-আবেদন প্রচুর পরিমাণে 
থাকে,-এমন কি মঞ্চের ওপর পাশবিক অত্যাচারের কাছাকাছি দৃশ্ঠও | 
স্থতরাং, এই কুখ্যাত মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসনের অভিনয় দেখার জন্য 
যৌন-ক্ষুধিত জনসাধারণ দলে দলে ভীড় ক'রে এলো । টিকিটের অভাবে 
শুরু হেলে! দাা-হাজামা। রীতিমতো সশস্ত্র পুলিশ দিয়ে শান্ত করতে 
হোলো অশান্ত জনতাকে । নাটকথানি দীর্ঘ সাত বছর ছাপার অক্ষরে থাকা 
সত্বেও থিয়েটারের দর্শকরা সেটিকে পড়া প্রয়োজন ভাবে নি, তাই এই কাণ্ড। 

মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসনের অভিনয় লগ্ুনের মতোই নিউ ইঅর্কের 
সাংবাদিকদেরও ক্ষিপ্ত ক'রে তুললো। তারা সমাজে সুনীতি রক্ষার 
নামে হুর্নীতি রক্ষার চরম চেষ্টা করতে লাগলেন । গণিকা-বৃত্তির মূল কারণ 
এবং তার সামগ্রিক উচ্ছেদের কথ! না বুঝে তাঁদের চিরাচরিত অভ্যাসমতে! 
মতমুত্রের (0:96) সঙ্গে গণিকাদের করলেন তুলনা এবং এইভাবে পালন 
করলেন তাদের সমাজ-সংস্কারের ও গুভ”সংকল্পের পরম দাঁয়তব। কেবল "তাই 
নয়, ঙাদের তৎপরতায় স্থানীষ়্ ম্যাজিস্ট্রেট সদলবলে আর্নন্ড ড্যালিকে 
গ্রেফতার করতে বাধ্য হোলেন। গণিকাদের '0:৭0:০' বলায় উগ্র 
মানবিকতায় পূর্ণ শ-র মন কেমন বেদনাতুর হয়ে উঠেছিল, তার নিয়লিখিত 
কথাগুলি থেকে তার প্রমাণ পাওয়। যায় ঃ 
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অনুভূতিপ্রবণ জায়গা আছে; আমি এঁ “মলমৃত্র” কথাটা পছন্দ করি ন1। 
ওটা "সামার লেখ! সম্পর্কে বলো, তাতে আমি হাসতে পারি, কারণ প্রায় 
সারা দুনিয়া আমার সঙ্গেই হাসবে। কিন্ত গণিকারা, ধার্দের আত্ম! 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৭১ 


তোমাদের আত্মারই অন্তর্ূপ একই বস্ততে গঠিত, যাঁদের দেহ তোমাদের 
দেহের চেয়ে কম পবিত্র নয়, তাদের সম্পর্কে এই শব প্রয়োগ করা, তারপর 
তোমাদের নিজেদের বাড়ির মেয়েদের মুখের দিকে তাকানো! এবং গলায় 
দড়ি দিয়ে না মরা, এগুলো ক্ষমার্হ পাঁপের তালিকাভুক্ত নয়” 

আর্নন্ড ড্যালির মামলা! প্রথম দিন শুনানির পর কয়েক দিনের জন্য মুলতবি 
রইলো। কারণ, বিচারী ম্যাজিষ্ট্রেটকে বিচারের আগে এই নাটকখানি পড়ার 
মতো! একটি অপ্রিয় কাজ করতে হবে এবং তা সময়সাপেক্ষ। কিন্তু শুনানির 
তীয় দিনে ম্যাজিষ্ট্েটের মেজাজ একটু রুক্ষই দেখা গেলো; অর্থাৎ 
এই কুখ্যাত নাটকে প্রত্যাশিত রসের সন্ধান তিনি আদৌ পাঁন 
নি, সম্পূর্ণ হতাশ হয়েছেন। বিচারে আর্নন্ড ড্যালি ও তার দল খালা 
পেলেন। 

১৯২৪ থুস্টাবে, বার্নার্ড শ যখন বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ব'লে স্বীকৃত 
হয়েছেন, তখন ইংল্যাণ্ডের সেন্সর কৃপা-পরবশ হয়ে ণ্মসেস ওঅরেন্দ্‌ 
প্রফেসন” নাটকখানির ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞ। প্রত্যাহার করেন। প্র সমস্ত 
শ অতি-প্রচলিত "৮০৮০: 1865 0১21) 156৮1" কথাটির সংস্কার ক'রে এ 
সম্পর্কে মন্তব্য করেন, “56666 756৮০]: [17815 1809,5 

তবে, একথা-ও তিনি বলেন যে, ১৮৯৫ খুস্টাব্দে এই নাটকের যে প্রয়োজন 
ছিল, আজো! তা বিশ্দুমাত্র হাঁস পায়নি। সুতরাং আজকের সমাজেও এ 
নাটক অভিনয়ের গ্রচুর মূল্য আছে। 

গণিকা-বৃত্তি ছাঁড়া আরে! একটি পার্খ-সমস্া আছে এই নাটকে । বনু 
বিবাহ বা বহুচারিতার ফলে বিভিন্ন নারীর গর্ভে যে পুত্রকন্যার জন্ম হয়, তাদের 
মধ্যে যৌন আকর্ষণের সম্ভাবনা । সমন্তার দিকে জোর না দিলেও এমনি 
একটি নাটকীয় ঘটনা বাংলার শ্রেষ্ঠ নাট্যকার দ্বিজেন্রলালের চন্দ্রগুপ্ত নাটকে 
দেখা যায়। দুই নারীর গর্ভে জাত সেলুকাসের পুত্র এস্টিগোনাস ও কন্তা 
হেলেনের ভালোবাস । “মিসেস ওঅরেন্স প্রফেসন” নাটকে এ-ধরনের যৌন- 
সমস্যার নিছক সংকেতের চেয়ে কিছু বেশি থাকলেও সমস্তাটিকে তার পূর্ণ 
পরিণতির দিকে প্রসারিত কর! হয় নি, যে-প্রসারের ফলে যৌনাবেগ হয়তে। 
পাত্রপাত্রীর পক্ষে অন্ুস্থতা বলেই মনে হৌতো, যেমনটি হয় শ-র পরবর্তী যুগের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ইউজিন ও'নেলের “মোনিং বিকামূস্‌ ইলেক্ট্রা, 'নাটকের 
পিতা-কন্তা, মাতা-পুত্র ও ভ্রাতা-ভম্মীর অবচেতন, সচেতন বা অতিচেতন 


১৭২ বার্ন খ 


যৌনাকর্ষণের উলঙ্গ বীভৎস রূপ দেখে। তাছাড়া, ভিডি হোলো আমের়েলী 
দেয়ে। যৌন-লাললা-লাঞ্ছিত জুলিয়! চরিত্র সৃষ্টির প্রায়শ্চিত্ত । 

উইলিয়াম আর্চার শ-র অন্যান্স কোনো নাটকের শ্রেষ্ঠতা শ্বীকাঁর করতে 
পারেন নি। কেবল মাত্র “মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন+ ছাড়া । শ পরবর্তী 
কালে এই ধরনের আর একখানিও নাটক রচনা করতে পারেন নি ব'লে 
আচার খেদ করেছেন। মিসেস ওঅরেন্স্‌ গ্রফেসনের প্রতি আর্চারের 
অপরিমিত প্রীতির কারণ ভয়তে। এই নাটকের গঠনে শ-র ইবসেনী রীতির 
প্রয়োগ । “সীজার আযাণ্ড রিওপাত্রা” রচনার পূর্ব পর্যস্ত শ-র নিক্ষেনও ধারণা! 
ছিল “মিসেস ওমরেন্স প্রফেসন' তার সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক। পরে একদা এই 
নাটক সম্পর্কে তিনি বলেন হ "১16 1021565 5 01090 20 ০014 : 
[ ০817) 19910151028 01061700950 8000911105 10165 01 10 ঠা 1৮1) 
[ 0966 00৪6 [180 50106 76567, ***"এটা! আমার রক্ত হিম করে 
দেয়; এর সবচেয়ে ভয়াবহ অংশগুলো আমি যেন সইতে পারি না। 


ওঃ, ওটা যখন লিখেছিলাম তখন আমার “ময়ূর জোর” ছিল ।” 
ইবসেনের যেমন সর্বাপেক্ষা স্ুখ্যাত নাটক “এ ভল্ন হাউস+ এবং সর্বাপেক্ষা 


কুখ্যাত নাটক 'গোস্ট স্ তেমনি শ-র সর্বাপেক্ষা স্থখ্যাত নাটক “ম্যান আ্যাণ্ড 
স্্যপারম্যানঃ এবং সর্বাপেক্ষা কুখ্যাত নাটক” “মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেদন। 

ঘউইডোয়ার্স হাউসেস” “ফিলাগাঁরার+ এবং “মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন, 
একত্রে প্রকাশিত হয় ১৮৯৮ থুস্টাবে £.791955 01501659581) নামে । 

নাটক লেখার অভ্যাঁসটা শ-র মজ্জাঁগত হয়ে ওঠার আগে পর্যন্ত প্রতিবারে 
তাকে বাইরের তাগিদের জন্ত অপেক্ষা করতে হয়েছে, যদিও সে তাগিদের 
অভাব হয় নি কথনো। এই তাগিদের মূলে ছিলেন প্রধানত উইলিয়াম আচার, 
জ্যাক্‌ গ্রেন, জেনেট আাচার্চ কিন্বা মিসেস বিয়াটিস ওয়েব। 

চতুর্থ নাটক “আর্মস আও দি ম্যান,-ও ১৮৪৪ খস্টান্দে এমনি এক 
বাইরের চাহিদা মেটাবার জন্তই লেখ! হয়। আধুনিক নাট্য আন্দোলনকে 
সাফল্যমণ্ডিত করবার জন্য লগ্ডনের এভেচ্্য থিয়েটারে গোপনে টাকা ঢালছিলেন 
মিস্‌ হনিম্যান | মিস্‌ হনিম্যানকে নেপথো থাকতে হয়েছিল কোনো! পারিবারিক 
কারণে। প্রকাশ্টে যিনি তার হয়ে কাজকর্ন দেখাশুনে। করছিলেন, তিনি 
ছিলেন শ-র প্রিয় বান্ধবী ফ্রোরেন্স ফার। এভেন্থ্য থিয়েটারেও প্রগতিশীল 
দেশীয় নাটকের অভাব দেখা গেলো । তাই ফ্লোরেন্দ ফার বাধ্য হয়ে 
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“উইডোয়ার্স হাউসেস, নটিকখানিকে পুনরায় মঞ্চস্থ করতে চাইলেন। শ 
কিন্ত মিস ফারের জন্ত একটি নাটক পুরোদমে লিখে শেষ করছিলেন, 
এবার সেটিকে তিনি ফ্রোরেন্সের হাতে দিলেন। নাটকের নামটি নেওয়া 
হোলে। ভিজিলের দ্রাইডেন-কৃত অনুবাদের একটি কলি থেকে--১:03 220 
(106 7081). 
কয়েক দিন ভরত মহড়া! চললো । তারপর প্রথম রজনীর অভিনয় হোলো 
১৮৯3 সালের ২১শে এপ্রিল তারিখে । নাটকটি হাশ্তরসাত্মক কি সিরিয়াস, 
তা অভিনেতা-অভিনেত্রীর৷ কেউ বুঝলো না। সকলেই উদ্বিগ্ন গাভীর্ধের সঙ্গে 
অভিনয় ক'রে গেলো । নাটকটির সাফল্য হোলো! অনামান্ত । নাটকটিতে 
'হাশ্যরসের এমন ভাবে পরিবেশন করা হয়েছিল, যার পূর্ণ প্রকাশের জন্ত চাই 
গাল্ভীর্যপূর্ণ অভিনয় । কারণ পাত্র-পাত্রীরা যতোই গম্ভীর ভাবে বেয়াড়া 
কাঁজগুলি করবে বা বেয়াড়। কথাগুলি বলবে, তাদের কাজের হান্যকর দিকটা 
ততোই দর্শকদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠবে। তাই প্রথম রজনীতে দর্শকদের 
কলহাশ্যধবনিতে প্রেক্ষাগৃহ ফেটে পড়লো । 
কিন্তু প্রথম রাত্রির অভিনয়ের সময়ে দর্শকদের হাশ্যধবনি শুনে অভিনেতা- 
অভিনেত্রীরা সচকিত সচেতন হয়ে উঠলেন যে, নাটকটি আদৌ সিরিয়াস নয়, 
আসলে হাশ্তরসাত্মক কমেডি মাত্র। দ্বিতীয় রাত্রির অভিনয্বের সময় তাঁর! 
সকলেই কমেডি অভিনয়ের নিয়মিত ধার! অনুসরণ করলেন। ফলে, নাটকের 
হাশ্যকর দিকটা হয়ে এলে! ফিকে, লঘু» এবং প্রথম রাত্রির সাফল্যের সে 
পুনরাবৃত্তি আর ঘটলে! না। প্রচুর ক্ষতি হওয়া সত্বেও নাটকটিকে এগারো 
সপ্তাহ চালানো হোলো । প্রতি অভিনয়ে গড়ে পাওয়া গেলো সতেরে। পাউগু। 
প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ (পরে সম্রাট সপ্তম এভোআ্ ) আর্মম্‌ আযাণড দি ম্যানের 
অভিনয় দেখতে এসেছিলেন, প্রশ্ন করলেন, “নাট্যকারের নাম কি?” বার্নার্ড 
শ--যে কথা দুটোর তথনো কোনো অর্থ ছিল না-গুনে তিনি বললেন, 
“লোকট! নিশ্চয় পাগল !” 
এই নাটকে শ রোমান্সের সাজ-পরা ছু'টি বীভৎস সত্যকে উদ্ঘাটিত 
করবার চেষ্টা করেছেন। একটি আইডিয়াল প্রেম, অপরটি আইডিয়াল বীরত্ব । 
মানুষ তাঁর ভালোবাসা বা যৌনাচারকে কুৎসিত'ব'লেই জানে। তাই সে তাকে 
শোভনীয়, লোভনীয়, এমন কি সহনীয় ক'রে তোলার জন্য আবৃত ক'রে 
রাথে রোমান্সের অসংখ্য স্বপ্র-সঙ্জায়। তাঁকে দেয় শ্রদ্ধার আদর্শ, পূজার 
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গৌরব, ত্যাগের মহিমা, সৌন্দর্যের অপরূপতা। মানুষ তাঁর নিজের গায়ের 
চামড়া! সন্ধে যেমন লজ্জিত, তেমনি লজ্জিত তাদের অন্ধ যৌনাকাজ্ষা সন্বন্ধেও। 
যৌন-কামনার ব্যাপারে মানুষের যে লজ্জা, যুদ্ধের ব্যাপারে-ও ঠিক তাঁদের 
তেমনিটি। যুদ্ধ যে নিছক নৃশংস হত্যাকাণ্ড, মানুষ তা জানে, আর জানে 
ব*লেই যুদ্ধকে তাঁর, ভয় ও দ্বণা। এই ভয়ংকরকে, দ্ৃণ্যকে সুন্দর ও সহনীয় 
ক'রে তোলার জন্য মানুষের আদম্য চেষ্টা তাদের ইতিহাসে, সাহিত্যে, নৃত্যে, 
শিল্পে, গাথায় ও গানে। তাই হত্যাকারীরাই আজ তাঁদের চোঁখে বীর, 
জাদরেল যোদ্ধাদের নক্ষত্র-চিহ্ন তাদের ক্ষত্র-ধর্মের (ক্ষত্র £ যার আস্দরিক অর্থ 
হোলো! ক্ষত সংক্রান্ত, তা ধর্মই বটে 1) পরিচয়। 

প্রেমের নামে, আদর্শের নামে, ত্যাগের নামে, সাধুতা ও সতীত্বের 
নামে মাধ তাদের সহজ যৌন-প্রবৃতিকে দমন করে-_যে-যৌন প্রবৃত্তি 
হোলো হ্ষ্টির প্রবৃত্তি; আবার যে-স্থষ্টি হোলে! প্রকৃতির গভীর এক 
উদ্দেশ্য পূরণের অযুত অদৃশ্য হন্তের অনন্ত চেষ্টা। নর-নারী আইডিয়াল 
বা আদর্শের নামে একদিকে যেমন স্থষ্টির সহজ প্রবৃত্তিকে দমন করে, 
অন্তদ্িকে ঠিক তেমনি তারা আদর্শের নামে প্রশ্রয় দেয় ধ্বংসের প্রবৃত্তিকে। 
এই ধ্বংসের বৃত্তি হোলো যুদ্ধ। এমনি ভাবে মা্ষ প্রকৃতির উদ্দেশ্যাকে 
ছুই ভাবে ব্যাহত. করছে £ এক, প্রকৃতির স্যষ্টির উদ্দেশ্টকে দমন করে ; ছুই, 
মান্গষের ধ্বংসের প্রবৃণ্ডিকে প্রশ্রয় দিয়ে। এই ছুটি সত্য শেভিয়াঁন দর্শনের 
ছুটি মূল দ্রিক। “আম্স্‌ আযাণ্ড দি ম্যান” নাটকের মধ্যে যা কৌতুক মাত্র, 
হয়ে দেখা দিয়েছে নীহারিকা বূপে, তাই প্রশান্ত, গম্ভীর, মহিমান্বিত এক 
রূপগ্রহ করেছে তার “ম্যান আযাণ্ড স্যুপারম্যান” নাটকের ত্বপ্ন-ৃশ্তে । স্ষ্টি ও 
ধ্বংসের এই ছুটি তত্ব নি্বেই নরকে 'প্রভাত-পুত্র' শয়তানের সঙ্গে ডন জুয়ানের 
যতো! বিবাদ, বিতর্ক, বচসা। “ম্যান আযাগ্ড স্থযুপারম্যান নাটকের “নরকে 
ডন জুয়ান” দৃশ্যটি যদি কোনো ভাস্কর-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান হয়, তবে 'আরমস্‌ 
আযাণ্ড দি ম্যান” সেই একই প্রস্তর থেকে সেই 'একই ভাস্কর প্রতিভার হাতে 
প্রস্তুত সাধারণ ঠুনকো একটা পুতুল মাত্র। “আম্স্‌ জ্যা্ড দি ম্যান” এ 
প্রতিভার স্পর্শ আছে, কিন্তু পূর্ণতা নেই। শ নিজেও এই নাঁটক সম্বন্ধে 
বলেন £ *ড71526 10055, 18008860 01052:165 50 1025. আবার'ত 
410 62115 ০৫10. 1506 50850. 20109211501 ড20) 1005 12067 01959 
81289 006 502019205 ৪9 521: 18501158011)6, 
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শ অন্যত্র বলেন, এই নাটকের “হিরো? (প্রচলিত ভাষায় কাউয়ার্ড ) 
ক্যাপটেন ব্ুণ্টশলি এ্তিহ্থাসিক মমসেনের দৃষ্টি অনুসারে হুষ্ট এক সৈনিক- 
প্রতিভা । শেভিয়ান সীজারের খুদে একটুকরো স্যাম্পল্‌। 

চার বসরব্যাপী মহাযুদ্ধের পর মাচ্ছষের মনে যখন যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া! এলো, 
ঘখন বাস্তবের হিংস্র আঘাতে রোমান্সের, আইডিয়ালের স্বপ্ন-সৌধগুলো 
ভেঙে ধ্বসে পড়তে লাগলো! তখনি মান্থষ হৃদয়ংগম করলো “'আর্মস্‌ আযাণ্ড দি 
ম্যান” নাটকের "মূল সত্যটিকে। নাটকটি প্রথম বাত্রির মতোই .আবার 
জনপ্রিয় হয়ে উঠলো হাজার হাজার লগ্নী দর্শকের কাছে। 

অধিস্‌ আযাণ্ড দ্দি ম্যান'-ই শ-র সর্বপ্রথম নাটক, যা আমেরিকার 
অভিনীত হয়। অভিনয় করেন রিচার্ড ম্যান্মৃফিল্ড। 

পর পর চারখানি নাটক লেখার পর নাটক রচনার প্রাথমিক তাগিদট। 
এবার নিজের ভেতর থেকেই আসতে লাগলো । সমালোচকের উপহাস 
এবং দর্শকের অনমর্থন, কিছুই শ-কে প্রতিহত করতে পারলো না। এবার 
তিনি তার পঞ্চম নাটক ক্যাপ্ডিভার রচনায় মন দিলেন। এই নাটক তিনি 
শেষ করেন ১৮৯৪ সালের ডিসেম্বরের গোড়ার দ্রিকে। রচনা শেষ ক'রেই 
তিনি তাঁর সমকালীন নাট্যকার হেন্রি আর্থার জোন্স্কে এক চিঠিতে 
জানান £ 
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এতে তুমি আমার বিরাট ওদ্ধত্য লক্ষ্য করবে যে আমি ধরে নিয়েছি আমি 
একজন প্রতিভা ।” 
আবার, 


110 00 1705৮ 02617 60 01001568150, 0) 1721015 4১10001 
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€017105 101005616 925 015 06 002 £656 86213171525 01 811 0106 ?-- 
1086 ৪53 5০90 16065581115 ৫0 5০0::5616" “হে হেনরি আর্থার জোন্স্‌, 


তুমি কি এতোদিনে বুঝতে শুরু করেছ যে, তোমাকে এমন একজন লোকের 
সঙ্গে ব্যবহার করতে হবে যে নিজেকে চিরকালের শ্রেষ্ঠ প্রাতিভাদের অন্ততম 
বলে ভাবতে অত্যন্ত ?_-ঠিক তুমিও নিজেকে অবশ্য যেমনটি ভাবো ।” 

হেনরি আর্থার জোন্স্‌ নিজেকে প্রতিভা ভাবুন কি না ভাবুন, শ নিজেকে 
প্রতিভা ভেবে যে কোনো তল করেন নি, তা বলা চলে। কক্যাপ্ডিডা, 
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প্রতিভার স্পর্শ লাভ করেছিল, এ সন্বদ্ধে শ নিজেও সচেতন ছিলেন। এই 
নাঁটকখানিকে তাই তিনি কখনো হাতছাড়া করতেন না, নিজেই বন্ধ-বান্ধবদের 
পড়ে শোনাতেন। তখনকার অন্ততম শ্রেষ্ঠ অভিনেত। উইগুহাম্‌ শ-র মুখে 
এই নাটকথানি গুনে শেষ দৃশ্তে চোখ মুছতে মুছতে বলেছিলেন, 'বইথানি 
পঁচিশ বছর অগ্রিম লেখা হয়েছে ।, 

উইগুহামের অফিসে শ যখন নাটক শোনাতে এলেন, তখন তার হাতে 
কোনে পাওুলিপি ছিল না। নোটবুকের আকারে সেগুলো তাঁর পকেট 
থেকে বেরুতে লাগলে!» একটা, ছুটো, তিনটে, চারটে, পাঁচটা । উইগুহা্ 
সাহেব তে। অবাক, যেন ম্যাজিক দেখছেন। শ উইগুহামকেরক্ষ্য ক"রে 
হেসে বললেন, “এই ছোটে। নোটবইগুলো৷ দেখে অবাক হচ্ছেন বুঝি ? 
আসল ব্যাপার হোলো কি জানেন, আমার নাটকের বেশির ভাগই আমি 
লিখি বাসের দোতলায় ব'সে। 

অভিনেতা জর্জ আলেক্জাগ্ডারও শ-র মুখে “ক্যাপ্ডিড। শুনলেন। নাটকের 
কবি চরিত্রটি তাঁর নিজের অভিনয় করার খুবই ইচ্ছে হোলো» তবে সেই সঙ্গে 
তিনি শ-কে বললেন, যাতে দর্শকের সহানুভূতি সহজে পাওয়া যায়, সেই জন্তে 
কবি চরিত্রটিকে অন্ধ ক'রে দ্রিতে হবে। নাট্যকারকে যে কতোরকমের 
মানুষের খেয়াল-খুশির তোরণ পার হয়ে আত্মপ্রতিষ্টিত হতে হয়, এ হোলো 
তার একটি জলন্ত. নমুনা । সোশ্য।পিস্ট কবি এডোমআর্ড কার্পেন্টার তো বলে 
বসলেন, "না, শ। এ নাটক চলবে না 

ক্যাপ্ডিডা” সম্বন্ধে শ বলেন, এ তীর প্রি-র্যাফেলাইট নাটক। এ নাটক 
রচনার পূর্বে বিভিন্ন সময়ে তিনি ফোরেন্পে, রোমে এবং বামিংহীমে বহু 
ধর্মীত্বক ছবি দেখেন। বিশেষ ক'রে বামিংহামে বার্ন-জোন্স্‌ ও উইলিয়াম 
মরিসের প্রি-র্যাফেলাইট ছবিগুলি তাকে মুগ্ধ ও বিচলিত করে। তা-ছাড়া 
আগে থেকেই প্রি-র্যাফেলাইট চিত্রকরদের প্রভাব তার ওপর প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। তিনি তার চিত্র-সমালোচনাগুলিতে সুযোগ পেলেই ফোর্ড ম্যাডকস, 
ব্রাউনের ছবির উচ্ছুপিত প্রশংসা করতেন। এই 'ম্যাডক্স ত্রাউনই 
ভিক্টোরিয়ান যুগের অধঃপতিত ইংরেজী চিত্রকলাকে পুনরুজ্জীবিত করেন। 
অতঃপর ইংরেজ কবি দাস্তে গেব্রিয়েল রসেটি ম্যাডক্স ব্রাউনের ছবি দেখে 
এমন বিমুগ্ধ হন যে, তিনি ম্যাডক্স ব্রাউনের পরিচালনায় গ'ড়ে তোলেন একটি 
ভ্রাতৃসংঘ বা! 'ব্রাদারছড' । এই ভ্রাতৃসংঘের হুঙিতে আর ছুজন শিল্পী রসেটিকে 
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সাহাষ্য করেন। তারা হলেন হলম্যান হাণ্ট ও এভারেট মিল্লেস। এই 
ত্রাতৃসংঘের সভ্যদ্দেরই প্রি-র্যাফেলাইট বলা হয়। প্রি-র্যাফেলাইটদের 
চিত্র-শিল্পের সব চেয়ে বড়ো কথা হোলো “35500 16115191515655. শ 
যুক্তিবাদী বা ₹2001,9115£ ; কিন্তু তার যুক্তিবাদ সহজ প্রবৃত্তি বা! 125611,06- 
এর ওপর প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ তিনি মূলত “মিস্টিক : শ-কে তাই বল! চলে 
«মিষ্টি র্যাঁসন্তালিস্ট? । ধর্মপ্রাণতার দিক থেকেও শ অসাঁধারণ। সুতরাং 
শ ছিলেন প্রি-র্যাফেলাইটদের সগোত্র, সহ্ধর্মী। “ক্যাপ্ডিডা* নাটকে শ এই 
প্রি-র্যাডঘল্খইটিজমের প্র্যাক্টিশ করেন সাহিত্যে । “৮1:97 ঢা 
50085006176 1510 6০9 [6৪]5 0000 123০ 71856151776 0০ 
1195%51181005 ০180 00০ 01002 23 1106 001: 2. 2000010, 01০- 
[2017961166 17195 “পরের বারে যখন ইতালিতে এলাম, তখন আঁমি 
নাট্য-শিল্পের অনুশীলন করছিলাম ; তখন একটি আধুনিক প্রি-র্যাফেলাইট 
নাটক রচনার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হয়েছিল ।” শ তীর প্রিয়পাত্রী সুপ্রসিদ্ধা 
অভিনেত্রী এলেন টেরি-কে “ক্যাণ্ডিভা” সম্পর্কে বলেন, 0820105, 1১৫৮6] 
৮০০. 2180 1076) 15 6196 ৬115117 71001)61: 2150. 100090 2156.” “তোমাকে 
চুপিচুপি বলতে পারি ক্যাণ্ডিডা হোলো যিশু-মাতা» ষিশু-মাঁতা ভিন্ন আর 
কেউ নয়।” 
তিনি শিল্‌ টেরি-কে আরো জানান £ এ ৪1255 £520. 16 60 01১600, 
165 0273 76 17627:7 5071156 00066 50:9505 02 "আমি তাদের 
সর্বদাই নাটকথানা! প'ড়ে শোনাই। তাঁদের কান্নার শব্ধ তিনটা বড় রাস্তার 
ওপার থেকেও শোন! যায়|” কিন্তু এলেন যখন নাটকের পাুলিপি চাইলেন, 
শ তথন তাঁকে বঞ্চিত করতে পারলেন না। মিস্‌ টেরি-ও “ক্যাণ্ডিভাঃ পণড়ে 
কেঁদে ফেললেন। যদিও তিনি শ-কে অনুরোধ করলেন, তাঁর জন্তে একটি 
“মাদার প্লে, লিখে দিতে । শ-র জবাবটা একটু রুক্ষই শোনালো £ “[ 
1,0৮6 11609) 01১০ 100601)61 0195--:0212846 800 1 08750016728 
9 70856611206». “একটি “মাদার প্লে” আমি লিখেছি--সেটা ক্যাণ্ডিডা, 
একট। এমাস্টারপীস+ আমি ছুবাঁর লিখতে পারি না”। 
€ক্যাণ্ডিডা, বলতে ফ্র্যাংক হাঁরিস তো অজ্ঞান। তিনি বলেন, 
“ক্যান্ডিভী*ই শ-র সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক। যদ্দিও এ-টি নিছক অততযুক্তি মাত্র। 
শ-র «সেণ্ট, জোয়ান, “ম্যান আ্যাণ্ড স্যুপাঁরম্যানের নরক-দৃশ্ত এবং “দীজার 
১২ 
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আযাণ্ড ক্লিওপাত্র” নাটকের সঙ্গে ক্যাগ্িডাঁকে এক-শ্রেণীভূক্ত করা শিল্প- 
সমালোচনার এক বিড়স্থনা। “ক্যাগ্ডিডা”র অতি-প্রশংসা শ-র কাছেও 
অবশেষে তিক্ত হয়ে উঠেছিল। তখন তিনি ক্যাপ্ডিভা-বিলাসীদের ব্যঙ্গ ক'রে 
আখ্যা! দেন '0215010917917195.' কিন্তু গোঁড়। থেকেই এ নাটকখানিকে 
মিসেস ওয়েব ভালো চোথে দেখতে পারেন নি। 'ক্যান্ডিডা; মেয়েটি তার 
কাছে একটি “সের্টমেণ্টাল প্রর্টিটিউট্‌' বা ভাবপ্রবণ গণিকা মাত্র ছিল। 

€ক্যাপ্ডিডা” নাটকথানি অভিনেত্রী জেনেট আ্যাচার্চকে দেওয়ার জন্যে শ 
আগে থেকেই প্রতিশ্রুত ছিলেন। ক্যাণ্ডিডার ভূমিকায় অভিনয়ু-ক্র”ত্রে জেনেট 
বিপুল সাঁফল্যের সঙ্গে ইন্ডিপে্ড্ণ্ট থিয়েটারের পক্ষ থেকে মফস্বলে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন। কিন্তু লগ্ডনে নাটকটিকে মঞ্চস্থ করতে আরো কয়েক 
বছর লাগলো । অতঃপর ১৯০০ খুস্টান্দে লগ্নে সবপ্রথম ক্যাণ্ডিডার অভিনয় 
হোলো, স্টেজ সোসাইটির তরফ থেকে, স্্্যাণ্ড থিয়েটারে । কবির ভূমিকায় 
অভিনয় করলেন অভিনেতা! ও নাট্যকার হার্লে গ্র্যানভিল্-বার্কার। অভিনয়ের 
শেষে শ দর্শকদের উদ্দেশ্যে একটি বক্তৃতা দিলেন । বললেন : লগ্নে 
থিয়েটারের দর্শকরা তারের কাল থেকে এখনে! উনিশ ব্ছর এগিয়ে আছেন। 
কাঁরণ ছ বছর আগে অভিনেতা! চাঁল্‌্স্‌ উইগুহাঁম্‌ বলেছিলেন, বইখানি পঁচিশ 
বছর অগ্রিম লেখা হয়েছে। 

শ যখন ১৮৯৫ সালে স্যাটার্ডে রিভ্যিউতে নাট্য-সমালোচকরূপে যোগ 
দিলেন, তখন তিনি পাঁচখানি নাটকের রচয়িতাযে-নাটকের শিল্প ও 
মতবাদ, ছু-ই তদানীন্তন রঙ্গালয়গুলির পক্ষে ছিল ছুর্বোধ্য, সুতরাং অচল। 
ফলে, প্রচলিত রঙ্গালয়গুলিকে আক্রমণ করা শশ্র পক্ষে অনিবার্ষ হয়ে 
উঠলো । এ আক্রমণ তার নিজের অধিকার বিস্তারের জন্য আক্রমণ । শ 
তার বর্ম-রূপে গ্রহণ করলেন ইবসেনকে। পুরাতনপন্থী রঙ্গালয়গুলি 
ইতিপূর্বেই গ্রহণ করেছিল শেক্স্পীয়রকে। কিন্তু তাদের জীর্ণ শীর্ণ হূর্বল 
অঙে শেক্স্পীয়রের মতো বিপুল বর্ম খাপ থাবে কেন? তাই তারা 
শেক্স্পীয়রকে কেটে-ছেঁটে, ছুমড়ে-থেৎলে নিজেদের অপটু শিল্পের গায়ে 
আটবার চেষ্টা করতে লাগলো । শেক্স্পীয়রের সমম্ত নাটক, যা তার! 
মঞ্চস্থ করলো, সেগুলির অলহানির তুলনা রইলে। না। এই হনন-কার্ষের 
পুরোভাগে ধিনি ছিলেন, তিনি সে যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা স্তার হেন্রি । 
আভিং। স্যার হেনরির হনন-মঞ্চ ছিল তাঁর থিয়েটার--লাইপিয়াম। 
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শ-র আক্রমণের ধারাটিকে মূলত তিন ভাগে ভাগ করা যায়। 

এক, শ শেক্স্পীয়রের তীব্র সমালোচনা করতে লগেলেন, বর্তমান যুগে 
তার শিল্প-দর্শনের অনুপযোগিতা সম্পর্কে । 

ছুই, যাঁরা শেক্স্পীপনরের নাটকের অক্গচ্ছেদ করলো, তাঁদেরও তিনি 
আক্রমণ করতে লাগলেন, শেক্স্পীয়রের নাট্য-শিল্পকে অপমান করবার 
প্রতিবাদে । 

তিন, শেক্স্পীপঘনরকে ইংরেজী মঞ্চ থেকে বিদায় ক'রে সেখাঁনে তিনি 
প্রতিষ্ঠিত “করতে চাইলেন ইবসেনকে-_ অর্থাৎ নিজেকে । 

শেক্স্পীয়রের শিল্পকে আক্রমণ-কালে শ প্রধানত ছুঃটি কারণ প্রয়োগ 
করলেন, প্রথমত, শেকৃম্পীয়রের ভাষা সংগীতধর্মী-_চিন্তাধ্মী নয়। গীতি- 
নাট্যের যখন পরিপূর্ণ বিকাঁশ হয়নি, তখন নাটকের গীতিময় ভাঁষ! দর্শকদের 
বিচলিত, ভাবাবিষ্ট ও অভিভূত করতো। কিন্তু অধুনা সেই গীতিনাট্য 
ভাগনেরের হাতে স্যপ্টির যে অপূর্ব মহিম। অর্জন করেছে, তারপর কোনো 
সংগীতধর্মী কথা শিল্প কেবল তার গীতিধমিতার জোরে তার সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
কর! দূরে থাক, তার পাশে দীড়াতেও পারে না। সেজন্য বর্তমান যুগে 
নাটককে বাঁচাতে হ'লে তাকে অঙ্গভূতি ও অভিভতির ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে 
আনতে হবে চিস্তার ক্ষেত্রে, ভাবের আবেগের বদলে যুক্তির বেগই হবে 
সেখানে প্রবল । 

শেকৃস্পীয়রের ভাঁষ। থেকে সংগীতকে বাদ দিলে, তার আর কিছুই থাকে 
না। শ বলেন, এই মহাকবির দার্শনিকতা এমন সেকেলে যে আজকের 
কোনো এমন্কিমো-ও তাঁর জন্তে গাটের এক কানা কড়িও খরচ করবে না। 

দ্বিতীয় কথা £ শেক্স্পীয়রের কাছে মানব-প্ররুতিই ছিল চরম। মানুষের 
চবিত্র-চিত্রণই ছিল তাঁর শেষ কথা । তাই তাঁর নাটকের মধ্যে ম্যাকবেথ, 
হামলেট, ইয়াঁগো, লিয়ার, ফলস্টাফ, লেডি ম্যাকবেথ, ওফেলিয়া, ডেসডিমোনা, 
কর্ডেলিয়া, গনেরিল, এদের, অর্থাৎ বিভিন্নধর্মী মানুষের সৃষ্টি করেই তিনি 
খালাস। এদের মধ্যে কেউ হিরো, কেউ ভিলেন, কেউ ভালো» কেউ 
বামন্দ। কিন্তু শ-র নাটকে ভালোমন্দ মানষ আছে সত্যি, কিন্ত কেবল 
ভালো-মন্দ মানুষ হৃষ্টিই তাঁর শেষ কথা নয়। তার প্রকৃত লক্ষ্য হোলো 
এই ভালো-মন্দ মানুষের জন্ম কেন হোলো, কোথায় হোলো» সে-দিকে। 
তাই শ-র নাটকে বস্তির মালিক সার্টরিয়াস, গণিকা ও দৃর্তী মিসেস ওঅরেন 
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এবং মদের চোঁলাইকর ও ডিনামাইটের ব্যবসায়ী আগ্ারস্তাফ ট, এরা 
কেউ ভিলেন নন, ভিলেন হোলে! সেই সমাঁজ, সেই পারিপার্থিক অবস্থা, 
যা তাদের জপ্ম দিয়েছে। সমাজ যদ্দি একটা গোলাপের বাগান হয়, 
আর তাতে যণ্দ লাল, নীল, হলদে, সাদাঃ বর্ণ-বিচিত্র্য অজঅ মানুষের 
ফুল ফোটে, এবং শেক্‌ন্পীয়র ও শছুজনেই সেখানে আসেন, তবে তার! 
ছুজনে বাগাঁনটিকে পৃথক চোখে দেখবেন। শেকৃস্পীয়র লক্ষ্য করবেন 
রং-বেরঙের ফুল, তাদের খুঁটিনাটি বিষয়, কোনোটি বা ফুটন্ত হযেছে প্রাণের 
গ্রাচূর্যে, কোনোটি বা গেছে ঝরে, কোনোটি কুঁকড়েছে, কোনোটি » পোকায় 
কেটেছে কুঁড়িতে। এই দেখা, নোট ক'রে নেওয়া এবং তাকে যথাযথ 
বর্ণনা করাতেই শেক্স্পীয়রের সাহিত্যিক কর্তব্যের সমাপন । কিন্তু শর 
পক্ষে, এই খুঁটিনাটি লক্ষ্য করা তো অত্যাবশ্তক বটেই, কিন্তু তার 
চেয়েও তাঁর কাছে বেশি অত্যাবশ্যক হোলে এঁ গাছগুলোর এবং ওখানের 
মাটির বিবরণী সংগ্রহ করা, তাঁদের বিচার করা, যার ফলে সমস্ত গোলাপ- 
গুলোই বিচিত্র বর্ণে ও সতেজ প্রাণে বিকশিত হয়ে উঠতে পারে। হয়তো 
তাতে শিল্পের কিছু হানি হবে, কিন্ত গৌলাপগুলো তো ফুটবে ভালো? 
শ-র “দি ভক্টর্ল ডিলেমা” নাটকে স্যার প্যাঁট,ক তাই প্রশ্ন করেছেন £ 
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"কিস্ত আমার এই কথাটির জবাব দাও। ধরো, দুটি জিনিসের মধ্যে একটি 
তোমায় বেছে নিতে বলা হোলে। £ জীবনে যতে। সব ছবি দেখবে সেগুলি 
সবই খারাপ, কিন্তু যতো সব নরনারী দেখবে সবই ভালো! £ বা জীবনে যতো সব 
ছবি দেখবে সবই ভালো, কিন্তু যতো সব নরনারী দেখবে সবই অতি বাজে, 
নোংরা। কোন্টা তুমি বেছে নেবে 1” 

এ প্রশ্থের জবাব স্যার কলেন্সোর কাছে কঠিন হতে পারে, কিন্ত স্তার 
জর্জ বার্নার্ডের কাছে ছিল জলবৎ £ পৃথিবীর সব ছবি খারাপ হোঁক, তাতে 
বিন্দুমাত্র ক্ষতি নেই-যদি তাঁর বিনিময়ে পৃথিবীর সব মানুষ ভালো হয়।, 
কারণ, মালষের মঙ্গলের জন্যেই তো শিল্প । | 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৮১ 


শিল্পের জন্কে শিল্প বা 'ঠ:৮ 00: 165 5806" শেভিয়ান সাহিত্যের 
মূলমন্ত্র নয়। ঢা০: 8768 58155 2100১ 1 ৮০৪14 706 9০০ 0১৫ 
01] 06 1006 2. 5110616 11176,,,.,, " “কেবল শিল্পের খাতিরে আঙি 
এক লাইন লেখার শ্রমও স্বীকার করতাম না ।”__এই শ-র নিজের কথা । 

শ-র 'সীজার আযাণ্ড ক্লিওপাত্র/” নাটকে সিসিলিবাসী শিল্পী আযপলো- 
ডোরাস বলেঃ 

তত 15000906019 ১6 006 4১:65 5410, “আমার আদর্শ হোলে। 
শিল্পের খাতিরে শিল্প ৷” 

কিন্তু প্রহরী বললো £ 40786 15006 61১০ 08253%01. “ও কথায় 
প্রবেশাধিকার পাওয়া যায় না।” . 

জবাঁব দিলো! আঁপলোডোরাস £ "6 15 2. 0121561:58] 093501৭. 
“কিন্ত এ কথায় তো ছুনিয়ার লোকে প্রবেশাধিকার পাচ্ছে।” 

কেবল শিল্পের খাতিরে শিল্প এই অজুাতে আজকের সমাজের অতি 
সাধারণ, অতি মূল্যহীন, এমন কি অতি অনিষ্টকর জিনিসও ছাড় পেয়ে 
যাচ্ছে। এই সংলাঁপে চটুল ব্যঙ্গে শ তার প্রতিবাদ জানাঁন। 

আর এক শ্রেণীর কলা-বিচারী আছেন, ধাঁরা শিল্পের জন্ত শিল্প, এমন 
দাযিত্হীন মন্তব্য করতে দ্বিধা বোধ করেন, অথচ “ওথেলো।” নাটকে সন্দিগ্ধ 
স্বামীর নিরপরাধ স্ত্রীকে হত্যার বীভৎস দৃশ্ত দেখেও রসের সন্ধান পাঁন। 
তাঁরা এই ধরনের আর্টের স্বপক্ষে একটি ব্যাবহারিক যুক্তির উল্লেখ করেন। 
অনেক কুৎসিত প্রবৃত্তি থাকে মানুষের মনে, যেমন যৌন প্রবৃত্তি, হিংসার 
প্রবৃত্তি, হত্যার প্রবৃত্তি, আরো । এই প্রবৃত্বিগুলির পরিতোষ বাস্তবিকভাঁবে 
না করে শিল্পান্ুভৃতির মধ্য দিয়েও করা যাঁয়। কেবল তাই নয়, টিক! 
দেওয়ার মতোন একটা প্রতিরোধক উপকারও পাঁওয়। যাঁয় এই ধরনের 
আর্টের মারফত | আপনি যদ্দি শিল্পের মারফত নকল হত্যাকাণ্ডের এক 
ডোঁঞ্জ সেবন করেন, তবে আপনার সত্যিকার হত্যাকারী হওয়ার আর 
ভয় নেই। দৃষ্টান্ত, আপনি যদি মঞ্চে ওথেলো কর্ঠৃক ডেনমডিযোনার হত্যা 
দেখেন, তবে আপনার নিজের স্ত্রীকে হত্যা করবার আর ভয় €নই। অবশ্থ 
এই ধরনের যুক্তির মধ্যে সত্য যে একেবারে নেই, এমন কথা! বলা ধায় 
না। আছে, অতি সামান্ত। এ সম্বন্ধে দার্শনিক বারী রাসেলের 'মতো 
বলতে হয়£ তবে হত্যাকারীও তো সমাজের উপকারী বন্ধু? কারণ তার 
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কপায় হত্যার কাহিনী ও হত্যার বর্ণনা খবরের কাগজে ছাপা হয় এব! 
হাজার হাজার লোকে তা পড়ে পরিতোষ বা প্রতিরোধ করে তাদে; 
হত্যার প্রবৃত্তির | 

শ শেফৃস্পীয়রের সমাঁলোচন! করায় তাঁর সম্বন্ধে বহু কিংবদন্তীর প্রচলন 
হয়েছে। এগুলির মধ্যে সব চেয়ে বড়ো এবং সব চেয়ে মিথ্যে হোলো! যে, » 
নিজেকে দাবী করেন শেক্স্গীয়রের চেয়ে বড়ো বলে। যাঁকে বড়ে 
বলে শদাবী করেছিলেন, তিনি শনিজে নন, তিনি “পিল্গ্রিম্ন্‌ গ্রগ্রেস”' 
এর রচয়িতা বানিয়ান। «পিল্গ্রিম্স্‌ প্রগ্রেস্ঠ মাঁনব-কল্যাণের , বাণীতে 
উজ্জীবিত, অগ্রগতির আশায় দেদীপ্যমান। 

প্রাক-ইবসেনী যুগের নাট্য-সাহিত্যের চরমতম বিকাঁশ হয়েছিল শেক্‌স্‌ 
গীয়রের নাটকে, সুতরাং প্রাক*ইবসেনী নাটকের ধারাকে আক্রমণ ক'রে 
তাকে চুড়ান্তরূপে পরাস্ত করতে গেলে চাই তার কঠিনতম ঘাঁটি 
শেক্স্গীয়রীয় সাহিত্যকে আক্রমণ । শ নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন 
সত্য, কিন্তু শেক্দ্পীয়রের মতো! তার মধ্যেও যে এক শ্রেণীর সাহিত্য 
চরমতম বিকাঁশ লাভ করবেঃ এমন আশা তিনি করেন নি। শ স্বপ্ন দেখেছিলেন, 
এক ভাবী নাট্য-সাহিত্যের মর্মর প্রাসাদের, যে প্রসাদ রচনার ভার থাকবে 
ভাবী কালের কোনো স্থপতি-প্রতিভার হাতে । তিনি শুধু ক্ষেত্রের রচয়িতা! 
--প্রাচীন জরা-জীর্ণ প্রাসাদের জঞ্জাল সাঁফ করার দায়িত্ব তার। ১৯০ 
খুষ্টাবধে শ বলেন-_-"90% 076 17101151601 6006 11] 5007. 11010 
00 80101011025 0 10 010 00100 01 ৮1৩ : ৪30 00610 66 
10636 91781559168] 01786 00107625 810176 ছা1]] (017) 10660 661069- 
61583 06 1201116 11160 [02.56651012095 91001 101 072 200০1). “কিন্ত 
কালের ঘূর্ণাবর্ত আমার শ্রোতাদের শীত্রই আমার মতের অনুরূপ মতে 
বিশ্বাপী করে তুলবে £ এবং তখন পরবর্তী শেকৃম্পীয়র যিনি আঁসবেন, 
তিনি আমার এই ক্ষুত্র প্রচেষ্টাগুলিকে এ যুগের জন্য চূড়াস্ত ক+রে শ্রেষ্ঠ শিল্পে 
রূপায়িত করবেন ।” 

উপরের ক” লাইন কথাকে শ-র নিছক বৈষ্ণব-স্ুলভ বিনতি বলে ধ'রে 
নেওয়ার কোনো কারণ নেই। পরবর্তী কালেও শ যখন সম্পূর্ণ সচেতন যে 
তিনি ফেবল ক্ষেত্রের রচয়িতা নন,-মর্যর প্রাসাদেরও রচয়িতা, তখনো 
তিনি শেক্স্পীয়রের চেয়ে শ্রেষ্ঠতার দাবী করেন নি। এ-কথা শ স্বীকার 
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করেন, শেক্স্পীয়র যেমন শ-র ব্যাক টু মেখ্যুজেলার মতো! একখানি নাটক 
লিখতে পাঁরতেন না, তেমনি শ-র পক্ষেও শেক্দ্পীয়রের হ্াম্‌লেট, ম্যাকবেখ, 
কিস্বা কিং লিয়ারের মতো একখানি নাটক লেখাও অসম্ভব। কারণ, 
যেকোনো যুগের শিল্প সে যুগের আবহাওয়ায় জন্মে, যেমন বসন্তের ফুল 
ফোঁটে বসন্তে, শরতের ফুল শরতে। 

যুক্তির যুগ ছিল না শেক্স্পীয়রের। রাজা-রাজড়াদের হারেমে তখন 
যেমন সৌন্দর্যের চলতো সাধনা; তেমনি সৌন্দর্যের সাধনা চলতো সাহিত্যে ও 
শিল্পে। এই ছিল দত্তর। তারপর রাজ-রাজড়ারা! যখন কোণঠাসা হোলেন, 
গণ-দেবতার কোটি শির যখন সেখানে চাঁড়া দিয়ে উঠলো, তখন শিল্প- 
সাহিত্যের বিলাসী দ্রিকট1 এলে! মিইয়ে, প্রথর থেকে প্রথরতর হয়ে উঠলো! 
ব্যাবহারিক দ্দিকটা। অর্থাৎ আর্ট হোলো আটপৌরে । যে-নন্দিনী একদা 
নৃত্যমঞ্চে সৌনর্ধের হিল্লোল তুলেছিল, তার ডাঁক পড়লে! ভড়ারে, হেঁশেলে। 
জনতা জানালো, ওগো! নন্দিনী, আঁমরা উপবাসী। তোমার নর্তনের 
মধুছন্দে, তোমার চটুল বস্কিম ভ্রনন্দে আমাদের এখন প্রয়োজন নেই। 
আমরা ক্ষুধিত, আমাদের মাদকতা দিয়ে! না, ওতে আমাদের জীবনী-শক্তির 
হবে অপব্যয়। এসো তুমি গৃহিণী, সচিব, পাচিকা রূপে, তোমার কল্যাণ- 
ময় কনক করের স্পর্শে মধুময় অমৃতময় ক'রে তোলে! আমাদের ক্ষুধার অক্ন, 
আমাদের ক্ষুধার ব্যঞ্জন। দাও আমাদের স্থখঃ স্বাস্থ্য, সুন্দর জীবন। 
গোলাপের লাবণ্যে আজ আমাদের প্রয়োজন নেই, আজ আমাদের প্রয়োজন 
কুমড়ো ফুলের অজন্্তাঁয়। কুমড়ে! ফুল গোলাপের মতোন ব্ূপসী নয় জানি, 
কিন্তু সে যে শ্রেয়সী, তার বৃস্তে কুমড়োর ফসল পাই। 

লেও টলস্টয়কে একদা! তার শিষ্যরা প্রশ্ন করেছিল, “গুরুদেব, আর্টের 
স্বরূপ কি? টলস্টয় একটি ফুলস্ত গাছের দিকে অস্ত্রুলি সংকেত ক'রে 
বলেছিলেন “ঠিক ওই অজন্ম ফুলের ভারে হুয়ে-পড়া গাছটির মতো। 
সুন্দর ওর ফুলগুলি। কিন্ত ফুলেই শেষ নয়,--ফুলেই ভাবী ফসলের শুরু । 
টলস্টয়ের মতোই শ-ও শিল্পে ব্যাবহারিকতাঁর পক্ষপাতী । তাই &লস্টয়ের 
45512801510?" বইখানি শ-র অতে। ভালো লেগেছিল। তাই টলস্টয়ও 
শেক্স্পীয়রকে সইতে পারেন নি। 

আর এ-কথা-ও শ বলেন, কোনো আর্ট সনাতন শাশ্বত বা চিরকালীন 
নয়। আর্টের ফসল বছরে ৰছরে ওঠে বছরের জন্যে-“৬৭০ 17283 


১৮৪ বার্ড শ 


এড 0208 আত. 02056866120 06 190065610705 2 06৩ 216 
29 58 6175 501] ০0 18130121506, 09165266086 5011 ৪00 
0065 11] 106] 10016 068160]15, ৮০৮ 0215 25 210120915, 
“আমাদের অতি ভ্রত অগ্রসর হ'তে হবেঃ বিখ্যাতদের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেতে হবে £ এ'র| অজ্ঞান্তার ভূমিতে আগাছার মতো। এ ভূমি আবাদ 
করলে আরে! সুন্দর হয়ে ফুল ফুটবে, তবে তা ফুটবে বছরের জন্তে বছরে 
বছরে।” 


সাহিত্য যুগধর্মী। যুগের অভাব, ্বভাব, উদ্বৃত্ত ও ঘাটতির শাঁবিক 
ইতিহাস .হোলে! সাহিত্য--নাঃ কেবল ইতিহাস নয়, তার সংবাদপত্র, তার 
প্রচারপত্র, প্রাচীরপত্রও । ন্ৃতরাং এক যুগে সাহিত্য ছিল নন্দনশালার 
বেতনভোগিনী বিলাঁসিনী। আঁর এ যুগে তাঁর ডাক পড়েছে কাজের ক্ষেতে, 
েঁশেলে,_-বিপ্রবের সমর-সীমান্তে। আবার এক যুগ আসবে, যখন ক্ষুধিত 
জীর্ণ স্বাস্থ্যহীন জনতার সুযোগ হবে, সামর্ঘ্য হবে, ইচ্ছা হবে, খুশি হবে, 
(প্রয়োজন-ও বলা যেতে পারে) মধ্যে মধ্যে তাকে নিছক বিলাসিনী 
মৃতিতে নন্দনশালায় অভ্যর্থনা জানাবার। আজকের সোভিয়েট ইউনিয়নে 
ব্যাহারিক আর্টের চেয়ে লৌন্দ্যসার আর্টের আদর কম নয়। 
শেক্স্পীয়রের নাটক থেকে রবীন্দ্রনাথের ছবির পর্যন্ত পুরো কদর সেখানে । 
কারণ, সেখানে সর্বজনের সুযোগ ঘটেছে, সামর্থ্য এসেছে। যেখানে কুমড়ো 
ক্ষেতের প্রয়োজন ভয়ানক বেশি, তার! যর্দি কেবল দেশময় গোলাপের চাষ 
করে, তবে কেমন হবে? শ্রীযুত প্রথম বিশীর 'মৌচাঁকে টিল-এর কথা৷ মনে 
পড়ে, যেখানে প্রস্তাব উঠেছে, দেশের আজ এই ছুরবস্থা, কাঁরণ দেশে ফুটবল 
খেলার মাঠ নেই । গ্রামে, জনপদে, সমগ্র দেশে জক্ষ লক্ষ ফুটবল খেলার 
মাঠ তৈরী করতে হবে। খেলার মাঠ আর মাঠ। আবাদের প্রয়োজন কি, 
সে প্রশ্নই ওঠে না । কোটি কোটি দর্শকের যদি থিদে পায়, তাঁরা কেবল 
চানাচুর থাবে। “শিল্পের জন্তে শিল্প” ধারা প্রচার করেন, তাঁদের পক্ষে এই 
পরিহাসটি যেমন প্রযোজ্য, তেমনটি আর কিছুতে নয়। জমির :বড়ে। কথা 
যেমন আবাদে,-ফুটবল থেলার মাঠে নয়, তেমনি সাহিত্যের বড়ে। কথ! 
তার ব্যাবহারিকতায়, কেবল সৌন্দর্যের হষ্টিতে নয় । 

আবার বলি আর্ট যুগধর্মী। শযথন শেক্স্পীয়রকে আক্রমণ করেছিলেন, 
তখন একটি যুগ আক্রমণ করেছিল অর একটি যুগকে--অতীতকে বর্তমান 


পল 
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অতীতই বর্তমানকে জন্ম দিয়েছে, কিন্তু তাই ব'লে তার অধিকার নেই 
নাভি-গ্রস্থির উদ্বন্ধনে নবজাঁত শিশুকে হত্যা করবাঁর। শেক্দ্পীয়র সম্পর্কে 
শ.র তীব্র সমাঁলোচন! ছিল স্তিকাঁগৃহে নবজাতকের বলিষ্ঠ আত্মঘোষণা-_ 
অতীত মাতার বক্ষে শিশু বর্তমানের আত্মচেতন অভিযোগ । শেক্স্পীয়রও 
এমনি করেছিলেন তাঁর কালে। হোমার ইলিয়াঁড মহাঁকাঁব্যে একিলিস ও 
এজাক্সকে যেভাবে চিত্রিত করেছিলেন, শেকৃস্পীয়র তা বরদীস্ত করতে 
পারেন নি। তিনি নৃতন ভাবে নিজের কালের উপযোগী ক'রে সেই 
কাহিনীকে রচনা করেছিলেন তীর রয়লাস আ্যাণ্ড ক্রেসিডা” নাটকে। 
শেক্স্পীয়র হ্োমারকে নিজের যুগের আলোতে দেখেছিলেন ব'লে তাকে 
যদি হোমারের চেয়ে শ্রেষ্ঠতার দাবীর দস্তে অভিযুক্ত করা না হয়, তবে 
শেক্স্পীয়রের যুগের চিন্তাকে শ তীর নিজের যুগের আলোতে দেখেছিলেন 
বলে তাঁকে শেক্স্পীয়রের চেষ্ষে শ্রেষ্ঠ এই দাবীর দাবীদার বলে অভিযোগ 
করা হবে কেন? 

শেক্স্পীয়রের চেয়ে বড়ো বলে কখনো দাবী করেন নি শ। বরং 
তিনি বলেছিলেন, আমি শেক্স্পীয়রের চেয়ে উঁচুতে ছোটো হতে পারি, 
কিন্তু আমি তাঁর কাঁধের ওপর দাড়িয়ে আছি। 

এ বথার দ্বারা শ বলেন, শেক্স্পীয়রের মন ও মস্তিষ্কের পরিধি যতোই 
বৃহৎ হোঁক, কিছ্বা শিল্প চেতন! তাঁর যতোই বেশি থাঁক, তাঁর পরবর্তী তিন শ 
বছরে শিক্ষায় দীক্ষায় চিন্তায় পৃথিবী যে সম্পদ্‌ আহরণ করেছে, তা থেকে 
তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ বঞ্চিত। অন্য পক্ষে এই তিন শ বছরের বিপুল »ম্পদের 
উত্তরাধিকারী হয়েছিলেন শ। 

তাঁর ৮৮ বছর বয়সে লেখা “এভ.রি বঙিজ পলিটিক্যাল হো'অট্ন্‌ হোঅট+ 
গ্রন্থে দেখা যায়, শ নিজেকে ইংরেভী ভাষার দশজন শ্রেষ্ট নাট্যকারের একজন 
বলে ঘোষণা করছেন £ এ 0915 706 01210) 00 102 00৩ 10656 0195 
01) 2) 00০ [008115]) 12076885667 ০০০] 06116ঘ6 00521 00 0০ 
0706 01 016 1065 660, ৪170 7085 06:66016 06115905 02. 0125560 
85 0796 ০0৫ 029 10250 1701)0160. «"আঁমি নিজেকে ইংরেজী ভাষার সবচেয়ে 
সেরা নাট্যকার ঝ'লে দাবী করতে সাহম করি না; তবে আমি যে সর্বশেষ্ 
দশজনের একজন তা বিশ্বাস করি, আর তাই সর্বশ্রেষ্ঠ এক শ' জনের * একজন 
বলে সম্ভবত গণ্য হ'তে পারি।” | 
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তাই মৃত্যুর কিছুদিন আগে তিনি তীর পুতুল নাচের উপযোগী ছেটি 
নাটিকা। 91781599 ৬ 6:585 95৪-এ শেক্স্গীয়রের উদ্দেস্টে বলেছিলেন, “০: 
৪. 10010001286 57261 1%5 £1100100617176 11516 00 810119,5 *একটুক্ষণের 
জন্যে আমার ক্ষীণ আলোটুকুকে দীপ্থি পেতে দাও ।* 

প্রাচীনপন্থী নাট্যশিল্পকে যেমন তিনি একহাতে আক্রমণ করেছিলেন, 
তেমনি অগ্য হাতে আক্রমণ করছিলেন তাদের- যারা সেই পুরাপন্থী 
নাট্যশিল্পের শ্রেষ্ঠ হষ্টিগুলিকে আধুনিক রুচির উপযোগী করবার অজুহাতে 
করছিল খশ্ডিত, থঞ্জিত। একটি লক্ষণীয় বিষয়, শ যখনই তাঁর প্রতি- 
পক্ষকে আক্রমণ করেছেন, তখনই করেছেন শক্রর সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
প্রতিনিধিকে । শ জীনতেন, কুৎসিত মেয়ের চেয়ে সুন্দরী মেয়ের গণিকাঁবৃততি 
যেমন সমাজের পক্ষে বেশি অনিষ্টকরঃ তেমনি সমাজের পক্ষে বেশি মারাত্মক 
ক্ষমতাশালী পথত্রষ্ট শিল্পী। দূর্বল শিল্পীর অনিষ্টকর সৃষ্টিতে মানুষের বড়ো 
একটা ক্ষতি হয় না। কিন্ত যে শিল্পী শক্তিমান, তাঁর সামান্যতম ক্রটিও 
সমাজকে ভ্রাস্তির পথে চালিত করে । তাই তাঁর আক্রমণের লক্ষ্য হিসাবে 
শ বেছে নিলেন ( পুরাতনপন্থী নাটকের বেলায় যেমন শেক্স্পীপ্রকে ) 
সে-যুগের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা স্যার হেন্রি আভিংকে। 

শ তখনো ডাঁবলিনে থাঁকতেন। লগুন থেকে: ভ্রাম্যমাণ থিয়েটারের 
দল ডাবলিনে গিয়ে অভিনয় ক'রে আসতো । ব্যারি সালিভান ছিলেন 
এই ভ্রাম্যমাণ অভিনেতাদের মধ্যে সবচেয়ে নাঁম-করা। 

এমনি একটি ভ্রাম্যমাণ থিয়েটার লগ্ডন থেকে ডাবলিনে আসে । তখন 
তার! অভিনয় করছিল আল্বেরি-রচিত “দি টু রোজেজ' নাটকের । নাটিকে 
একটি চরিত্র ছিল, এক স্বার্থপর আত্মসর্বন্বের চরিত্র। এই ভূমিকায় ধিনি 
অভিনয় করেন, তার অভিনয়-দক্ষতা দেখে কিশোর শ মুগ্ধ বিস্মিত হয়ে 
পড়েন। এই নিপুণ অভিনেতা আর কেউ নন, সুবিখ্যাত স্যার হেন্রি 
আভিং। শ বলেন, তখনই তার কেমন যেন মনে হয়েছিল, ইনিই সে-ই 
অভিনেত1, যিনি ভাবী কালের নাটককে রূপায়িত করবেন। 

কিন্তু শযখন লগ্ডনে এলেন এবং কয়েক বছর বাঁদে জানলেন যে, সেই 
ভাবী নাটকের রচয়িতা তিনি নিজে, তথন দেখলেন নতুন নাটকের সৰ 
চেয়ে বড় শক্র এই স্ঠার হেন্রি আভিং। হেন্রি আভিং-এর ব্যক্তিত্বের 
জোরে শেক্স্পীয়রের খণ্ডিত খঞ্জিত নাটকগুলিকেও. দর্শকর[ ক্ষুধিতের 
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মতো গ্রাস করছে। আভতিং শেক্স্গীযরের নাঁটকগুলির ওপর এমনভাবে 
কাচি চালাচ্ছেন যে, যারা ওই নাটকগুলিকে ভালোভাবে চেনে, তারাও 
সেগুলিকে চিনতে পারছে না। শ বলেন, আভিং “কিং লিয়ার নাটকটিকে 
এমন ভাবে কেটে বাদ দিয়েছিলেন যে, এই নাটক ধাদের পড়! ছিল ন1, 
তাদের পক্ষে গ্রস্টারের গল্পাংশটি বুঝতেও বেশ কষ্ট হচ্ছিল। আর এই 
ব্যাপারের সবচেয়ে মর্মান্তিক দ্রিক ছিল এই যে, শেক্স্পীষ্বরের হত্যার কাজে 
শেকৃস্পীগ্নরের অন্ধ পৃজারীরাই ছিল আভিং-এর সবচেয়ে বড় সমর্থক। 

হেন্রি আভিং নাটকগুলিকে কাটতেন নিজের গায়ের মাপে--তিনি 
ছিলেন একজন মাস্টার টেইলার। তাঁর নিজের ব্যক্তিত্ব-প্রকাশের জন্তে 
শেকৃস্পীয়রের রচনার যে অংশটুকু দরকার, তাই মাত্র রেখে বাকী অংশ 
তিনি নির্মমভাবে ছেঁটে বাদ দিতেন । 

এই সম্পর্কে সহজে বাংলা রঙ্গালয়ের নাট্যাচার্যদের কথা মনে পড়ে। 
তারাও নিজের গায়ের মাপে নাটক কাটতে মজবুত। এ ব্যাপারে অবশ্ঠ 
হেন্রি আভিং-এর সঙ্গে নাট্যাঁচার্য শিশিরকুমারের যেমন সাদৃশ্ঠমূলক তুলনা 
চলে তেমনি, কি তার চেষে অনেক বেশি, চলে তাঁদের উভয়ের ব্যক্তিত্ব 
এবং উচ্চারণ-পদ্ধতি সম্পর্কে। শিশিরকুমারের উচ্চারণ-ভঙ্গী যেমন বাংলা 
রঙ্গমঞ্চের এক অবিস্মরণীয় দ্রিক, স্যার হেন্রির উচ্চারণও ছিল তেমনি 
ইংরেজী রঙ্গমঞ্চের এক অভিনব ব্যাপার । 

একবার লগ্নে প্রে-গোয়াঁস্‌' ক্লাবের এক বাধিক ভোৌজসভায় আভিং 
বক্তৃতা দেন। শ-ও এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতায় আভিং বলেন, 
উচ্চারণ শেখাবাঁর জন্ত ফ্রান্সে যেমন “কসের্ভাতোয়ার আছে, তেমনি ইংল্যাণ্ডেও 
উচ্চারণ শেখাঁবাঁর ইস্কুল থাক! দরকার। 

আভিং-এর বক্তৃতার পর সংবাদপত্রের পক্ষ থেকে শ উঠে এর প্রতিবাদ 
করলেন। হেন্রি আভিং শ-র কাছ থেকে নোংরা কিছু আশা করছিলেন। 
কিন্ত শ বললেন, তার কোনো প্রয়োজন নেই । কারণ লগ্নে উচ্চারণ শেখাবার 
জন্য ছুটি স্বুন আছে। বলাই বাহুল্য, তাদের মধ্যে একটি হোলো হেন্রি 
আতিংএর রঙ্গমঞ্চ--লাইসিয়াঁম? 

আভিং খুশিতে সোঁজ! হয়ে বলেন। 

শ-র ব্ক্ৃত। চললো £ আর অপরটি হোলো বার্মার্ড শর বক্তৃতীমঞ্চ-_- 
হাইড পার্ক । 
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এবার স্থার ভেন্রি অবার নেতিয়ে গেলেন। 

অবশ্ত, হেন্রি আঁভিং-এর উচ্চারণ-পদ্ধতি সম্পর্কে পৃথিবীর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী সার! বার্নহার্ডের অভিমত এখানে ম্মরণীয়। শ্রীমতী সারা 
তাঁর “দি আর্ট অব থিয়েটার+ গ্রন্থে বলেন £ প[ুে06 ৪৪ 265০61%6 11. 
21:0501961012 2100 01:00701)012001),.5 “আভিংয়ের বাচনভঙ্গী ও উচ্চারণের 
ক্রটি ছিল।” তিনি আরো বলেন £ পৃ5176 ৪৪ ৪ 12790100:9 
৪০601 90৮ 5 696 8:6156.৮ “আভিং ছিলেন একজন মাঝারী ধরনের 
অভিনেতা, কিন্তু একজন মহান্‌ শিল্পী ।” তিনি সেই সঙ্গে একথাও বলেন যে, 
[15176 23 101 006 80811510068 1386 4১060176 ৪5 202 
01067122010 0068006, 002 08210095001 2 106 1017956.5 
*ফরাঁপী দেশের পক্ষে ঝআতোয়ান যা ছিলেন, ইংল্যাণ্ডের রঙজমঞ্চের পক্ষে 
আভিং-ও ছিলেন তাই-_ এক নূতন অধ্যায়ের প্রতি অঙ্গুলি-সংকেত।* 

আভিং কেবল যে নিজের অভিনয়-গ্রতিভার অপব্যয় করছিলেন, তা 
নয়। তাঁব প্রেরণায় ও প্ররোচনায় অপর একটি শিল্প-প্রতিভারও অনর্থক 
অপব্যয় হচ্ছিল। 

মিস্‌ এলেন টেরির কথা বলছি । 

শ-র চেয়ে বয়সে মিস্‌ টেরি ছিলেন আট বছরের বড়ো। শযখন 
ভাবলিনে ছিলেন, এলেন তখন মঞ্চে অভিনয় করতেন। কিন্তু শত্তাকে 
ডাবলিনে দেখেন নি। শ বলেন, তিনি লগ্ডনে আসার পর একদিন টটেন্হাম্‌ 
কোর্ট রোডে থিষেটাঁর দেখতে যান। সেদ্দিন তিনি সর্বপ্রথম দেখেন এলেন 
টেরিকে “আওয়াস্? (0815) নাটকে অভিনয় করতে। কিন্ত সেবারে 
এলেনের অভিনয় শ-র মনে কোনো বিশেষ ছাপ রাখে নি। এর কিছুদিন 
বাদে ফের শ এলেনকে দেখেন “নিউ মেন ত্যাণ্ড ওল্ড একাস্‌? নাটকে। 
এই নাটকে এলেনের অভিনয় শ-কে মুগ্ধ বিচলিত করেছিল। 

কিন্ত শ এলেন টেরিতেও হতাশ হুলেন, যেমনটি হয়েছিলেন আভিং-এ। 
তবে আভিং-এর সম্বন্ধে শ-র যেমন রুক্ষ মনোভাব গণড়ে উঠেছিল, এলেনের 
বেলায় তেমনটি হোলো! না। বরং এলেনের সঙ্গে শ-র যে স্সেহ-সৌহার্দের 
সুকুমার সম্পর্ক গড়ে উঠলো, তা! সাহিতোর ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে। 
বার্ণার্ড শ' ও এলেন টেরির মধ্যে এই প্রীতির সম্পর্ক ১৯২৮ সালে এলেনের 
মৃত্যু পর্যন্ত অক্ষুণ্ন ছিল। এলেন ও শ-র সম্পর্ক ছিল অদ্ভুত, যা বিংশ 
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শতাবীতে *অবিশ্বাশ্ত মনে হয়। তাদের মধ্যে কোনো যৌন সম্পর্ক 
ছিল ন|। শ-র সঙ্গে যৌন সম্পর্ক ঘটেছিল অন্য বহু মেয়ের এবং এলেনের 
সঙ্গেও ঘটেছিল অন্তত পক্ষে তার ছু'জন স্বামীর,১। কিন্ত তা সব্বেও 
তাদের ন্নেহ-প্রীতির এতোটুকুও হানি হয় নি। শ এলেনকে সতর্ক ক'রে 
দেন £ “41770, 2100 1900 00 096 5001 10501, 1801 ৮০0] 01210 ; 
108 0985 ০06 12010012118 002065 ৫0: 09০00) 109৮6 2170. 719105131). 
১১ 1056. 2150 1005 10161305191 216 ভা01010 100010106, 12005 
52.5582 00116 17500 605 50110. 81011505০01 1166 85 8৪05 115819 
510 10 1006, 290 01007 25106 1০0) ] 20 0560. 009. 
“মনে রেখো» আমি তোমার প্রেমিকও নই, বন্ধুও নই; কেননা! একদ্দিন 
আসে যখন প্রেম ও বন্ধুত্বের হসাঁব-নিকাশের ডাক পড়ে । আমার ভালোবাস! 
ও বন্ধুত্বের কোনে মুল্য নেই। আমার মধ্যে ব্যবহার্ধ যা আছে তা 
ইটের মতে! তোমার জীবন সৌধের স্ুকঠিন গঠনে ব্যবহার করো, তারপর 
যখন ব্যবহার ফুরোবে তখন আমাকে ফেলে দিও ।” 

কেবল তাই নয়, এলেনের সঙ্গে নিজের সম্পর্ককে শ গড়ে তুলতে চান 
এক অনন্সাধারণ বন্ধনে, যা নিছক বন্ধু বা প্রণয়াম্পদের পক্ষে সম্ভব ছিল ন|। 
সে-বন্ধন শিল্পের বন্ধন, শিল্পীর সঙ্গে শিল্পীর : 

০৮ 566, 10090005 ০81) 006 5য%900]5 85 ] ৮710; 105 
16066: 11] 2158550652৪ 11002 016 01015115915 ০0 
76750188115] 81000210176 106 21016 01151081, 4১1] 006 275 21116 
ড/101) ৫ 00081) ড718010 01565 2:0172116." “দেখত আমি যেমনটি লিখি, 
ঠিক তেমনিটি আর কেউ লিখতে পারে না। আমার চিঠি তাই সর্বদা! একটু 
না একটু মৌলিক হবেই। কিন্তু দেহগত ভাবে আমার এতোটুকুও 
মৌলিকতা থাকবে না। সব অন্্রক্ত পুরুষর! মেয়েদের বেলায় এক রকম।” 
তাঁই শ এলেন টেরির সম্পর্কে শপথ নিয়েছিলেন '*****086] সা] ঢড 
19210 1800 00 501] 10 1161) 16591:09 105 01010 1250606, 225 
0691 62150017955 105 2105 ০01 01005 01১1192)0611708 10011165, চা1)101) 


[77816 1772 50 17101001005, 50 0:০9001290106, 5০ 7718271 দা10 


১ এলেনের প্রথম স্বামীর পুত্র আধুনিক রঙ্গমঞ্চের রূপসজ্জার অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রবর্তক 
গর্ডন ক্রেইগ। 


১৯৪ বার্নার্ড শ 


0706, “আমি নির্ষোধ প্রেমাভিনয় করে তোমার সম্পর্কে আমার উচ্চ 
ধারণা, মহামূল্য শ্রদ্ধা! এবং গভীর মমতাঁবোধকে নষ্ট না করবার চেষ্টা 
করবে।। এই প্রেমাভিনয় জিনিসটা আমীকে মেম্নেদের কাছে হাস্যাম্পদ, 
বিরক্তিকর ও শালীনতাঁবোধহীন ক'রে তোঁলে।* 

তবু মাঝে মাঝে নিজের সম্বন্ধে শ-র আইরিশ গ্যালেন্টির অভাব হয় না। 
মেয়েদের পক্ষে তিনি ছূর্বার, এমন কি, হয়তো! বেচারা এলেনের পক্ষেও, 
এ বড়াই তাঁর চাই। তাঁই এলেনের প্রতি তাঁর সতর্কবাণী £ 

“5090 2110৬ 5001561660০ 02 16160 21016 চা100 006 ৫01: 2 
51516 109012176, 9০0 ৬711] 0০110911015 02107 ০] 21109 70010 
102 2100. 0601816 5০00 20012 1712; 21001 810 1006 11270275000 
£021217666 01080 005 05991] 10061918017015 10100222702 আ]] 
62 2521181916 1) 9001 5856." “তুমি যদি মুহূর্তের জন্তেও নিজেকে আমার 
সঙ্গে একল! থাকতে দাও তবে নিশ্চয় তুমি আমার গল! জড়িয়ে ধরবে এবং 
বলবে, তুমি আমাকে ভালোবাসো; সেক্ষেত্রে আমি তোমাকে নিশ্চিত 
ভরস! দিতে প্রস্তত নয় যে, তোমার বেলাতেও আমার যে বিষণ বীতস্পৃহ ভাবটা! 
সচরাচর থাকে তা সহজলভ্য হবে ।” 

এলেন-ও গ্যালেন্টিতে শ-র চেয়ে কম যান নাঃ 101, 10856 
[00:০৬ 2] 20005 10000 ০0 চ71)21) (1) ০ 11520771021 
[ 51591)6 0195...." “আহা, আমাদের যখন (1) দেখ! হবে, তখন আঁমি তোমার 
গল৷ জড়িয়ে ধরতে পাবো ন।? তাহ'লে আমি তোমার নাটকে অভিনয় 
করবো না।” 

শ ও এলেনের মধ্যে স্নেহ ও শ্রীতির সম্পর্ক ছিল সত্য, কিন্তু তাঁর চেয়েও 
বেশি ছিল গ্যালেন্টির ইচ্ছা । এদের দু'জনের পরম্পরের চিঠিগুলি পড়লে 
বোবা! যায়, গ্যালেন্টি, একটি সুন্দর আর্ট। এবং তাঁরা এই আর্টের কৃতী 
দু'জন শিল্পী। শ আর মিস্‌ টেরির মধ্যে যা ঘটেছিল, অনেকে অন্গযোগ 
করেন, তা সবই কাঁগজে। শ এবিষয়ে কাগজী প্রেমে অবিশ্বাসী 
পাঠকদের বলেন £ 

0,250 67952 7100 1027 00922191818 008 16 25 811 01 1082161 
16106100106 01086 01015 01 08106117055 10010810165 5০৮ 801)16৮69 
£10:5, ০৪৪০, 0:90, 15705719052, 106, 2100 20101775 105০, 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৯১ 


প্যারা অভিযোগ করে যে, এ সমস্ত রেবল কাগজেই হয়েছিল, তাঁদের আমি 
মরণ করতে বলি যে, কীতি, সৌন্দর্য, সত্য, জ্ঞান, সততা এবং স্থায়ী প্রেম, 
য| কিছু মানব সভাতা আজ পর্যন্ত লাভ 'করেছে, তা সব কাগুজেই 
হয়েছে।” 

শ ও এলেন টেরির এই প্রেটোনিক প্রেমের গল্পে হ্ত-ই মনে পড়ে 
ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ কবি দান্তেকে। দান্তের বয়স যখন ন বছর, 
' ফ্লোরেছ্লের এক জমিদারের মেয়ে বিষ়ান্রিচের বয়স তখন আট। 

বিয়াত্রিচেকে দাস্তে ছু-একবার মাত্র দ্রেখেছিলেন, তাদের মধ্যে জীবনে 
বারেকের জন্তে মৌখিক আলাপ হয়েছিল কিন! সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। তারপর বিয়ীত্রিচের বিবাহ হোলে অন্য একজনের সঙ্গে । বিবাহের 
পর মাত্র চব্বিশ বছর বয়সেই বিষয়াত্রিচের হোলো মৃত্যু। বিয়াত্রিচের 
মৃত্যুর পর দীস্তে রচনা করেন তাঁর “ভিটা মুওভা বাঁ “নবজীবন” কাব্য। 
দ্রান্তের বিখ্যাত কাব্য “ডিভাইনা কমেভিয়া+ বা “অমর মিলনে” এই 
বিয়াত্রিচের আত্মাই কবিকে স্বর্গে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে। স্বর্গের 
সৌন্দর্য ও নরকের বীভৎসতা বর্ণনা ক'রে দান্তে পৃথিবীতে অমর হয়েছেন। 
প্রবাদ আছে, কবি দাস্তের নরক-বর্ণনা এমন সজীব হয়েছিল যে, তখনকার 
জনসাধারণ কবি দাস্তেকে পথে দেখলে সভয়ে অঙ্গুলিনির্দেশ করে বলতো, 
“ওই সেই লোক, যে নরক দেখেছে । নরকের কুখ্যাতি ক'রে দাস্তে 
বিখ্যাত হয়েছিলেন; তাই শ-র ম্যান আ্যাগ, স্থ্যপারম্যান নাটকে 
নরকের রাজা ও প্রতিষ্ঠাতা শয়তান দীস্তে মন্ন্ধে বলছে : "56 1691197 
025011069. 16 (10911) 85 ৪2 01206 ০01 1200, £:056, 21017, 2100 
21901070005 521061865 : 211 6০016016,701015 855 10810661217) 1১6 
০৪ 1706 15106 29০০৮ 1076, চা2.5 [00901902110 20০6 50102 
ভ/01021) 70012017652. 01506 1 6১০ 50:2৮." “এ ইতালীয় লোকট৷ 
এ-কে ( নরককে ) কাঁদা, কুয়াশা» নোংরা! আবর্জনা ও বিষাক্ত সর্পে পরিপূর্ণ 
স্থান ব'লে বর্ণনা করেছে ঃ কেবল নির্যাতন আর অত্যাচার। এই গর্দভ 
(দীস্তে) যখন আমার সম্পর্কে মিছে কথ। বলছে না, তখন সে একট! মেয়ের 
সম্বন্ধে স্তাকাঁমি করছে--যাঁকে সে নাকি কোথায় একবার রাস্তার দেখেছিল ।% 

দান্তে ও বিয়াত্রিচের মতোই শ এবং এলেন টেরির মধ্যেও. মৌখিক 
আলাপ ছিল না বহুদিন--বহু বৎসর। শ এলেনকে স্টেজে দেখলেও, 


১৯২ বার্নার্ড শ 


এলেন শ-কে দেখেন নি অনেকদিন পর্যস্ত। শ-র একখানি ছবি পেয়ে 
এলেনের কী আনন্দ £ 

“72725 ৪ 01600162010 5০901 ০০ 081111751 ০০ 1096 
য আ০০]এ 76 111] 2100 1056 ৪20 01006 010600:5, 00, 0002 08105 
8100 72115, 1006 5০0001০6016 | «এই যে তোমার পাঠানে! ছবিখান। 
পেয়েছি! আঃ লোনাটি ! তুমি জানতে যে আমার অসুখ করবে আর 
তোমার ছবি আমার লাগবে । ওঃ কীযন্ত্রণা ! কিন্তু তোমার এ ছবিখানা !” 

এলেনের আর এক টুকরো! স্নেহসিক্ত মন, শিল্পীর কল্পনা £ 

"চন০ 10001) ] 00 1510 2 ০০010. 106 1)5151016 2150 56০ 5০00৫ 
৪ ০" “আমার ভারী সাধ হয়, তুমি যখন কাঁজ কর তখন যদি আমি 
অনৃশ্ত থেকে তোমাকে দেখতে পেতাম !” 

আরো এক টুকরে! 3 

“ 095560 50৮0 1)01252 2217) 00 095 € 01 00009, [ 
00176559 1). 1 ৮7825 £017)8 00 9৮. 081001850০0 14617517)6- 
6010 8120. 600] 2 60170 70000 5001 50008157110 60 £09 আ1)21 
00 ৪16 01১66. “আজ আমি তোমার বাড়ির পাশ দিয়ে ফের এলাম 
(ইচ্ছা করেই, সেটা শ্বীকার করছি)। আমি সেন্ট প্যাংক্রাস থেকে 
কেনসিংটন যাচ্ছিলাম, পথে তোমাদের স্কোয়ারটা একবার ঘুরে নিলাঁম। 
তুমি যখন ওখানে থাকো» তখন একবার যেতে ইচ্ছে করে ।” 

আরে! একদিন £ 

0086 02010 1১0206 £1010 5০0 00০01:-5691),.,.,., 1 ০0010126 £9 
10, 5616 5001) ৪ 10901, 200. 516 5০ 5: 111, “তোমার বাড়ির দরজা 
থেকে এইমাত্র বাড়ি ফিরে এলাম।...ভেতরে যেতে পারলাম না। এমন 
বোকা বনে গেলাম, আর শরীরটাও এতো খারাপ লাগলো !” 

এ-কি নায়িকার লজ্জ। ? না, শিল্পীর কৌতুক? 

শ ও এলেন টেরির দীর্ঘ পত্র-বিনিময় শুরু হয় ১৮৯২ সালের ২৪শে জুন 
থেকে। এবং তাদের পারস্পরিক মৌখিক পরিচয় হয় ১৯** খুষ্টাব্খের 
১৬-ই ডিসেম্বর, ট্্যা্ড থিয়েটারে ক্যাপ্টেন ব্র্যাসবাউণ্ডস্‌ কনভার্সন, 
নাটকের প্রথম রজনীর অভিনয়ে । সেদ্দিন মিম্‌ এলেন উপস্থিত ছিলেন 
দর্শক হিসাবে । 


সাংবাদিক ও নাটকার ১৯৩ 


অবশ্ত, এলেন টেরি যে শ-কে ১৯০* সাল পর্যন্ত একেবারে চাক্ষুষ 
দেখেন নি, এ-কথা ঠিক নয়। মঞ্চের কোনো ছিত্রপথে তাঁর কৌতুহলী 
এক জোড়া চোথ ্যাটার্ডে রিভ্যিউর নাট্যসমালোচকের আসনের দিকে 
কোনোদিন তাকিয়েছিল। শ-কে লেখা এলেনের চিঠিই তার প্রমাণ : 
1৮৮5 5০2] 500. 20 19561! ০০ ৪12 & 6০05 ! [০ 06110216 
5০ 1901.” ”“অবশেষে তোমায় দেখলাম ! তুমি একেবারে ছেলেমানুষ ! 
তোমাকে কী রোগাই না দেখাচ্ছিল!” (১৮৯৬ এর ১*-ই নভেম্বরের 
চিঠি। ) 

দাস্তে বিয়াত্রিচেকে পাগলের মতো ভালোবাসতেন, তাই বিয়ান্ত্রিচের 
মৃত্যুতে ব্যাকুল হয়ে তিনি ওই মহাকাব্যগুলি রচনা করেছিলেন, এমন 
কথা যদি কেউ ভাবেন, তবে তিনি ভূল করবেন। আসলে, বিয়াত্রিচে ছিলেন 
দাস্তের শিল্প-স্থষ্টির একটি অজুহাত মাত্র। শ ও এলেন টেরির পক্ষেও 
তেমনি এই পত্রালাপ ছিল ছুটি শিল্পীর আত্মপ্রকাশের একটি দ্বিক। 
এলেন টেরিকে বারেক দেখে তার উদ্দেশ্টে ছু'শখানি সনেট লিখলে শ-র 
যা হোতো, বা শ-কে বারেক দেখে শ-র উদ্দেশ্তে এলেন টেরি ছু"শখাঁনি 
সনেট লিখলে এলেনের যা ভোতো, এই পারস্পরিক পত্রবিনিময়ের মধ্যে 
তারই অনেকখানি রয়ে গেছে। স্থতরাং শ ও এলেন টেরির পাঁচ শত 
পৃষ্ঠাব্যাপী পত্রালাপের মধ্যে প্রেমিক ও প্রেমিকাকে খুঁজে কোনো লাভ হবে 
না, সেখানে খু'জতে হবে ছুটি শিল্পীকে । 

দাস্তে ও বিয়াত্রিচের মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ না হবার সামাজিক কারণ 
ছিল। কিন্তু বানার্ড শ ও এলেন টেরির মধ্যে তেমন কিছুই ছিল না_তবু 
ভারা পরম্পরের সঙ্গে পরিচয় করেন নি। এর পেছনে ছুটি শিল্পী মনের 
প্রচেষ্টা স্পষ্টই দেখা যায়। পরস্পরের জন্যে পরস্পরের কৌতুহল অগাধ; 
কিন্তু মুখোমুখি এলে পাছে সে কৌতুহল যায় ফুরিয়ে, স্থন্দর পত্রালাপের 
স্থনিবিড় সরঞ্জাম যায় নি:শেষ হয়ে, তাই তাদের শিল্পী মনের এই সাঁবধানত|। 
শ-র একথানি ফটো গ্রাফ দেখে এলেন টেরি তার চিঠিতে শ-র অদেখা মুখের 
যে নিখুত বর্ণনা করেন, তা! যে-কোনো! কথা-শিল্পীর পক্ষে লোভনীয়। 
ভালোবাসার সংকীর্ণ কাঁদা-মাঁটিতে না নেমে, ভালোবাসার উন্মত্ত আকাশে 
কল্পনার পাথা মেলে ঝাপিয়ে পড়বার যে কি আনন্দ, ত1 এই ছুটি কল্পনা প্রবণ 


শিল্পী হৃদয়ের ইতিহাস থেকে সুন্দরভাবে বোঝ! যায়। 


১৩ 


১৯৪ বার্ণার্ড শ 


এলেন শ-কে প্রায় ছু'শখানি পত্র লেখেন। শ যে এলেনকে এর চেয়ে 
কম চিঠি লিখেছিলেন, তার কোনো প্রমাণ নেই। তবে প্রকাশিত পত্রাবলীতে 
এলেনের চেয়ে শ-র পত্রসংখ্যা কম। এলেনের চিঠি জম্পর্কে শ-র সজাগ 
সতর্কতা এবং শ-র চিঠি সম্পর্কে এলেনের অপেক্ষাকৃত অসাঁবধানতাঁও এর 
কারণ হ'তে পারে। 

শ তখন “দি ওয়াল্ড” পত্রিকার সংগীত-সমালোঁচক। এলেনের কোনো 
এক তরুণী বান্ধবী লণ্ডনের জলসায় গান করেছিলেন । তার সম্বন্ধে মতামত 
চেয়ে এলেন এক পত্র লেখেন “দি ওয়ান্ডের' সম্পাদক এডমাওু ইয়েট্ুস্‌্কে। 
ইয়েস পত্রটি শ-কে দেন। শ এলেনকে এই পত্রের জবাব দেন অতি 
সংক্ষেপে, যা একটু রূঢও মনে হ'তে পাঁরে। এই চিঠিখানি প্রকাশিত 
পত্রাবলীর মধ্যে নেই। সম্ভবত এলেন চিঠি পেয়েই বিরক্তিতে চিঠিখাঁনাকে 
কুটিকুটি ক'রে ছিড়ে ফেলেছিলেন। ১৮৯২-এর ২৯শে ভন তারিখে এলেন 
লেখেন £ 1] ন17 0096 11106 5০90. 1217) 500 0156 ৮1:02 60 1206, 
[ 07006 5০90. 17101002100 ৫০০০০117515 8615 0130 10110. 
“তুমি যখন আমায় প্রথম চিঠি লেখ, তখন তোমাকে আমার ভালে লাগে নি। 
ভেবেছিলাম, তোমার দয়ামায়! নেই, তৃমি অত্যন্ত কাটখোট্রা এবং চাঁলিয়াতি |” 

শতীর সংক্ষিপ্ত চটুল চিঠির পর এলেন ও এলেনের বান্ধবীকে দেখেন 
লিরিক ক্লাবের এক জলসাঁয়। তারপর এই জলসায় এলেনের আবৃত্তি ও তার 
বন্ধুর গানের দীর্ঘ সমালোচনা ক'রে শ এলেনকে এক পত্র লেখেন। শও 
এলেন টেরির প্রকাশিত পত্রাবলীর তা৷ প্রথম পত্র । এই পত্রেশ মিস টেরিকে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ছয় জন অভিনেত্রীর একজন ব”লে ঘোষণা! করেন £ ******5০ 
17252 07806 5090196]6 07000 01 0০ 51 065 800:95565 11 06 
010106617 1700100120 17011110175 0: 0901910 € 1 00101 00210 15 006 
86016 10 05৫ আ০]0 ).১ “তুমি নিজেকে চৌদ্দ কোটি লোকের মধ্যে 
(আমার মনে হয় এটাই পৃথিবীর জনসংখ্যা) ছজন সের! অভিনেত্রীর 
একজন ক'রে তুলেছ |” 

১৮৯২ সালের ৫ ই জুলাঁই শ এলেনকে যে চিঠি লেখেন, তাঁর পরে 
পত্রালাপে প্রায় তিন বৎসরব্যাপী একটি অবকাশ দেখা যায়। এ সম্বন্ধে শ 
যাই ববুন, এই পত্রালাপের ছিন্ন গ্রন্থি পুনরায় যোজন! করেন মিস টেরিই, 
১৮৯৫-এর ১০ই মার্চ তারিখের পত্রে । এই পত্রের জবাবে শ তার '06815015 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৪৫ 


711217-কে কি জবাঁৰ দিয়েছিলেন, প্রকাশিত পত্রাবলী থেকে তা জানা যায় 
না। আবার প্রায় আট মাসের একটি ফাক। ১৮৯৫-এর ১ল! নভেম্বর 
শ এলেনকে একটি পত্র লেখেন। তখন শ তার ম্যান অব ডেসটিনি, 
একাঙ্কিকাটি শেষ করেছেন। এই চিঠির জবাবে এলেন জানান : ণুঃ 
2০০৭ £1৮০ 12009162078 200 180 96:2105211805 (1010১ 10 
৪00:800615 6101175 16 5901309 1 ) 09 22086 7006 11০১) 111] 
৮01০ 500. ০০5 085 ([ 91ড5855 655] 10011060 01081 ৪5 ). “তুমি 
যর্দি, তোমার নেপোলিয়ান ও সেই অজ্ঞাতনাম! নারীকে (ও হরি! 
শবগুলোর ধবনি কি রোমাঞ্চকর ) আমাকে ছাড়া আর কাউকে দাও, তৰে 
আমি তোমাকে রোজ চিঠি লিখবে (আমার সর্বদা প্ররকম একটা ইচ্ছা! হয় )।” 

এই “ম্যান অব ডেস্টিনি' হোলেন নেপোলিয়ন এবং এই নাটকের নাঁয়িক! 
হোলেন এক অনামধন্ত। নারী । 

অবিলম্থে শ এলেনের জন্তে তাঁর ঘ্যান অব ডেসটিনি” নাটকখানি ভাকে 
পাঠিয়ে দিলেন। এই নাটক রচনার সময় শ নেপোলিয়ানের জন্তে রিচার্ড 
ম্যান্স্ফিল্ড এবং স্ট্রেঞ্জ, লেডির জন্যে এলেন টেরির দিকে চোখ রেখেছিলেন। 
নাটকথানি পড়েই এলেন টেলিগ্রাফ করলেন £ “05 1620 5০৮: 79195. 
[061101045, “এইমাত্র তোমার নাটকথান। পড়লাম। চমৎকার 1” 

পরের চিঠিতেই কিন্তু শ সাবধান ক'রে দিলেন এলেনকে, এ তর শ্রেষ্ঠ 
রচন! নয়, মঞ্চের কলাকৌশলে যে তার প্রচুর অধিকার আছে, তাঁর নমুন। 
মাত্র--2 ০010010067018]  025110175  92101916. কথাটি মিথ্যা নয়। 
ইতিপূর্বেই শ “মিসেস ওঅরেন্স্‌ গ্রফেসন” এবং “ক্যান্ডিভাঁ*র মতো ছুটি 
শ্রেষ্ঠ নাটকের রচয়িত। হয়েছিলেন । 

এই নাটকখাঁনিকে মঞ্চস্থ করার জন্ত এলেন টেরি স্যার হেন্রি আভিংকে 
অন্থুরোধ করলেন। আভিং শ-কে চটাতে চাইলেন না। কাঁরণ, শ-র মতো 
ক্ষমতাশালী সমালোচককে চটালে থিয়েটারের ব্যবসায়ের পক্ষে যেমন 
ক্ষতি, তেমনি ক্ষতি কোঁনে। অভিনেতা বা অভিনেত্রীর স্থনামের পক্ষে । 
সুতরাং, “ম্যান অব ডেস্টিনি নাটকখানি ভবিষ্যতে মঞ্চস্থ করার প্রতিশ্রুতিতে 
স্তার হেনরি আঁভিং দেরাজে আপাতত বন্ধ রাখলেন। এলেনের দৃঢ় বিশ্বাস 
হোলো, আভিং শীগ্রই নাটকটিকে তার *লাইসিয়াম” থিয়েটারে মঞ্চস্থ 
করবেন। 


১৯৬ বার্ণা্ড শ 


কিন্ত এলেন না পারলেও হেনরি আভিং-এর চালাকিটুকু শ ধরে 
ফেললেন। তখনকার দিনে ফ্যাশনই ছিল সমালোচকদের হাতে রাখার 
জন্তে তাদের নাটক কিনে নেওয়া। তাছাড়া, কোনো। ভালে! নাটক যাতে 
অন্য কোম্পানির হাতে গিয়ে না পড়ে সেজন্তে মঞ্চস্থ করার ইচ্ছা না থাকলেও 
অগ্রিম টাক। দিয়ে অনেক সময় নাটক কিনে রাঁখা হোতো। আঁভিং 
শ-কে অগ্রিম টাকা দিতে চাইলেন__বছরে পঞ্চাশ পাঁউিগড হিসাবে রয়েল্টি-_ 
নাটকটি সুবিধামতো৷ “লাইসিয়াম” থিয়েটারে মঞ্চস্থ করা হবে এই শর্তে। 
কিন্ত শ তাতে রাঁজী হোলেন না। ৰ 

শ চাইলেন, হেনরি আভিং নাটকটির অভিনয় সম্পর্কে একটি দিন স্থির 
করেন। এ বিষয়ে তিনি আিংকে চাপ দিতে লাগলেন। ঠিক এই সময় 
লাইসিয়াম থিয়েটারে শেক্দ্গীয়রের “পিশ্েলিন” নাটক মঞ্চস্থ হোলো। 
এখানে উল্লেখযোগ্য, ১৯৪৫ সালে শ সিহ্বেলিনের এক অঙ্ক পুনলিখিত করে 
প্রকাশ করেছেন 'সিহ্বেলিন রিফিনিশড" নামে । আভিং আগে থেকেই 
জানতেন, সিহ্বেলিনের অভিনয় সম্পর্কে শ-র সমালোচনায় অনেক কট,ক্কি 
থাকবে। তাই হেন্রি আভিং শ-কে একটু লজ্জা দেওয়ার মতলবে সিহ্ছেলিন 
অভিনয়ের পরদিন সকালেই শ-র সঙ্গে 'ম্যান অব ডেস্টিনি' সম্পর্কে কথাবার্তা 
বলতে চাইলেন। ধূর্ত আভিং-এর চাল বুঝলেন শ। তিনিও মনে মনে স্থির 
করলেন, উত্তম, স্যাঁটার্ডে রিভিউর এক কপি হাতে নিয়েই তিনি দর্শন 
দেবেন। সেদ্িনকার সমালোচনায় অনেক কটু মন্তব্যও *ছিল। 

কিন্ত সুখের বিষয়, সেদিন শ-আভিং সাক্ষাৎকার নিবিদ্বে সম্পন্ন হোলো। 
যদিও নাটক মঞ্চস্থ হবাঁর দিন আগের মতোই রইলে। অনির্দিষ্ট । 

এলেন শ-কে এক পত্রে এ দিনের ঘটনা সম্পর্কে জানাঁন যে, তিনি শ-কে 
একটিবার মাত্র চোখে দেখার কৌতৃহল চাপতে না পেরে আভিংএর অফিসের 
দোর পর্যন্ত এসেছিলেন, কিন্তু ঘরে ঢুকতে সাহস পান নি, ছুটে বাড়ি 
পালিয়ে যান। | 

১৮৯৬ সালের ২র! অক্টোবর তারিখে এলেনের চিঠি__-শ-কে £ 


“ 50810176 002006 119. 4৯1] 068. 50006) 10 52002 00 1006 €196 
21961: 006 60121) ০1:00705691)065 1] 81300]0 1500 106 15500198016 
0: [0স 100001523,. ৬৬127 [927 ০, 117778761252 000০0 
105 21778 10010 5০০: 156015 91301705560 5০00. 1 [77141610555 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৪৭ 


625 50:0০]. 85. “আমি ভেতরে আসতে পারলাম না। হঠাৎ আমার 
কেমন যেন মনে হোলো! এই অদ্ভুত অবস্থার মধ্যে আমি কি ক'রে বসব তার 
ঠিক নেই। তোমাকে দেখে হয়তো তোমার গল জড়িয়ে ধরে তোমায় আদর 
করবো, কিংবা লাজে মরবো ।” 

নাটকটি আরে কিছুদিন হেন্রি আতিং-এর দপ্তরে চাঁপা রইলো। কয়েক 
সপ্তাহ, কয়েক মাস। 

এই সময় অকম্মীৎ ঘটলে! এক অঘটন। আভিং “লাইসিয়াম' থিয়েটারে 
রিচার্ড দি থার্ড মধ্স্থ করলেন। এই নাটকে আভিংএর অভিনয় সম্পর্কে শ 
তাঁর সমালোচনায় লিখলেন : 

“7০ ৮28 101, ৪.5 16 59217720 €0 106৭ 21157211106 1715 17117) 
52015800010]5 ; 2100 116 ড23 09008,5101728]15 006 01 02001021 ৮10 
1015 0৮719 15০:ড0119 ০0150161018. “আমার মনে হোলে! নিজের ওপর তার 
কর্তৃত্বটা ঠিক মতে। ছিল না। আর তিনি মাঝে মাঝে তার এই ম্বারবিক 
উত্তেজনাপূর্ণ অবস্থার জন্যে নিজের উপরেই নিজে চটছিলেন।” 

2 008065 50106 000 51105 17) 0106 66361006815 75 5050- 
6০01070400১ 00: *]”, “বইয়ে প্রদত্ত সংলাপেও তার মাঝে মাকে 
অদ্ভুত ধরনের তুল হচ্ছিল; তিনি বিশেষ ক'রে আমি” জায়গায় "তুমি" 
বলছিলেন ।” 

বস্তত, অভিনয়ের সময় আভিং মদ্যপানের ফলে ঈষৎ অগ্রকৃতিস্থই 
ছিলেন। তাই শ-র এই নিপোষ মস্তব্গুলির মধ্যে তিনি নিজের 
মন্ততার প্রতিই ইঙ্গিত খু'জে পেলেন। আভিং-এর রোঁষের সীমা রইলো না। 
অবিলম্বেই তিনি তীর ম্যানেজারকে নিরেশ দিলেন, শ-র নাটক 'লাইসিয়াম+ 
থিয়েট1রে অভিনীত হবে না, এই মর্মে শ-কে একটি চিঠি দিতে। 

এজন্যে শ বহুদিন থেকেই প্রস্তত ছিলেন। ম্যানেজারের চিঠি পেয়ে 
একটি পোস্টকার্ডে তিনি এলেনকে জানালেন ঃ 


£] 199৮০ 10261) 91901117510: 2 10%/ 7 2100 180৬ [109৮6 
11217595610 6০0 55116 ৮7100 02 10200, 2180 7.1, 101) 002 00021. 
[700155. 8155 006 20০00 52260. ;: 210] 11] 0935 006] 211 
80006 00০ 5552 25 (02100065521]1 95999 01:80595 290. 01121961 
019065...৬/8০15 06 10 2100. ০170016", "আমি অনেকদিন ধরে একটা 


১৯৮ বার্নর্ড শ 


ঝগড়া খু'জচ্ছিলাম। এখন আমাকে এক হাতে ম্যান্স্ফিন্ডের সঙ্গে আর এক 
হাতে এচ. আই.-এর সঙ্গে লড়তে হবে। মাঁভৈঃ ! তুমি আমাকে চুদ্বন দিয়ে 
শুভেচ্ছা! জানীও। কিন্কেভ্যালি যেমন ক'রে কমলা আর কাঁপডিশ |ছু*ড়েছিল, 
আমিও তেমনি ক'রে ওদের স্টেজের ওপর ছু'ড়বো। তুমি তামাসাটা দেখে 
হেসো।” 

ইতিমধ্যে এই নাটকখানিকে আমেরিকায় রিচার্ড ম্যান্সফিল্ড-ও প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন। এই নাটকে নেপোলিয়নের চরিত্রে তিনি তাঁর চিরাভ্যন্ত 
রোমান্টিক নেপোলিয়নের কিছুই পাঁন নি, তাই। ম্যান্স্ফিল্ডের সঙ্গে শ-র 
কলহট1 এলেনকে বিন্দুমাত্র চিন্তিত না করলেও আভিং-এর সঙ্গে শ-র বিবাদটা 
তাঁকে সত্যই বিব্রত করে তুললো । এলেন একটি পত্রে শ-কে জানালেন : 
102 0991, 01) 981,119 0691, 01215 ৮63651706 61 1221001. 
15 110101005 00 9851)61 4১001] 1095 00210070000. এলেনের 
অন্থরোধে শ আভিং-এর সঙ্গে কলহ করবেন না, কথা দ্রিলেন। কিন্তু তাদের 
মধ্যে কোনোদিন বন্ধুত্ব ছিল না» এবং পরেও তা আর গ*ড়ে উঠলো না। 
রী বসরই ১লা জুলাই তারিথে মারে কারসন এ নাঁটকখানিকে গ্র্যাণ্ 
থিয়েটারে মঞ্চস্থ করেন। 

হেন্রি আভিং-এর মৃত্যুর পর তাঁর শব-সৎকারে যোগ দেওয়ার জন্তে শ-কে 
অভিনেতা জর্জ আঁলেকজাগার নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠান। শ পত্রথানি ফেরত 
পাঠান এবং লিখে জানান £ 66৮] 010০ 00156010100 11518 
£01701921, 11661926016, 9189, 1)8.5 170 [18,062 21015 06900, 2.5 16 1790 
120 71909 11715 1166." “আভিং-এর শব-সৎকারে যাওয়ায় প্রবেশপত্রটি 
ফেরত পাঠালাম । হায়, সাহিত্য তার জীবনে যেমন স্থান পায় নি, তেমনি 
তীর মৃত্যুতেও তার কোনও স্থান নেই।” 

এলেন-ও পরবর্তী কালে আভিং-এর সাহচর্য ত্যাগ করতে বাধ্য হন। 
শ তীকে এই উপদেশ বহুদিন ধরেই দিচ্ছিলেন £ 5০]: ০8762 1395 
76610 390015020০0 156 28061570001 2 1001: 10০ 1785 55৪1777650 
1015 চ5121601)20 121505 58110905]5 ৪ 6102 2107021:5 01 18681]5 তা) 
0£ ৮০0]: 0110616$8 ৮8215.......,.* «তোমার জীবনটা একট। নির্বোধের 
অহমিকার কাছে বলি প্রদত্ত হয়েছে । তোমার জীবনের মহামুঙ্য প্রায় বিশ 
বছরের অগ্নিদাহে সে নিবিকাঁরচিন্তে তার দ্বৃণিত হাতছুটোকে সেঁকেছে।” 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৯৯ 


আরো কিছুদিন বাদে শ এলেনের জন্তে তার “ক্যাপ্টেন ব্র্যাসবাউও্ স্‌ 
কনভাস্‌ন্‌ নাটকথানি রচনা করেন। এই নাটকে লেডী সিসেলির চরিত্র 
এলেনকে লক্ষ্য ক'রেই রচিত হয়। কিন্তু তখনো এলেন আতিং-এর গোঠিতৃক্ত 
থাকায় তিনি এই বইখানিতে প্রথমে অভিনয় করতে পারেন নি। পরে 
তিনি লেডি সিসেলির ভূমিকায় অভিনয় ক'রে প্রচুর অর্থ ও সুনাম অর্জন 
করেন। 

১৯২২ খুস্টাবধে সেণ্ট এন্ড্রিউজ বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে ড্ীরেট উপাধি পান 
মিস এলেন টেরি। এই বৎসর স্থবিখ্যাত ইংরেজ ওপন্তাসিক এবং নাট্যকার 
জন্‌ গলম্বার্দিও ডক্টরেট পাঁন। ১৯২৯ সালে এলেনের মৃত্যু হয়েছে। 
এলেনের মৃত্ার পর তার মেঝে একটুকরে1 কাগজে মায়ের বন্ধুদের নামের একটি 
তালিকা পান। এই তালিকায় দ্বিতীয় স্থানে ছিল বার্নার্ড শ-র নাম । 


সাংবাদিকতার গুক দাগ্গিত্বের অবকাশে শ আরে দুখানি নাটক 
রচনা করেন £ 'ইিউ নেভার ক্যান টেল্‌” (০৪ 1০৬০ 08 7:11) এবং 
“দি টেভিল্স্‌ ডিসাইপল্‌্ (1076 [০5115 1015০1012)। এই ছুখাঁনি 
নাটক প্রায় একই সময়ে রচিত হয়। «ইউ নেভার ক্যান টেল্‌; শর “প্লেজ 
প্লেজ্যাণ্ট? গ্রস্থাধলীর শেষ এবং “দি ডেভিল্স্‌ ডিসাইপল্‌ঃ তার ধ্থ, প্লে ফর 
পিউরিট্যান্সণ গ্রন্থাবলীর প্রথম নাটক। 

'ইউ নেভার ক্যান টেল নাটক সম্পর্কে এলেন টেরির মতাঁমত বিশেষ 
প্রণিধানযৌগ্য । তা থেকে বোঝা যায়, এলেন কেবল শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীই 
ছিলেন না, নাট্য-সাচিত্যেও ছিল তাঁর গভীর জ্ঞান। এলেন এই নাটকের 
দীর্ঘক্ষণব্য!পী ধ্াীতের ভাক্তারি সম্পর্কে অনুযোগ করেছেন। তাঁর মতে, এই 
দৃশ্যের দৈধ্য মনকে প্রফুল করে না, রুগ্ন করে। ভলির ছেলেমানুযিকে তিনি 
বাড়াবাড়ি মনে করেন। 

এই নাটকে গ্নোরিয়া, ডলি ও ফিলিপের ম| মিসেস্‌ ক্ল্যাগুনের চরিত্রটি 
শ-র সাহিত্যে এক অতুলনীয় হৃষ্টি। এমন ব্যক্তিত্বময় মাতৃচরিত্র শ-র 
সাহিত্যে আর নেই। আর এর একমাত্র কারণ, মিসেস্‌ ক্্যাগ্ুনের চরিত্র শ-র 
দীর্ঘকালব্যাপী ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও নিবিড় নিরীক্ষার ফল মাত্র । শ-র মা 
মিসেদ্‌ লুপিন্না এলিজাবেথের পার্খপ্রতিক্কতিই এই মিসেস্‌ ক্ল্যাগুন। অবশ্য, 
ফটো গ্রাফ নয়, শিল্পায়িত রূপ । 


১৬, বার্দার্ড শ 


“দি ডেভিল্স্‌ ভিলাইপল্‌্, নাটকথানি এ্রতিহাসিক নাটক। ইতিহাসের 
জমিন হিসাবে এখানে গ্রহণ করা হয়েছে আমেরিকার স্বাধীনতা! যুদ্ধকে। 
কিন্ত আমেরিকা না হয়ে য্দি আঁলবেনিয়া হোতো, কিন্বা! শ্বাধীনতার যুদ্ধ না 
হয়ে যদি হোতো৷ অন্ত কোনো যুদ্ধ, তাতেও কাহিনীর কোনো হানি 
হোঁতো না। এখানে ইতিহাস শ-র নাট্যকল্পনার একটি পরিধি মাত্র। শ-র 
সমন্ত এরতিহাসিক নাটকের বেলাতেই এই একই কথা। সেগুলি বর্তমানের 
ছবি, অতীতের ফ্রেমে। আর একমাত্র এই কারণেই তাদের যা কিছু 
সার্কতা। | 

এই নাটকের প্রধান প্রশ্ন হোলো, একজনের জন্য অপরজন নিজের 
জীবন বিপন্ন ক'রে আত্মত্যাগ করে কেন? এর পেছনে কি কোনো যুক্তি 
আছে? শবলেন ঃ যুক্তি নেই, আছে একটা ছুর্বোধ্য প্রবৃত্তির উম্মন্ত তাড়ন।, 
'[28501০6" পার্দরি এগারসনকে বাচাবার জন্য ডিক ডাজন্‌ ফাসী কাঠে 
ঝুলতে গেলো কেন? একি এগারসনের পত্রী জুভিথের প্রতি তার প্রেমের 
ফল? মোটেই নাঁ। তাই শ শেষে দেখালেন, জুভিথকে ভিক্‌ ভালোবাসতো 
না। সে ভালোবাঘতো নিজেকে, তাই সে নিঙ্গের প্রবৃত্তির প্রেরণায় নিজের 
প্রাণের বিনিময়ে অপরকে বাঁচাতে ছুটেছে। শ বলেন £ 
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210] 013115616550108, “সমালোচকরা বললেন, তবে “মোটিভ'টা ( উদ্দেশ) 
কই? এগারসনকে ডিক কেন বাঁচালো? দেখা যায়, মঞ্চে লোকগুলো 
কোনো না কোনে! যুক্তি অম্রসাঁরে কিছু করে। কিন্তু মঞ্চের বাইরে 
তার! তা করে না। এইজন্যে তোঁমাঁদের সম্ভার ফরমাসী নায়কদের মধ্যে 
কিছু একটা মতলব ঢুকিয়ে দিলেই তবে তার। কাজ করতে থাকে । আর 
তাই তার! হোলো এমন ভয়ানকভাবে যান্ত্রিক আর নীরম |” 

“দি ডিভিল্স ডিসাইপল্‌্*-ই শ-র রচনা, যা শ-কে লাংবাদিকতাঁর 
অপ্রীতিকর, পরিশ্রম থেকে মুক্তি দিলো | ইংল্যাণ্ডে মঞ্চস্থ হবার অল্পদিন 
বাদেই রিচার্ড ম্যান্স.ফিল্ড এই নাটক্থানিকে আমেরিকায় মঞ্চস্থ করলেন। 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ২৪3 


প্রচুর অর্থও খ্যাতির মালিক হোলেন শ। এবার তিনি সাংবাদিকতা ছেড়ে 
নাটক রচনাতেই মন দিলেন। শ বলেন, এই সময়ে আমেরিকায় এই 
নাটকখাঁনির অভিনয়ে পচিশ হাজার পাউণ্ডের টিকিট বিক্রি হয় এবং তিনি 
শতকরা দশ পাঁউওড অর্থাৎ আড়াই হাজার পাউগু রয়েল্টি পান। শ বলেন, 
এই পরিমাণ টাকা রোজগার করতে তাঁকে স্যাটারডে রিভ্যিউ কাগজে 


ক্রমাগত ছ বছর লিখতে হোতো। 


কিছু দিন থেকে অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে শ-র স্বাস্থ্য ক্রমেই ভেঙে 
পড়ছিল। এবার তাঁকে শয্যা নিতে হোলো। অবসাদ, এবং সেই সঙ্গে 
গোঁড়ালিতে এক প্রাণাস্তকারী ভয়ংকর ক্ষত। শ-র জীবন-সংশয় হোলো। 
ফলে, সামম্বিকভাবে কর্মক্ষেত্র থেকে তাকে বিদায় নিতে হোলে! বিদায় 
নয়, ছুটি। 

এর পরে আবার শ-র হাত থেকে নাটকের শ্োত অনর্গল অনাঁহতভাবে 
প্রবাহিত হয়েছে । উদ্বর্তনবাদ থেকে শুরু ক'রে “সাধন-সমর” পর্যন্ত 
সকল বিষয় সংক্রীস্ত সমস্ত। নিয়েই তিনি লিখেছেন বনু নাটক। 
আলেকজান্দার দুম! ( ছোটো ) খন সমস্তা-নাটক রচনা করেছেন, তখন দেখা 
গেছে সমস্ত! থেকে জন্ম হয়েছে নাটকীয় ঘটনার। ইবসেনের নাটকে ঘটনা! 
থেকে জন্ম হয়েছে সমস্তার। কিন্তু শ-র নাটকে সমস্তাই হয়েছে ঘটনা । 
এখানে প্রধানত চিন্তার সঙ্গে চিন্তার লড়াই, ভাবের সঙ্গে ভাবের, এই 
নিয়েই গণ্ড়ে উঠেছে নাটকীয় সংঘাত । 

শ-র নাটকের সবচেয়ে বড়ো কথ! ভোঁলো! স?৮-যে উইটকে আরি বের্গপ 
বলেছেন, “৪. 561:0911) 01800800 ৪5 ০: (0711015105+--চিন্তার একরকম 
নাটকীয় পদ্ধতি” | খরধার কৌতুক্ই শ-র বিশেষ অন্ত্র। তার এই কৌতুকের 
মধ্য দ্রিয়েই সত্যের শানিত রূপ ঝল্সে ওঠে । পিটার কীগানের ভাষায় £ 

“ুত ৪১ 06101570815 00 ত11 00০ 00 15 006 1010171256 
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ছুনিষ্বায় এর চেয়ে হাসির রসিকতা আর নেই।” 

শ যেন রক্তমাংসে শেক্স্পীয়রের সেই অমর সৃষ্টি জেকস্‌?ঃ যে বলেছিল £ 
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00৫5 01 002 10000 20. 70110, [6 0065 ৮111 02121)05 1506156 
[05 0)601017)6,” “আমাকে ভাড়ের রঙ-বেরঙয়ের পোশাক পরাও ; আমার 
মনের কথা আমাঁকে খুলে বলতে দাও) তাহ'লে আমি এই রুগ্ন 
দুনিয়ার নোংরা দেহটাকে আগাগোড়া পরিফার ক'রে দেবঃ_-অবশ্ঠ, যদ্দি 
তারা আমার ওষদ ধের্ষের সঙ্গে ব্যবহার করে|» 

তাই শ-কে মনে হয়, তিনি যেন কেবলই ভাড়ামি করেছেন, এবং সেই 
ভাড়ামির মধ্য দিয়েই প্রকাশ করেছেন অমোঘ সত্যকে । 

অনেকে বলেন, শ-র নাটকগুলি কেবলই বকুনি, তাতে মানুষগুলো জীবন্ত 
হয়ে ওঠেনি । কিন্তু একথা সত্য নয়। শ প্রায়ই জীবন্ত নরনারীদের দেখে 
তাদের চরিত্র অনুসারে তাঁর নাটকের পাত্রপাত্রীর চরিত্রগুলি রচনা! করতেন। 
সেগুলি এমন হুবহু চিত্রিত হোতো৷ যে, ধাদের দেখে এই সব চরিত্র চিত্রিত 
হোঁতো, তারাও অনেক সময়ে বুঝতে পাঁরতেন। শতার “ডর্টর্প ডিনেমা" 
নাটকে এক ব্যক্তির চরিত্রের অনুকরণে একটি চরিত্র-চিত্রণ করেন। এ 
ভদ্রলোক পরে পার্লামেণ্টের সদশ্ত হয়েছিলেন। তিনি “ডক্টন্দ ডিলেমা। 
নাটক দেখতে এসে নাটকের একটি চরিত্রের মধ্যে নিজেকে দেখতে পান। 
প্র ভদ্রলোক অনেকদিন আগে একবার শ-র কাছ থেকে পঞ্চাশ পাউও ধার 
নিয়েছিলেন। তাই রাতারাতি তিনি টাকাটি শোধ দিয়ে পাঠান। তার 
ধারণ। হয়েছিল, তার কাছ থেকে টাকা আদায় করবার জন্যেই শ এই নাটকথান। 
লিখেছেন! আর একটি ঘটনা । এলেন টেরির ছেলে গর্ভন ক্রেগের ছেলে 
হ'লে এলেন টেরি শ-কে বলেন, ঠাকুরমার জন্তে আর কে-ই বা নাটক 
লিখবে? শ তথন তার ক্যাপটেন ব্র্যাসবাউও.স্‌ কন্ভার্সন্* নাটকখানা 
লেখেন এবং এলেনকে জানান, এর নায়িকা লেডী মিসেলীর চরিত্র তাঁর 
চরিত্রের অন্ুকরণেই কর হযেছে । এলেন নাটকখাঁনি একদিন বাড়িতে 
পড়ছিলেন। বাড়ির ঝি নাটকখান! শুনে হঠাৎ হেসে বললো, “লেডী 
সিসেলী ঠিক আপনার মতো! মা-মণি।” এলেন টেরি অবাক হোলেন, 
তবে শ-র কথাই ঠিক ! 


ন্যুনাধিক পঞ্চাশটি নাটক রচনা করেছেন শ। সেগুলির বিশদ আলোচন! 
এখানে সুস্ভব নয়। কেবল তার প্রথম যুগের নাটকগুপিরই অপেক্ষাকৃত 
বিস্তৃত আলোচনা কর! হয়েছে, তার কারণ এই নয় ষেঃ সেগুলি তার 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ২৪৩ 


শ্রেষ্ঠ রচনা । তার কারণ, সেগুলিকে নিয়ে শ-কে সংগ্রাম করতে হয়েছে 
সব চেয়ে বেশি এবং শ-র নাটকীয় রীতিটি পরিপুষ্ট ও পরিষ্ফুট হয়েছে 
সেগুলির মধ্যেই । শ-র নাটকের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করে তার “দিজার 
আযাণ্ড ক্রিওপাত্রা” (১৮৯৭ ), “ম্যান আযাও স্ুপারম্যান” (১৯০১), পঞ্চপর্ব 
স্থবৃহৎ নাটক 'ব্যাক টু মেথ্যুজেলা (১৯১৯-২১), এবং “সেপ্ট জোয়ান 
(১৯২৩)। তাঁর অন্তান্ত যে কোনে! নাটকই, এমন কি অশ্গীতিপর বয়সের 
রচনা! 'জেনেভ।” বা ইন গুড কিং চাঁলসস. গোল্ডেন ডেজ*এর মতো 
নাটকও, অন্য যে কোনো নাট্যকারকে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের 
গৌরব দিতে সমর্থ হোঁতৌ। জীবিত নাট্যকাঁরদের মধ্যে শ যে অবহেলায় 
শ্রেষ্ট, একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। (শ-র নাটকের তালিক! ও সেগুলির 
রচনাকা'লের জন্ত পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য । ) 


১৯২৫ খুস্টাব্দে শ সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পান। কিষ্ত নোবেল 
পুরস্কারের প্রাপ্য অর্থ তিনি নিতে অস্বীকার করেন, বলেন: এখন এই 
পুরস্কার দেওয়া! হোলো যে-ভুবন্ত মাধ তীরে এসে পৌছেছে, তাকে লাইফ-বেণ্ট 
ছুঁড়ে দেওয়ার মতন। তিনি আরে! বলেন, ধারা এখনো! সাহিত্যিক খ্যাতির 
তীরে এসে উঠতে পারেন নি--সেই নবীন উদীয়মান সুইডিশ সাহিত্যিকদের 
জন্যে এই টাকাটি ব্যয়িত হোক। 


১। এই পুস্তক রচনার সময়ে শ জীবিত ছিলেন। 


পারচ্ছেদ দশ 
নারী ও নর্ম 


সংগীতধর্মী ভাঁষ! ছাড়া! শেক্সপীয়রের সাহিত্যের অন্তান্ত শ্রেষ্ঠতাকে শ 
অস্বীকার করলেও, তাঁর জীব্তত্বের একটি দর্শনকে কিন্ত তিনি নিজের 
সৃষ্টিতে সকল সময়েই সমর্থন ক'রে গেছেন। সেটি হোলো £ ভালোবাসার 
ব্যাপারে মেয়ের! শিকারী, আর পুকষরা তাদের শিকাঁর। শ বলেন, স্থষ্টির 
দায়িত্ব নারীর, পুরুষের নয়। নারী পুরুষকে ভালোবাসে, যেমন সৈনিক 
ভালোবাসে তাঁর বন্দুককে। বন্দুক সৈনিকের উদ্দেশ্ট সাধনের অস্ত্র মাত্র। 
পুরুষও নারীর। শ-র সাহিত্যে প্রকৃতিতত্বের শ্রেষ্ট ব্যাথ্যাতা ও প্রচারক 
হোলেন “ম্যান্‌ আযাণ্ড সুপারম্যান” নাটকের ডন জুয়ান। আসলে ভন জুয়ান 
শিল্পায়িত বার্নার্ড শ-ই। 

ডন জুয়ান টেনেরিও-র আধুনিক ইংরেজ সংস্করণ মিঃ জন ট্যানার 
বলেন £ 
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6০11 0৬2 000100956, 0086 0086 01 006 ৮11)012 010150196, 2. 10921 
15 19001011660 01210 006 210 11050101061) 01 0086 0010089. 


“আত্মবলিদানকারিণী রমণীরাই যথেচ্ছভাঁবে অপরকে বলি দেয়। তাদের 
নিজেদের স্বার্থপরতা নেই বঝলেই তারা ছোটোখাটে। ব্যাপারে দয়ামায়া 
দেখাঁষ। তাঁরা এমন উদ্দেশ্টে পরিচালিত হয়, যে উদ্দেশ্টটা তাদের নিজেদের 
নয়, যে উদ্দেশ্ঠাটা! সমগ্র বিশ্বের। তাই পুরুষ তাঁদের কাছে সেই উদ্দেশ্ট সাধনের 
যন্ত্র ছাঁড়া আর কিছুই নয়।” 

অক্টাভিয়াস বলছে £ 10176 02 07661761003, 80107071765 
96 06 6510021:696 ০816 0৫ 09, “জদয়হীন হয়ো! না, জ্যাক। তারাই 
আমাদের সবচেয়ে ভালোবাসে, সবচেয়ে বেশী যত্ব নেয়।* 

জবাবে বলছে ট্যানার £ ০59, ৪32 5010161 [৪1055 0৪1. ০04 1019 
1106 01: ৪. [001510191) 01 1015 ড10111..,.,, ' গ্থ্যা, যেমন সৈনিকেরা যত্ব 
নেয় তাদের বন্দুকের, কিংবা বাজিয়েরা তাদ্দের বেহালার |” 

নব নব স্থষ্টির মধ্য দিয়ে প্রকৃতি আয়ত্ত করতে চায় অনায়ত্বকে। নারীই 


নারী ও নর্ম ২০৫ 


প্রকূতির হৃষটির প্রত্যঙ্গ । শুধু নারী কেন, জীব-লোকের সমস্ত স্ত্রীজাতিই। 
বিবাহ এই হৃষ্টির দায়িত্ব পূরণের জন্তে পুরুষকে বেঁধে রাখার একটি উপায় 
মাত্র। কিন্তু সে উদ্দেশ্ত পালনের জন্তে নারী পুরুষকে বাঁধতে চায়, বীধনের 
কঠিন চাঁপে অনেক সময় সেই উদ্দেশ্যই হয় ব্যর্থ, ব্যাহত। বিবাহ-বন্ধনের 
এই কঠিন চাঁপের নাম সতীত্ব। শ সতীত্বে অশিশ্বাসী। বেশ্ঠাবুত্তিতে যেমন 
স্থষ্ট্িশক্তির করুণ অপচয়» সতীত্বের মধ্যেও তেমনি হৃষ্টি চেতনার প্রতি 
অমার্জনীয় অবহেলা । তাই ডন জুয়ান যখনই সতীত্তের প্রশ্ন তুললো, তখনি 
ঝলসে উঠলে! সতীত্বের গ্রতিনিধি-স্বরূপ1 আযান! । 

আযানা বললো £ “খবরদার, ডন জুয়ান! সতীত্বের সম্বন্ধে একটি কথা 
উচ্চারণ করেছ কি আমাকে অপমান করেছ।, 

প্রতিবাদ করলো! ডন জুয়ান : “না, তোমার সতীত্ব সম্বন্ধে আমি কিছুই 
বলতে চাইনে। কারণ সে সতীত্বের স্বরূপ হোলে! একটি হ্বামী আর এক 
ডজন ছেলেমেয়ে । তুমি যদি পতিতাদেরও পতিতা হতে এর চেয়ে বেশি 
কি করতে পারতে বলে ?? 

হ'তে পারতাঁম বারে! জন স্বামীর স্ত্রী এবং নিঃসন্তান ।, 

“ঠিক বলেছ তুমি । এইটেই হোলে! আসল পার্থক্য। কিন্তু সে পাথক্য 
তো প্রেম নয়। বারো! জন স্বামীর গরসে বারো জন সন্তানের জন্ম হ'তেও 
পারতো । আর সেই জন্মেই পৃথিবী জনপূর্ণ হোতো! আরে! সুন্নরভাবে।” 

এই কারণেই নরনারীর সহজ ভালোবাসার প্রতি শ-র চিরকাল আমন্থা। 
এইজন্তেই, তার মতে, আদর্শ-সমাজে নরনারীর ম্বাভাবিক যৌনাকর্ষই সতেজ 
কৌলীন্ের দাবী করবে এবং সহজ যৌন মিলনের ফলে জাত সন্তানরাই হবে 
সত্যিকার অভিজাত । তাই শ-র মতে, একটি নারীর গর্ভে একই পুরুষের 
ওরসে সাতটি সন্তানের জন্মের চেয়ে, একই নারীর গর্ভে বিভিন্ন সাতটি পুরুষের 
গুরলে সাতটি সন্তানের জম্মেই সমাজের সম্ভাবনা! বেশি। সন্তানার্থে ভার্ষা 
গ্রহণের কথা। কিন্তু জম্ম নিয়ন্ত্রণের যুগে, আর্টের জন্তেই যেমন আট, 
বিবাহের জন্যেই তেমনি বিবাহ । উপায়টাকেই যখন আমরা উদ্দেশ্য ব'লে 
ধরে নিই, তখনই হয় আমাদের চরম ভুল, যে ভুলে আমাদের ধ্বংস 
অনিবার্ধ। তাই শ-র কাছে আজকের বিবাহ একটা '115670093 
173500081013+ মাত্র । এখানে যৌনাচারের প্রলোভন ও সুযোগ এতো বেশি 
যে, এতে ম্বাভাবিক সংযমের ঘটে অভাব, সৃষ্টির ক্ষমতার ঘটে অপব্যয়। 


২৬৬ বার্নণার্ড শ 


শ বলেন, সেপ্ট পল থেকে কালাইল ও রাষ্কিন পর্যন্ত ধারাই যৌন নির্যাতনের 
হাত থেকে মানুষের মুক্তির দাবী করেছেন, তারাই বিবাঁহ-মুঞ্ধ সাধারণ- 
মাষের চোখে প্রতীয়মান হয়েছেন ভয়াবহ জীব বলে। ধূমপায়ীর দেশে 
যে ধৃষপান করে না, সে-ই অস্বাভাবিক। অন্ধের দেশে চোখওয়াঁলা মাচ্ষটাই 
অসুস্থ। স্থৃতরাংশ যেমন বিবাহ-বন্ধনের উপযোগিতায় বিশ্বাস করেন না, 
তেমনি বিশ্বাস করেন যৌন স্বাধীনতায় ও শ্বেচ্ছামিলনে ) 

/শ-র জীবনে এমন স্বেচ্ছামিলন বহু মেয়ের সঙ্গেই ঘটেছিল] শ যখন 
প্রথমে নাটক লিখতে স্থুরু করলেন, এবং তাঁর নাটকে নরনারীর সম্পর্ক 
সম্বন্ধে আলোচনার অভাব রইলে! নাঃ তখন একদিন উইলিয়াম আর্চার তাঁকে 
প্রশ্ন করেন, এ সব তার কল্পনা-প্রহ্থত, না এর পেছনে কোনো বাম্তব 
অভিজ্ঞতা আছে। 

শ যখন নাটক লেখেন তখন মেয়েদের সম্পর্কে তাঁর প্রচুর অভিজ্ঞতা 
ছিল। শ বলেন, উনত্রিশ বছর বয়স পর্যন্ত ত্তার কৌমার্য ছিল অক্ষুপ্ন। 
ঠিক এই সময়ে, শ-র উনত্রিশ বৎসর বয়সে, ১৮৮৫ খুস্টান্দে তিনি প্রথম 
অর্থোপার্জন শুরু করেন। রাতারাতি ক্র ছিন্ন মলিন পোশাকের ঘটে 
অন্থর্ধান এবং রূপালী প্রজাপতির মতো একটি চকচকে চিকণ মানুষ বেরিয়ে 
আসে পরিত্যক্ত পোশাকের কবচ থেকে । শ-র সম্পর্কে অন্তান্ত বিষয়েও 
যেমন বহু কিংবদন্তীর প্রচলন আছে, তেমনি তার পোশাক সন্বন্ধেও আছে 
অনেক। সেগুলির এখানে উল্লেখের প্রয়োজন নেই। তবে এখানে একটি 
সত্য ঘটনার উল্লেখ অত্যাবশ্যক । ঠিক এই সময়ে জায়েগার নামে একজন 
জার্মান ডাক্তার স্বাস্থ্যকর একরকম পোশাকের আবিষ্কার করেন, এবং কল্পনা 
করেন যে, লোকে যদি সবাই তার উদ্ভাবিত পোশাক ব্যবহার করে, তবে 
পৃথিবী অচিরে রামরাজ্যে পরিণত হবে। পোস্তালিজম্‌ প্রচারের ব্যাপারে 
শ-র এক সহকর্মী ইংল্যাণ্ডে এই 'জায়েগার” স্থটের আমদানি করেন। 
পোশাকটি হোলো পা থেকে কাঁধ পর্যন্ত পশমে-বোনা অবিরাম একটি স্থ্যট। 
এই স্যুট পরলে মানুষকে ছুশিকড়ওল! একটি মুলোর মতন দেখায় । জায়েগার 
সাহেবের উদ্যম প্রশংসনীয় । কিন্তু লণ্ডনে এই পোশাক সর্বপ্রথমে পরবে 
কে? এই পোশাক প্রচলনের জন্তেও তো৷ কয়েকজন শহীদ দরকার। 
শ শহীদত্বে. গরম . অবিশ্বীসী হ'লেও (শ-র মতে, শহীদত্বগ্রাপ্তি হোলো 
[0102 02] আ৪স 10 13101) & 2081) 520 0900206 £900009 10000 


নারী ও নর্ ২৪৭ 


৪01110--ণক্ষমতা না থাঁকা সত্বেও বিখ্যাত হবার জন্তে মান্থুষের একমাত্র 
পথ” ) তিনি এই পোশাকের একটা অর্ডার দিয়ে বসলেন। অতঃপর 
পোশাক যখন এলো, তখন শ-র কাচি দিয়ে নিয়মিতভাবে সংস্কার-করা 
জামাঁর হাতা হোলো! অস্তহিত, এবং আবিভূতি হোলে আগা-গোঁড়া পশমে 
ঢাকা একটি রূপালী মানুষ । 

জায়েগার পোশাক পরে সর্বপ্রথম শ-ই লগ্ুনের বান্তায় নামলেন । 
সম্ভবত, তিনিই গরথম, তিনিই শেষ। দীর্ঘ ছ ফুট লম্বা একটি মামুষকে এমনি 
বেয়াড়া পোশাকে দেখে রাস্তার লোকে কেউ বেয়াদবি করতে সাহস পেলো 
না। শলগুনের সার! একটি সদর রাস্তায় ঘুরে বিজয়-দস্তে ফিরে এলেন, 
অক্ষত অনাহত দেহে । জার্মান আবিষ্কারক জায়েগার সাহেবের গৌরবের 
আর অন্ত রইলো না। এই বিদ্কুটে পোশাকে দেখ দিয়ে শ তার মানসী মে 
মরিসকেও নিয়মিত ধন্য করতে লাগলেন। শুধু কি তাই? “উইডোয়ার্স্ 
হাউসেস্‌্ অভিনয়ের শেষে যখন শ্রোতাদের মণ্ডপ থেকে লেখকের ডাক 
এলো, তখনো "শ দেখা দিলেন তাঁর এই মৌলিক (মুলোর মতো!) 
পোশাকে । এই পোশাকে শজায়েগার সাহেবকে আরো হয়তো কিছুদিন 
ধ্য করতেন, যদি না তার বন্ধু সিডনি অলিভিয়ের (পরে লর্ড অলিভিয়ের্‌ ) 
একদিন রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে আপত্তি জানাতেন যে, শ-র পোঁশাকট 
বাবুই পাখীর মতোন কিচিরমিচির শব্দ করে, ফলে, কোনো কথা-ই শোন 
যায় নী । অতএব, বাঁধ্য হয়ে শ হের জায়েগারের কাছে ছুটি নিলেন। 

যাই হোক, নোংরা ছেঁড়া পোশাকের ভেতর থেকে যেদিন এই ফুটফুটে 
ছ ফুট দীর্ঘ মেফিস্ট'ফিলিসের আত্মপ্রকাশ ঘটলো, অপরূপ হোলে। সে 
আঁবিতাঁব, সেদিনই মেয়েদের রাঁজ্যে গুঞ্জন-ধবনি উঠলো । জেনী পেটার্সনের 
তো তর সইলে। না। তিনি একগ্রাসেই শ-কে আত্মসাৎ করতে চাইলেন । 
জেনী ছিলেন শ-র মার গানের ছাত্রী ॥ বিধবা । 

একদিন জেনী শ-র ওপর এক রকম বলাৎকার ক'রে বসলেন । শ বলেন, 
তিনি জেনীকে বাঁধ দ্রিলেন না, শ্ুযোগ দিলেন, কারণ, এ-দিকটা তাঁর 
কাছে ছিল অজ্ঞাত এবং এ বিষয়ে তার কৌতুঙ্গলও ছিল প্রচুর । 

বহুদিন জেনীর সঙ্গে শ-র সম্পর্ক অটুট রইলো; তার সঙ্গে তিনি 
কোনো প্রকার বিশ্বাসঘাতকতাও করলেন না। জেনী, প্রেরন. সম্পর্কে 
শ বলেন, যৌন ব্যাপারে জেনীকে তৃপ্ত কর! ছিল প্রায় অসম্ভব। কেবল 


২৩৮ বানার্ড শ 


তাই নয়, জেনী ছিলেন ভয়ানক রকম সন্ধিপ্ধ এবং উর্ধাপরাঁয়ণ। তবে 
একথা-ও শ ক্বীকার করেন, যৌন অভিজ্ঞতা লাভের পক্ষে অভিজ্ঞা নারীই 
প্রশস্ত] ৷ 

জেনী পেটার্সনের ঈর্যার প্রথম ও প্রধান কারণ হোঁলেন মিস্‌ 
ফ্রোরেন্স ফার। এই ঘটনার নাট্যরূপ আমরা পাই শ-র “দি ফিলাগারার, 
নাটকে। 

ডক্টর উইলিম্বাম ফারের কন্তা ফ্লোরেন্দ। ১৮৮৩-তে ডক্টর ফারের মৃত্যু 
হয়। উত্তরাধিকারিণী হিসাবে ফ্লোরেন্দ যা পেলেন, তাতেই ভদ্ত্রভাবে তার 
সমস্ত জীবন কেটে যেতে পারে। ফ্লোরেন্দ স্টেজে যোগ দিলেন এবং 
রাতারাতি একজন অভিনেতাকে বিয়ে ক'রে বসলেন। কিন্তু স্বামীর ঘরে 
ফ্রোরেন্সকে বেশি দিন কাটাতে। হোলো না। স্বামীটি কোনে কারণে দেশ 
ছেড়ে আমেরিকায় পালিয়ে যেতে বাধ্য ভোলেন এবং ফ্রোরেন্স তার পূর্বের 
জীবনেই ফিরে এলেন। 

মে মরিসের সঙ্গে ফ্রোরেন্সের ছিল বন্ধুত্ব । স্বামী দেশত্যাগী হওয়ায় 
ফ্রোরেম্স কিছু দিনের জন্যে স্টেজ ছেড়ে মে-র কাছে শুচিশিল্প শিখতে 
লাগলেন। মে মরিসের বাড়িতে, হ্যামারম্মিথেইঃ শ-র সঙ্গে ফ্লোরেন্সের 
প্রথম পরিচয় । ফ্লোরেন্দ কেবল দেখতে রূপসী ছিলেন না, কল! ও সংস্কৃতির 
দিক থেকেও ছিলেন সুতা । অভিনেত্রী হিসাবে তিনি যে খ্যাতি অর্জন 
করেন, সেই পরিমাণ খ্যাতি তিনি অর্জন করেন লেখিকা হিসাবেও । 
কিছুদিন সাংবাদিকতা করেও তিনি লগুনে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছিলেন । 
যে-সব পুরুষকে ফ্রলোরেন্সের ভালো লাগতো, তাদের সম্পর্কে তার বাধা 
ছিল না কিছুতে । আর ফ্লোরেন্সের বন্ধুরাও অনিবার্ধ তার প্রেমে পড়তো । 
এবং এ ব্যাপারটি এমন ঘন ঘন ঘটতে। যে, অনেক সময় ভালোবাসার 
প্রাথমিক অনুষ্ঠানগুলোও ফ্লোরেন্দের সইতো৷ না, যেন কোনো প্রকারে 
ব্যাপারটা চুকে গেলেই হয়। শ-র ভাষায় £ “9176 29 ৪. 51012 
168001010 2£911750 ড৬106010191 1001913, 65506019115 52051 2130 
002385610 [7002815,,.....*মে ছিল ভিক্টোরিয়ান যুগের নীতিবাদিতার, 
বিশেষ করে যৌন ও গাহ্‌স্থ্য নীতিবাদিতার, বিরুদ্ধে প্রচণ্ড প্রতিক্রিয় |” 
শ-র মধ্যেও ভিক্টোরিয়ান যুগের ভয়াবহ প্রতিক্রিয়া প্রকাশ পেষয়েছিল। 
শ লিখেছিলেন, 70106 123 016 61]8 01500. 200. 099 আআ 020818 
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ঘ/011১00196, “বাড়ি হোলে! বালিকাদের জেলখানা, আর নারীদের 
কারখানা 1” তাই শ-র মধ্যে ফ্রোরেন্স তার আদর্শ পুরুষের সন্ধান পেলেন। 
অচিরেই শ-র সঙ্গে ফ্লোরেন্দের পরিচয় পরিণত হোলো যৌন সম্পর্কে । 

কিন্ত শ-র এই “বিশ্বাপঘাতকতা” জেনী পেটার্সনের কাছে অসহনীয় 
হয়ে উঠলো! । চেঁচামেচি, কান্নাকাটি, বিবাঁদ-বচসায় শ-র জীবন হয়ে গেলো 
জর্জরিত। বার্নার্ড শ যেন জেনী পেটাসণনের ব্যক্তিগত সম্পত্তি । শ বিরক্ত, 
বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন £ "ু ০৪. 10652 1005 662170161 01021 01011721 
119] 01165, (13001) »০9০ 020102 00059, 7130, 11106 0212), 0151) 
78 50217 (০০ 151৮ “আমি সাধারণ আঘাতে আমার মেজাজটা 
ঠিক রাখতে পারি। তবে যারা জেনীর মতো জিনিসটাকে খুব বেশী দূর 
গড়াতে চায় তাদের কপালে কষ্ট আছে ।” 

অন্ত দ্বিকে ফ্লোরেন্সের প্রতি শ-র প্রেমের পরিমাণটা-ও তাঁর ১৮৯১ 
সালের ১ল! মে তারিথে ফ্লোরেন্দকে লেখা চিঠিতে পাওয়া যায় £ 

০০ 101: 201 (00052005101 12196109 চ/1]1 1 :01:5£0 018 
0: 01100591500 0216 0£ 20 161861015 আ10 5০0. “এমন চল্লিশ 
হাজার সম্পর্কের জন্তেও তোমার সঙ্গে আমার যে সম্পর্ক আছে তাঁর চল্লিশ 
হাজার ভাগের এক ভাগও আমি ছাড়বো না ।” 

ঈর্ষা-জর্জরিত জেনীর চরিত্র শ তার “দি ফিলাগারার” নাটকে জুলিয়ার 
মধ্যে চিত্রিত করেছেন। অবশেষে ফ্লোরেম্স ফারেরই জয়জয়কার ঘটলে! । 
শ-র জীবনের পটভূমি থেকে চিরদিনের জন্য বিদায় নিলেন জেনী পেটাসন। 
ভালোবাসার এই সর্বগ্রাসী বিধ্বংসী ক্ষুধাকে শ নিন্দিত, লজ্জিত করেছেন তাঁর 
জীবনেও যেমন, সাহিত্যেও তেমন। অনেকে বলতে পারেন, কিন্ত যতোই 
নিন্দিত হোক, লঙ্জাকর হোক, যতোই হাস্যকর হোঁক, আগ্নেয়গিরিরও 
এমন একটি জালাময় মর্মস্থল আছে, যার আর্ত উচ্ছ্বাসে সমস্ত আগ্মেয়গিরি 
প্রকম্পিত হয়, ধ্বংস হয়ে যায়। জেনীর ভালোবাসারও হয়তো এমনি 
একটি ঝঞ্চা-সংকুল কেন্দ্র ছিল, যাঁর আবর্তে জেনী হয়তো সমস্ত জীবন 
পাঁক খেয়েছেন। এর প্রমাণ, ১৯১৪ থুস্টাব্দে জেনীর মৃত্যুকালীন উইল। 
তিনি উইদে নিজের নিকট আত্মীয়কেও তাঁর সম্পত্তি না দিয়ে শ-র 
এক দুরাত্মীয়কে তা দিয়ে গেছেন। ক্ৃতরাং জেনীর (তথা ভুলিয়ার ) 
চরিত্রটি শ ধরতে পারেন নি। তাকে তাই তিনি অমন ক'রে ব্যঙ্গ বিদ্ধপ 

১৪ 
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করেছেন। জেনী (তথা ভুলিয়া!) ব্যাধিগ্রন্ত। লীড়িতের সেবার প্রয্নোজন, 
শুশ্রধার, সব্যবস্থার-ব্যঙের নয়। 

শ হয়তো এই সমালোচনার জবাব দেবেন, এ-পীড়ার একমাত্র গুঁষধ 
হোলে! বিদ্রুপ, যেমন অনেক ঘায়ের ওযুধ হোলো! ছুরির ঘা । 

শ তার উইলে জেনী পেটার্সনের জন্তে এক শ পাঁউণ্ডের ব্যবস্থা 
করেছিলেন, জানা যায়। অবশ্ঠ, এ-টাকা জেলী পেটার্সনের কাছে 
পৌছয় নি। কারণ, শ যখন জীবিত, জেনী তখন পরলোকে। 

'অর্ধ-বৃত্তাকার এক জোড়া তুরুর অধিকারিণী” এই ফ্রোরেন্ন ফার শ-র 
জীবনে এক অভিনব অভিজ্ঞতার আলো এনে দিলেন। ফ্রোরেন্দ ছিলেন 
'জেনী পেটার্সনের ঠিক বিপরীত। যাঁকে বলে, আ্যার্টিথেসিস্‌। 

ম্যান আযাও স্থ্যপারম্যান” নাটকে ডন জুয়ান বলেন ঃ 

“] 21509 1080. 205 1001021)65 01 11768099610] 11) 10101) 1 6051560 
10020521750 2180 102112্60. 2. 9010021010065 002 66515 00 £1০ 
01285016505 5251776 102200160] 010170655০0 7052 1 [02 01) 006 
38900. 0£ 60706101) 008 1 5210 00610 16০15165915. “আমারও বু মুগ্ধ 
সুহর্ত ছিল যখন আমিও প্রলাপ বকেছি এবং সেগুলিতে বিশ্বাস করেছি। 
অনেক সময় আবেগের উচ্ছ্বাসে সুন্দর সুন্দর কথা ৰ'লে অপরকে আনন্দ 
দেওয়ার ইচ্ছাটা এখনভাবে জেগেছে যে, সেগুলিকে দায়িত্বহীনভাবে 
বলে গেছি।” 

এ-কথাগুলি শ-র নিজের ব্যক্তিগত জীবনের কথা । তিনিও ভালোবাসার 
ব্যাপারে অর্থহীন উচ্ছ্াসকে প্রশ্রয় দিতেন। ১৯৪১ খুস্টান্বে প্রকাশিত 
শ ও ফ্রোরেম্স ফারের পত্রাবলী থেকে তার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া! যায়। অবশ্ঠ, 
এ ধরনের উচ্ফ্কুসিত পত্র তিনি অনেককেই লিখেছেন, বিশেষ ক'রে এলেন টেরি 
এবং মিসেস্‌ প্যাট্রিক ক্যাম্পবেলকে । তুলন৷ করা যাঁয় ঃ 

এলেন টেরি-কে £ 


£320০21136 [50010 1706 1106 00 00 0306 001 71121), 511017, 
11617: 21] 06061 5011651015021)06 ৮28 10601612916 1561) ] 
০0010. 77:16 00196] 1750620. “আমি কেবল এলেন, এলেন, এলেন 
ছাড়া আর কাউকে লিখতে পারি না। এলেনকে যখন লিখতে পাই, তখন 
আর কাউকে লেখাটা! আমার অসহ্‌ হয়ে ওঠে । 
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0০৮ 1615 158115 81] 71127, 511০7 1161৮, 51160, 11617, 00৩ 
18001707655) 006 7550 00০ 0০৪০০, 006 15106, 006 001850190101) 
0: 10512€ € 012, 0621:586 11109 200. 4200 06106 10০নু 75, & 


112 00865 5০9 116616 )1005 £1686 065857012 1711612. প্কিন্ত সত্যি সবই 
হোলো এলেন, এলেন, এলেন, এলেন, এলেন, সুখ, শাস্তি, বিশ্রাম, আশ্রয়, 
আমার মহাসম্পদ্‌ এলেনকে ভালোবাসার সাস্বনা ( আর প্রিয়তমা এলেন, 
তুমি “ভালোবাস! পাওয়ার” কথাটুকু যৌগ ক'রে দাও--) মিছেকথ! বলতে 
কিন্মার লাগে )।” 

অথবা, 

শব০জআ] 1985০ :6115160. 105 0195, 1501)102 1:61029105 006 00 
1055 [05 [1121 015০০ ৪150. 019. “আমি আমার নাটকখানা শেষ করেছি। 
এখন কেবল একবার আমার এলেনকে চুমু খেয়ে মরে যাওয়া ছাড়া আর 
কোনো কাজ আমার বাকী নেই।” 

আরো, 

“7050 86 10:2521)6 ]1 20 ঢ1120-0610650 7; 006 056 501) 25 
1,10061॥ 95 ০1955 0£ 51191706. “আমি এখন এলেন-কেন্ত্রিক ১ কিন্তু 
আমার হুর্ধ এখন নীরবতার মেঘে আচ্ছন্ন ।» 

এবং ফ্লোরেম্স ফারকে লেখা £ 


501) [05 00061 5615-180, 200 1009 001027: 5216, 00৮ 1005 ৮21৬ 
5210৯ 


“ওগো আমার অপর সত্ব।--না, আমার অপর পা নয়, আমার 
নিজের একমাত্র সতত | 
কিন্বা॥ 


“6 00 2165 01521895650. €০-00.010:0%4 26210100901), ৮7111] 5০০ 
00075 60 71110657781] (00৮ 96. 121065'5, 1010) 02 09০ 
230109960. 010166?10009 17916 02005 101 500111)6 50:52005, 


"আগামী কাল বিকালে যদি তোমার ফিছু কাজ না থাঁকে, তবে এই 
চিঠির সঙ্গে যে টিকিট দিলাম তা নিয়ে প্রিন্সেস হলে একবার আসবে কি 
( মেনে রেখো, সেপ্ট জেমসেস্‌ নয় )? হরিণট! দ্গিগ্ধ নির্ঝরধারার জন্তে 
পিপাসিত হয়ে উঠেছে ।” 


২১২ থার্নার্ড শ 


অথবা 

“101 15 €০0 ০2:00 008 5০০ 216 005 0650 2150. 0281656 10৮০, 
1002 1256061801 06 105 1)65816, 002 17011656005 ০৫ 105 90101, 1) 
0:98581:6, 10 8215210100১ 105 12721:0, 105 0211108 ড০010625 
০10110, 105 520166 £117056 0: 11682] 105 82066] 0 09০ 
/17100010019 61012, 2506 5০6 1021561£ 28156, 1006 10051176 10)00 10010 
৪ 1005 91910 7108 002 1098 01 101 01005017501903 ড711)£5, 2120 
81017105000 106 10) 170: 02000] 2565 0086 215 90111 
7911." “এর দ্বারা এই ঘোষণা করি যে, তুমি আমার সর্বোত্বমা ও প্রিয়তমা 
প্রিয়া, তুমি আমার অন্তরের পুনর্জল্মদাত্রীঃ ভুমি আমার আত্মার পবিভ্রতম 
আনন্দ, আমার সম্পদ, আমার মোক্ষ, আমার পুরস্কার, আমার প্রিয়তম 
কনিষ্ঠতম শিশু, আমার গোঁপনে চকিতে দেখা স্বর্গ, আমার প্রণামী উত্সব 
দিনের সেই দেবদুতিকা, যে নিজে এখনে! জাগেনি, কিন্তু তার অচেতন 
পক্ষের আঘাতে জাগিয়ে দিয়েছে আমাকে আমার দীর্ঘ সুযুপ্তি থেকে, যে 
তার সুন্দর চোখে তাকিয়ে আছে আমার দিকে, যদিও তার সে চোখগুলি 
আছে এখনো অন্ধ |” 

ফ্রোরেম্স ফারের সঙ্গে শ-র ঘনিষ্ঠতা ১৮৯১ খুস্টাৰ থেকে শুরু হয়। শ-র 
প্রথম নাটক “উভোয়া্” হাঁউসেস'-এর নায়িকা রলান্শের তৃমিকায় ফ্রোরেন্দ 
প্রথম রজনীতে অভিনয় করেন। এর পর করেন “আর্স্‌ আযাণ্ড দি ম্যান? 
নাটকে পরিচারিক! ল্যুকার ভূমিকাঁয়। বস্তত, এই নাটকথানিকে ফ্রোরেব্সই 
মঞ্চস্থ করবার ব্যবস্থা করেন। ফ্রোরেন্সের অভিনয়-রীতির যাঁতে উন্নতি হয়, 
সেজন্তে শ আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু অবশেষে তিনি এ বিষয়ে হতাশ 
হয়ে পড়েন, কেবল হতাশ নয়, বিরক্তও । তাই ১৮৯৬-এর ১২-ই অক্টোবর 
তারিখে তিণি ফ্লোরেন্দকে লেখেন : 


1£5 0: 006, ] ০21) ৪610 10196010001 5০০: 08810 1039 
[£০9$:0: 03০ ০ড০1)106 200108.01125...,,. [08256 0০ £1586596 
12£810 10: 5007 00 10৬ €0 106 জ161) ০৫ 15 €০ 1০ 11 156]] : 
০৮: 07381561006 00181760115 8121720য. "আমার কথা এই যে, আমি 
আর তোমার জন্তে অপেক্ষা ক'রে থাকতে পারবে। না; আমাকে এগিয়ে 
যেতেই হবে, কেনন! সন্ধ্য! ঘনিয়ে আসছে । "তোমার সম্পর্কে আমি অত্যন্ত 
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উচ্চ ধারণ! পোঁধণ করি? কিন্ত এখন তোমার সঙ্গ আমার কাছে নরকের 
মতো! মনে হয়, তুমি আমাকে ভয়ানকভাবে অসুখী ক'রে তোলো ।” 

পরদিন চিঠিতে (১৩ই অক্টোবর ) শ ফের লেখেন £ 

40০ 5০00. 226 1206 £0: 5৮০1, £:০5নুস 0০? “ওরে লোভী, ভুমি 
কি আমায় চিরদিনের জন্যে চাও ?” 

ফ্রোরেন্দ ফারের অভিনয়ের প্রধান ব্রটি ছিল, যে-ক্রটি অধিকাংশ 
এমেচারেরই থাকে £ তিনি দর্শকদের কাছে অভিনয় করতেন না, করতেন 
নিজের কাছে। তাছাড়া, ফ্রোরেন্দ ছিলেন আবৃত্বিমলক এবং স্থুরপ্রধাঁন 
অভিনয়ের পক্ষপাতী । তাই তিনি কবি ইয়েটুসের কাঁব্যনাট্যগুলিতে যে 
কৃতিত্বের সঙ্গে অভিনয় ফরেন, গগ্ নাটকে সে-স্তরের নৈপুণ্য কথনে। 
দেখাতে পারেন নি। কবি ইয়েটুসের সঙ্গে ফ্লোরেন্সের বন্ধুত্ব পরে নিবিড় 
ও অত্যান্ত ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। 

শেষ বয়সে ফ্লোরেন্স ফাঁব বেদান্ত-দর্শন নিয়ে মেতে ওঠেন এবং অবিলঙ্ছে 
সিশহলে চলে আসেন। এই সময় তিনি পীড়িত হয়ে পড়েন ও অপারেশনের 
প্রয়োজন হয়। অপারেশনের সংবাদ পেয়ে শ চিন্তিত হয়ে পড়েন। তা! ছাড়া, 
শ চিরকালই ঘোরতরভাবে অপারেশন-বিরোধী। তিনি তার ণ্ডক্র্্‌ 
ডিলেমা” নাটকে তাই সার্জন কাঁটলার ওঅলপোলকে নিয়ে বহু ব্যঙ্গ-বিভ্রপ 
করেছেন। শ-র মতে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে অপারেশন ইংরেজদের একটা বিলাস । 
“অপারেশন” না হলে যেন আভিজাত্যের গরিমা! অসম্পূর্ণ রয়ে যায়। 
শ টেলিগ্রাফ ক'রে জানলেন যে, ফ্লোরেন্সের অপারেশন সুসম্পন্ন হয়েছে। 
কিন্ত কয়েক মাস বাদেই খবর এলো, ফ্লোরেন্স মারা গেছেন। 


এস্ছাড়া আরো অনেক মেয়ের সঙ্গে ভালোবাসার সম্পর্ক ঘটেছিল শ-র। 
তবে_সেগুলির এখানে উল্লেখের . প্রঘবোজন নেই। বিশেষ কঃরে, যৌন 
সম্পর্ক গুলির । কারণ, শ-র নিজের মতে, কে কখন কি খেলো তা! দিয়ে 
যেমন কোনো লোকের চরিত নিরপণ করা য় না, _তেমশি ক করা যায় না 


পিস 5 


ব্যাপারে “মিসেস প্যাট্রিক. বা কা এড স্‌ 


এলেন টেরির মতোই মিসেস .প্যাট্িকল ক্যা ক্যাপ বে সু যুগের অন্ততসা শেঠ 
অভিনেত্রী । মিস্‌ এরলেনের মতোই মিং মিসেস ক্যাম্প 'বেলের সঙ্গেও সেও শু-র 


এল 


সত 


২১৪ বার্দার্ড শ 


সম্পর্ক ছিলু-এির্ঘোক' | শ-র নিজের, বর্ণনায় উাছের_ হেই সম্পর্ক.ছিল, 
তীর নিজের “ছবি আযপ্ল্‌ কার্ট, নাটকের-রাজা ম্যাগনাস এবং তীর প্রণয় রা 
ওর নে হজে 

১৮৪৯৭-এর ফেব্রুয়ারিতেই এলেনকে দেখা যাঁয় শ-কে ধমক দিতে £ 
45০70. 500 1056 715. 7. 0?" পডুমি তাহ'লে এখন শ্রীমতী পি. 
সি..কে ভালোবাসে! ?” 

কিন্তু তাঁদের এই সম্পর্ক ঘনীভূত হয়ে ওঠে এর অনেক পরে; তখন শ-র 
পপিগম্যালিয়ন” রচনা হয়ে গেছে এবং সেটিকে মঞ্চস্থ করা নিয়ে চলছে 
আলাপ-আলোচনা । তখন শ-র বয়স ৫৬। শ তার নবতম প্রেম সম্বন্ধে 
বলেন 5 

এ ০০0]ন (100 096 ৪ (005910 5021099 0: চ/11101) 51) 725 
076 160176 ৪150] 0০ 1)670......* “আমি হাজারো দৃশ্ঠ কল্পনা করতে 
পারি যাতে সে নায়িকা আর আমি নায়ক ।” 

মিসেস প্যাট্রিক ক্যাম্পবেল শ-র “পিগম্যালিয়ন, নাটকের নায়িকা 
ফুলওযাঁলীর ভূমিকায় অভিনয় করেন। 'পিগম্যালিয়ন” শ-র সব চেয়ে, 
জনপ্রিয় নাটক। আর মিসেস্‌ পি. সি. তার সে-কালের সব চেয়ে 
জনপ্রিয় নায়িক।। মিসেস্‌ প্যাটিক ক্যাম্পবেল শ-কে আদর ক'রে নাম 
দেন 'জোই (০85, যেমন এলেন আদর ক'রে নাম দিষেছিলেন তাঁকে 
“বানি” (3617016)। 

মিসেস্‌ ক্যাম্প বেল্‌ এলেন টেরির মতোই দ্বিতীয বার বিবাহ করেন। 
কিন্ত তাতে এলেনেব মতোই মিসেস্‌ ক্যাম্পবেলের সঙ্গে শ-র “ভালোবাসার; 
কোনো ব্যাঘাত ঘটে নি। যাই হোক, বিয়েটি সাফল্যমণ্ডিত হোলো না। 
কারণ, স্টেলাকে (মিসেস্‌ ক্যাম্প বেলুকে ) ভালোবাসা ছিল যেমন অবশ্ঠস্তাবী, 
তাঁকে নিয়ে সংসার করা-ও ছিল তেমনি অসম্ভব | স্টেল। শীত্রই অভিনয়ের 
জন্টে আমেরিকায় চলে গেলেন, কিন্ত সেখানে বিশেষ কদর পেলেন না। 
তারপর গেলেন ফ্রান্দে, প্যারিতে। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে স্টেলার রূপ-ও 
যেমন ক'মে আসছিল, তেমনি কমে আসছিল রূপো-ও | সম্তায় ছবে ব'লে 
তিনি পাইরেনিজ পাহাড়ে গিয়ে বাসা বাঁধলেন। সেখানে তার নিউমোনিয়া 
হোলো, 'নিউমোনিয়ায় তিনি মারা গেলেন। বরং বল! চলে, মৃত্যুকে বরণ 
কফরলেন। তার ডাক্তারের মতে--'] ০87)0090 58৮6 036 1186 ০ এ 
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280670 চ120 1295 150 11366150022 06 11517)6. শযে রোগীর বাঁচবার ইচ্ছা। 
নেই, ঃকে আমি বাচাতে পারি না।” 


 $লার মূখে ভার জীবনের শেষ কথা শোনা যায়: £জোই? ! 


জীবনে শ বনু মেয়ের সম্পর্কে এসেছিলেন সত্য, কিন্ত তিনি কখনও 
কোনো কুমারী মেয়েকে বিপদে ফেলেন নি, বাঁ বন্ধুপত্বীকে চুরি করেন নি। 
এ-প্রসঙ্গে তার বন্ধু ও অন্ততম ফেবিয়ান নেতা হিউবার্ট ব্লাড এবং তাঁর 
লেখিকা পত্বী এডিথ নেস্বিটের কথ! মনে পড়ে । হিউবার্ট ব্ল্যাণ্ডের অপরিমিত 
জৈব শক্তি ছিল যে-কোনে! নারীর পক্ষেই অতিরিক্ত, এমন কি বিরক্তিজনক। 
সুতরাং, হিউবার্ট ব্ল্যাণ্ডের পক্ষে বহুস্ত্রীক হওয়াই ছিল স্বাভাবিক। এব্যাপারে 
এডিথও স্বামীকে প্রশ্রয় দিতেন । এমন কি মাঝে মাঝে তাঁকে নিজের হাতে 
স্বামীর অন্ঠান্ত স্ত্রীদের প্রন্থতিচর্যাও কবতে হোতো। অকম্মাৎ দেখা গেলো, 
এডিথ শ-কে ভালোবেসে ফেলেছেন। এডিথের কবিতায় উৎসারিত হচ্ছে 
10720071175 5717106 08০6-র উল্লেখ । এই পাঁগল-করা সাদ! মুখ, অবশ্ঠ, 
বার্নার্ড শব । কবিতা শুনে “সাদা” কথাটি বদলে 'লাল” ক'রে দিলেন শ। 
এডিথের সঙ্গে তার স্েহ-মমতাঁব সম্পর্ক চিরদিনের জন্তে রইলো অটুট, কিন্ত 
বন্ধুকে প্রতারণা করা তাব দ্বাবা সম্ভব নয়, শ জানালেন। এডিথের সঙ্গে 
শ-র ঘনিষ্ঠ সৌহার্দ্য সম্পর্কে ব্ল্যাণ্ও কোনো প্রকার সন্দেহ পৌষণ করলেন 
না, যেমনটি করেছিলেন মে মরিসের ত্বামী মে মরিসের বেলায়। »*-র সঙ্গে 
হিউবাট ব্ল্যাপ্ডের বন্ধুত্ব মৃত্যুর দিন পর্যন্ত অক্ষুণ্ন ছিল। মৃত্যুশয্যায় যখন 
ব্লাণ্ডের একমাত্র পুত্রের ভবিস্তৎ পড়াশুনোব সংগতি সম্পর্কে সন্দেহ উঠলো, 
তখন তিনি তার মেয়েকে বলেছিলেন, *শ-কে বলিস ।” 


বিভিন্ন নারীর সে যৌন-অভিজ্ঞতাব ফলে শ- এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
যে, সকল মেয়ের, যৌন যৌন অন্ভ্ৃতি বা তাড়না একরকম নয়। কোনে। কোনো 
মেয়েকে যৌন : কামনায় তৃপ্ত করা যেমন অসম্ভব, তেমনি কোনো কোনো! 
মেয়ের পক্ষে যৌন মিলন আবার একটি যন্ত্রণাদায়ক ব্যাপার মাত্র_ চোখের 
কোমল অংশে আঙুলের খোঁচা দেওয়ার মতন। 


একটি প্রশ্ন সহজেই আসে। যে-শ সম্তানের জন্মের জন্য যৌন-সম্ভোগের 
প্রচার করেন, সেই শ-ও তো কই কোনো পুত্র-কণ্তার জমান করেন নি.? 


২১৬ বার্না্ডশ 


তবে তার সকল যৌনাচার কি ছিল, তার নিজের হৃত্র অনুসারে, ব্যভিচার ? 
এই প্রশ্ন বুঝি উদয় হয়েছিল তাঁর নিজের মনেও । এ 

তাই এর জবাব তিনি দিয়েছেন তীর 'ম্যান আ্যাণ্ড সুপারম্যান নাট্রক'-- 
ডন জুয্নানের মুখে । 
০০০০০০10613 01015117626 01812590163 09810111776 00120 : 22 
01858181705 10101) 16 02 86021110000 01215 5211-5018501011810655, 
06 9216-01706156917011)2. প্জীবন তার প্রিয়তম বস্ত মস্তিষ্কের দিকে 
এগিয়ে চলেছে । মন্তিফ হোলে! সেই অঙ্গ বা দিয়ে জীবন কেবল আত্মচেত্ন! 
লাভ করে না, লাভ করে আত্মোপলব্ধিও।” 

অন্যত্র £ 

80) 117561:15 0102 01521 15 71310) 1 £59 0০ 5501 
8100 006 10210001176) 20৮ 10121) 15 010০ 0:80 55 12101) 201০ 
801525 £0 81006150750. 205215 25 00955 01810 96056580101 
[05 00613 00100925, 006 005 0 1018117 190013 2৪ ৪. 1570%/19060 
10103 0029 00171176201 006 02180188115 006 11021565105 0০00 
02666: 00 006. 2150 হা) 0০০85 2190 06801), 2. 081910165, ৬০1০ 
100 0095985920 16) ৪. 00100956 ০০5০000 20 ০012, [190 
02666 06 2. 01006100021 00217 2, 0131195091961 7 101 006 010810- 
10210 1195 25 101)£ 25 ৪. 01711990010], 28:05 10016, 5156199 1021621, 
20 168191065 11) 0 ডা16 06 1015 005020 ৮7101) 1955 10155151175. 
"আমার আঙুল যদি সেই অঙ্গ হয় যা দিয়ে আমি তরবারি বা ম্যা্ডোলিন ধরি, 
তধে আমার মন্তিফটা হোলো! সেই অঙ্গ যা দিয়ে প্রক্কতি নিজেকে বুঝবার চেষ্টা 
করছে নিজে । আমার কুকুরের মগজটা কেবল আমার কুকুরের উদ্দেশ্টসাধনেই 
লাগে। কিন্তু আমার মন্তিফটা এমন জ্ঞানলাভের চেষ্টা করে, যাতে আমার 
ব্যক্তিগত কোনে লাঁভ নেই, যাঁতে আমার দেহটা আমার কাছে আরো ভালো 
হয়ে ওঠে, যাতে আমার ক্ষয় ও মৃত্যুটা ঘোর বিপদে পরিণত হয়। আমার 
উদ্দেশ্তটা যদি আমাকে ছাড়িয়ে না! যেতো, তবে আমি দার্শনিক না হয়ে চাষী 
হলেই পারতাঁম। কেনন! চাষীরা দীর্শনিকদের সমান বীচে, বেশী খায়, 
ঘুমোয় ভালো, নিজের বউকে নিয়েও আনন্দ পাঁয় বেশী, কেননা সংশঙ্বটা 


তার কম।” 


নারী ও নর্ম ২১৭ 


আবার, 

*প7901011930191261 15 20:55 91106. প্দার্শনিকই প্রকৃতির 
চালক ৬ পদপ্রদর্শক।” 

জীবনী-শক্তি আত্মাহ্ভৃতি চায় হৃষ্টির মধ্য দিয়ে। নারী সেই সৃষ্টির সেরা 
প্রত । এই জীবনী-শক্তি মূ, নির্বোধ । আর নিরোধ বলেই তা আয়ত্ত 
করতে চায় বুদ্ধিকে। সে অনুভব করে, এই বুদ্ধি দিয়েই সে বুঝবে 
অনধিগম্যকে, আয়ত্ত করবে অনায়ত্তকে । স্থতরাং জীবনী-শক্তি যেমন নারীকে 
ষ্টি করেছে আত্মান্ছভূতির জন্মে, ঠিক তেমনিই সে আত্মোপলব্ধির জন্ে 
হৃষ্টি করেছে মন্তিফকে। অর্থাৎ নারী ও দার্শনিকের স্বাভাবিক উদেশ্তয 
এক--যে উদ্দেশ্য তাদের ব্যক্তিগত উদ্দেশ্য নয়, এক বিশ্বব্যাপী অথগ্ড 
চিন্ময় চেতনার উদ্দেশ্ট £ অনধিগম্যকে অধিগত করা, অনায়ত্তকে করা 
আয়ত। 

স্থতরাং, দার্শনিকরা নারীর হাতে নারীর স্বকীয় কর্তব্য পালনের উপায় 
মাত্র হ'তে পারে না । কারণ, দার্শনিকের নিজেরও রয়েছে কর্তব্য, দায়িত্ব । 
(এই কারণেই বুঝি পৃথিবীর অধিকাঁংশ শ্রেষ্ঠ দার্শনিকের, শিল্পীর, 
সাহিত্যিকের, দার্শনিক এই অর্থেই বুঝি দাম্পত্যজীবন এমন বিষময় হয়ে 
ওঠে!) আমরা! দার্শনিক শ-কে সন্তানের জস্ম দিতে দেখি, শর্ক্তমাংসে 
ন্য়। শ-র র উত্তরপুরুষ তাই আজো! বৈদেহী, বাণীমূতি, এ 
করবে রক্তে মাংসে । তাই বুঝি তাঁর নর্ম-সঙ্গিনীরা তার কাছে প্রার্থনা করে 
নি আনার মতো! £ "দাওঃ দাও, আমার গর্ভে জন্ম দাও সেই অনাগত 
অতিমানবকে»-তারা কেবল নীরবে প্রতীক্ষা করেছে ভবিষ্যতের, যেদিন 
তাঁর বৈদেহী বাণী মৃতি লাভ করবে দেহে; কারণ, তারা হয়তো জানে, 
“৬/০:৭ ৮5০০০৪9 1691). “শব্দই রক্তমাংসে পরিণত হয় | 

এ-কথা বুঝি তীর স্ত্রী-ও জাঁনতেন। 


স্ত্রী? শ-র? বিবাহবিরোঁধী বার্নার্ড শ-র? ধার কাছে বিবাহ কেবল 
বেশ্টাবৃত্তি, ব্যভিচারের নামাস্তর ? 

্যাস্ত্রী। শ-র। জর্জ বার্নার্ডের। 

শ-র কাছে সমন্ত বিবাহই কম-বেশি কেনা-বেচা। কারণ, ব্যক্তিগত 
সম্পত্ির ওপর প্রতিঠিত যে সমাজ, সে-সমাঁজে বিবাহও সম্পত্তির নির্দেশ 


২২? বার্ণ শ 


মতো তিনি শ সম্বদ্ধে মন্তব্য করেন : “কী অদ্ভুত মান্য বাপু!” “কী নিষ্ঠুর 
লৌক |» “আচ্ছা দুষ্ট তো!” ইত্যাদি। | 

১৮৯৮-র গোড়ার দিকে দেখা গেলো মিস্‌ চার্লোট পেইন-টাঁউিনশেও 
শ-র সেক্রেটারি নিযুক্ত হয়েছেন। শ তার লেখা যা কিছু এখন চার্লোটকে 
বসলে যান, আর চার্লোট সেগুলি টুকে নেন। তারপর শক্রাস্ত হয়ে পড়লে 
চার্লোট করেন সেবাশুশ্রষা, আদরযত্ব। কয়েক মাঁস আঁগে বাইক থেকে পড়ে 
শ-র গালে একট চোট লেগেছিল, সেই কালো দ্াগটাকে তোলার জন্টে 
চার্লোটের চেষ্টার আর অন্ত নেই। চিহ্নিত জায়গায় নিয়মিত ভেসলিন 
নিয়োগ চলছেই । আশা, শ-র নিজের ভাষায়, 4086 211667 
102552£56 17785 100 10 006 21001550016 705 20161) 02805, 
এই সযত্ব সংবাহন ওটাকে ঘসে তুলে দেবে এবং আমার প্রাচীন সৌন্দর্য 
ফিরিয়ে আনবে |” এই সময় ১০নং এভেল্ফি টেরেসে, লগ্ন স্কুল অব 
ইকনমিকসের ঠিক ওপরেই থাকতেন মিস্‌ পেইন-টাউন্শেগড। শ-র সব 
অবকাশটুকু প্রায় সেখানেই কাটতো। দু'জনে রাস্তায় ঘুরেও বেড়াতেন প্রচুর । 

১৮৯৮-র মার্চ মাসে ওয়েব-দম্পতি পৃথিবী-ভ্রমণে বেরুলেন। সঙ্গে 
চললেন চালেণট-ও। কিন্ত শ-র কর্মস্থল লগ্ডন ছেড়ে যাবার উপায় ছিল ন]। 
স্থতরাংচালেটিকে একাই যেতে হোলো । কিন্ত রোমের বেশি তিনি আর 
এগোতে পারলেন না । গ্রাম ওআলাসের কাছ থেকে জরুরি সংবাদ পৌছলো, 
শ অনুন্থ, ভয়ানক অসুস্থ, রীতিমতো! সেবাযত্ব ও শুশ্রধার অভাবে যে-কোনে। 
দুর্ঘটনা ঘটতে পারে। বিষ়্াট্রিন ও সিডনি, দুজনেই চালেণটকে অবিলমে 
লণ্ডনে ফিরে যেতে বললেন। যদ্দিও বলার প্রয়োজন ছিল না। 

মিস্‌ পেইন-টাউনশেও্ড ভ্রুত লগুনে ফিরেই ২৯নং ফিটুজবরয় স্কোয়ার 
শ-র বাসায় ছুটলেন এবং অধ-মৃত অবস্থায় কুড়িয়ে পেলেন শ-কে। 

শ-র আতন্তানা দেখে চাঁলোট চমকে গেলেন। নোংরা, এলোমেলো, 
ধূলোয়-ভরা একটা কামরা । এখাঁনে দু-টুকরো লেখা তো! ওখানে তিন 
টুকরো! খাম। এখানে পাঁচখাঁনা বই তো ওখানে দশখান। সাময়িক 
পত্রিকা । অধিকাঁংশই খোলা, ছড়ানো, ছত্রথান। কোথাও বা ছটো 
কলম, কফোথা-ও বা তিনটে দোয়াতদানি। মাখন, আঁধোথাওয়া! টুকরে। 
রুটি, চিনি, আপেল, চামচ, ছুরি, কাটা, বাী কোকো, অবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট 
খানিকটা বা ঝোল। ধরময় বিশৃঙ্খল বেয়াদব অবস্থা | 


নারী ও নম ২২১ 


তার ওপর শ-র ভেঙে-পড়া অবসন্ন শরীর। পায়ের তলায় কঠিন, 
গলিত ঘ1।' 

শ-কে দেখা-গুনো করার মতোন কেউ ছিলেন ন৷ ওথানে। মার স্থযোগ 
বা সামর্থ্য ছিল না। লুসি দিদি, তিনি থাকতেন তার শাশুড়ীর কাছে। 
আর এক মামা, তাঁর কথ! ছেড়েই দিতে হয়। 

হ্ুতরাং শর কোনো কথাই চাল্পেট কানে তুলতে চাইলেন না। এভাবে 
শ-কে তিনি কোনোমতেই মরতে দিতে পারেন না। 

তাড়াতাড়ি স্বাস্থ্যপরিবর্তনের জন্তে চার্লোট হ্াস্ল্মিয়ারের কাছে 
একটা বাড়ি নিলেন। সেখানে শ-কে নিয়ে গিয়ে চিকিৎসায়, সেবা-শুশ্রষায় 
তিনি সারিয়ে তুলবেনই। কিন্তু আপত্তি ক'রে বসলেন শ নিজে। রানী 
ভিক্টোরিয়া তখনো! সিংহাসনে । নুতরাং কোনো কুমারী মেয়ের এইভাবে 
অনাত্ীয়ের সঙ্গে একত্রে বাস কর! সমাজের চোখে ভালে! দেখাবে ন|। 

কিন্তু উদ্দেশ্ট থাকলে উপাঁয়ও জোটে । অবিলম্থে সমস্যার সমাধান হয়ে 
গেলো। শ ও মিস্‌ পেইন-টাউনশেও্ড দুজনেই স্থির করলেন, এ অবস্থায় 
দুজনের আর কুমার কুমারী এবং অনাত্বীস্ন অনাত্ীয়! থেকে কোনো লাভ 
নেই। দুজনের পরস্পরের পরমাত্মীয় হয়ে পড়া উচিত। 

স্থতরাং জর্জ বার্নার্ডের সঙ্গে চালে৭ট ফ্রান্সেসের বিবাহ হয়ে গেলো । 

মিসেস বার্নার্ড প-র মধুযামিনীগুলি কাটলে! বার্না্ড শ-র খোঁড়া পা আর 
শীর্ণ শরীবের শুশ্রষ! ক'রে। কিছুদিনের মধ্যে যদি বা শ-র খোঁড়া পাঁটি সেরে 
উঠতে লাগলো» এমন সময় আবার তিনি সিড়ি থেকে পণ্ড়ে তার বা হাতটি 
ভেঙে বসলেন, একরকম কবজির কাঁছেই। 

পায়ের ঘা ধীরে ধীরে সেরে উঠছে। ভাক্তারের উপদেশ মতো চালেট 
শ.কে সমুদ্র কিনারে কোথাও নিয়ে যেতে চাইলেন । এবার গুরা এসে 
উঠলেন আইল অব ওআঁইটের এক হোটেলে । এখানেই শ তার অন্যতম শ্রেষ্ট 
নাটক “সীজার আ্যাগ্ড ক্লিওপাত্রা” রচন। করেন। 

সপ্তাহ দু-এক বাদে তীর! ফের হ্যাস্ল্মিয়ারে ফিরে এলেন। শ-র যতো 
বাড়াবাড়ি। তিনি তার নবলব্ স্বাস্থ্যের স্বাদ বোঝার জন্তে বাইকে চড়তে 
গিয়ে একটা গোড়ালিতে মোচড় থেলেন। তখনো! ভালোভাবে সেরে ওঠেন 
নিতিনি। দুটি খোঁড়া পা এবং একটি ভাঙা হাত নিয়েই তিনি বিশ্ববিজয়ী 
সীজারের স্বপ্ন দেখতে লাগলেন। আশ্চর্যের বিষয়, রুগ্ন দুর্ল শ যে “সীজার 


২২২ বার্মা শ 


ম্যাগ ক্লিওপাত্রা”র স্থষ্টি করলেন, তার মধ্যে তার অস্থাস্ত্যের ও দৌর্বল্ের 
বিনুমাত্রও ছায়াপাত ঘটলো! না। স্বাস্থ্য ও শক্তির সহজ ত্বপ্রে'তা মূর্ত হয়ে 
উঠলো । 

ডাক্তার শ-কে স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধারের জন্য নিয়মিত মাছমাংস থাওয়ার 
পরামর্শ দিলেন। কিন্তু নিরামিষাশী শ তাতে কোনোমতেই রাঁজী হোলেন না। 
380 02861) 15 261 00210 08101105115. “নরথাদকতার চেয়ে মৃত্যুও 
শ্রেয়।” 

চাঁল্পোট শ-কে মৃত্যুর দোর থেকে ফিরিয়ে আনলেন। এর পর আর 
শ-র কোনো! কঠিন পীড়া হয় নি। মাঝে মাঝে মাথাধরা ছাড়া চালেশাটের 
সেবায় যত্বে ম্নেহে অসাবধানী শ-র প্রায় অধশতাব্বী কেটে গেছে। এখন 
শ-র বয়স নব্বই । কিছুদ্দিন পূর্বে ১৯৪৩ খুষ্টাবে চার্লোটের মৃত্যু ঘটেছে। 
আজকের মানুষকে মেথ্যুজেলার+ সমবয়সী করার যে কল্পনা শ-র মধ্যে 
পুষ্পিত হয়ে উঠেছিল, তা৷ কুঁড়িতেই শেষ হয়ে যেতো» সেদিন যদি চালেশট 
'না থাকতেন। 


শনিঃসস্তান। 

শ-র সকল মতামতই তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ওপর ছিল প্রতিষ্িত। 
কেবল এই পিতা মাঁতা ও সন্তানের পারস্পরিক সম্পর্ক ছাড়া। অবশ্য সেজন্টে 
তার 21152111270 নাটক বা তার মুখপত্র যে মিথ্যা বা ক্রটিপূর্ণ, তা বল! যায় 
না। কারণ, মেঘনাদবধকাব্য রচনার জঙন্টে মাইকেলকে লঙ্কায় যেতে হয় নি। 

ছেলেমেয়েদের নিয়ে সংসার করার ধারাটি বড়ো অদ্ভুত লাগতে! শ-র 
কাছে। এমন কি, এ-দিকট। তার কাছে অপরিজ্ঞাতই ছিল। একবার 
বুড়ো বন়্সে তিনি তার বুড়ে। বন্ধু স্যার অলিভার লজের বাড়িতে এক ভোজে 
গিয়েছিলেন। থাঁওয়া-দাওয়ার পরও, শ দেখলেন, বারো-তেরো। জন যুবক 
নানা বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচনা করছেন। রাত্রি যথেষ্ট হয়েছে, তবু 
নড়বার নাম করছেন না। শ শোবার সময় বন্ধু স্তার অলিভারকে চুপিচুপি 


১ মেধুুজেলা ঃ ইনি বাইবেলে উল্লিখিত সর্বাপেক্ষা আযুক্মান ব্যক্তি । কথিত আছে, ইনি 
প্রান হাজার বছর বেঁচেছিলেন। অবগ্ঠ আমাদের পুরাণে বর্ণিত মুনি খিদের তুলনায় অতীব 
হল্লামু। শ তার 'ব্যাক্‌ টু মেখুজেল!' নাটকে প্রস্তাব করেন, মানুষের বয়দ অন্ততপক্ষে তিন 
"বছর হওয়! উচিত। আর মানুষ যদি একা ভ্তকতাবে ত| কামনা করে, তবে তা সম্ভবও। 


নারী ও ধর্ম ২২৩ 


জিদ্ঞাসা করলেন, “এরা সব বাড়ি ফিরবেন কখন? রাত্রি তে! অনেক 
হোলো! ?” 

“কারা? ওরা? ওরা তো আমার ছেলে ?+ 

এরা তরুণ বন্ধু নন, ছেলে! শ বিশ্মিত হয়ে চুপ ক'রে গেলেন। 
বুধলেন, এ-দিকে তার একট। গভীর ফাক রয়ে গেছে। এ বিষয়ে আর 
একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের কথ! মনে পড়ে-ফরালী ওপন্যাসিক এমিল 
জোলার কথা । জোলার জীবনের আদর্শ ছিল-- €0 দা ৪,০০1 60. 


রস শট পা রিপজপ 


01206 2 056, 54 6০. ০5০ ৪. 0, রী : গ্রস্থরচনা, বৃক্ষ-রোপণ, সবই 
-জোলীর জীবনে ঘটলো । কেবল ঘটলো ন! সম্তানলাভ। ৃষ্টির একটি দিক 
যে তার কাছে অপরিজ্ঞাত রয়ে বাবে, কিছুতে এ তীর সইলো৷ না। কেবল 
তাই নয়, জোল! বাম্তববাদী সাহিত্যিক হওয়ায় তার সাহিত্যে জীবনের 
কাদামাটি__-অক্সীলতা থাকতো! প্রচুর । এই অশ্লীলতার কারণ হিসাবে একদল 
তরুণ প্রচার করতে লাগলেন যে, জোলার যৌন জীবন বিকৃত, স্বাভাবিক নয়। 
এ ব্যাপারে জোলার সন্তানহীনতা ছিল অন্যতম বুক্তি। জোলা৷ ব্যস্ত বিরক্ত 
হয়ে উঠলেন। এই সময়ে তাঁর সঙ্গে পরিচয় হোলো সুন্দরী তরুণী 
ম্যাদমোয়াজল্‌ রোজারোর। জোলা ঝাপিয়ে পড়লেন মিস রোজারোর 
প্রেমে। জোলার নিঃসন্তান নাম ঘৃচলো--অল্লপ কয়েক বৎসরের মধ্যে জোলা 
ছুই সন্তানের পিতা হোলেন। বিবাহিত জীবনের অস্বাভাবিকতার অপবাদ 
শ-কেও .যে সইতে হয় ঘি, এমন নয় । তবে সে অপবাদ অপ্রমাণ করার 
উদ্ভম-উদ্যোগ তাঁর মধ্যে কথনো। দেখা বাঁ নি। 

শতাই নিজের নিঃসন্তান বিবাহ সম্বন্ধে বলেন ঃ 

409 10096 207£56 0126 211 00010719625 2০ 12162176 2150 002 
21208171956 1025621) ত0 50016 1060012  1০110520 ০5 
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20 13101) 1615 58:0০ 69 09210 88156 ০1110. “ভূলে যেয়োনা যে, সকল 
বিবাহের মধ্যেই পার্থক্য আছে। ছুই তরুণ-তরুণীর বিবাহ ও তার ফলে সন্তান 
লাভের সঙ্গে মধ্যবয়স্ক পুকষ ও মধ্যবয়স্কা নারীর-যার এ বয়সে প্রথম 
সম্তানলাভ মোটেই নিরাপদ নগ--সাহচর্কে একই শ্রেণীতৃক্ত করা যায় ন1।” 

শ-র জীবনে মিসেস্‌ শ-র যেটুকু স্থান, তা নিতান্ত ঘরোয়া । তাঁর যোগ্য 


২২৪ বা্নার্ড শ 


বিশেষণ তিনি গৃহিণী। কিন্তু তাই বলে শ-র মাহিত্যিক জীবন থেকে ভীকে 
অবহেলায় বাদ দেওয়া যায় না। শ বলেছিলেন, শেকম্পীয়রের প্রতিভার 
পর্ণতম বিকাশ হয়নি, কারণ অপেক্ষাকৃত অল্প বয়দেই তার মৃত্যু হয়েছিল। 
যদি নিয়মিত সেবা-গুশ্রয। ও চিকিৎসা না চগতো, তবে শ-কে হয়তে। 
পেক্দ্পীয়রের চেয়েও অল্লতর বয়সে জীবন শেষ করতে হোতো। মাত্র 
৪২ বলর বয়সে ! সাহিত্যের ইতিহাসে একটি সংক্ষিপ্ত পৃষ্ঠা ছাড়া শ-র ভাগ্যে 
আর কিছুই জুটত না। কেননা তার 'দীজার আও ক্লিওগাত্রা,। ম্যান আত 
সথাপারম্যান।? 'বার্টব্রেক হাউস 'ব্যাক্‌ টু মেখুজেলা এবং “সেট জোয়ান, 
সবই অরচিত,রয়ে যেতে! | এর পর দীর্ঘ অর্ধশতাী কাল ধ'রে তিনি যে-অজন্র 
ফদল তুলেছেন, ত| কালের গর্ভে রয়ে যেতে অসঞ্জাত। 

গাছে ফুল ফোটে, সে গোরব গাছের। কিন্তু সে গাছকে যে বীচিয়ে 
রাখে সধদ্বে সাগ্রহে, তার কি গ্রীপ্য ? ফুলের জীবনে মালীর যে স্থান, মিসেম্‌ 
শ-র সেই স্থান শ-র সাহিত্যে। একথা তুললে চলবে না। 


পরিচ্ছেদ এগারে৷ 
মৃত্যুর মুখোমুখি 


জন্মের আগেই যেমন জীবনীর শুরু হয়, তেমনি মৃড্যুতেই জীবনীর শেষ 
হয় না। শ-র মৃত্যুতেও তার জীবনী শেষ হবে না। চিস্তাশীল ব্যক্তির 
জীবন তার চিন্তায়। যতদিন সে-চিত্তা অমর থাকবে, ততদিন চিন্তাশীল 
ব্যক্তিও থাকবেন অমর, একথা! বলা চলে। 

সেতো! দূরের কথা, শর আজে! মৃত্যু ঘটে নি।১ শ-র যেদিন মৃত্যু 
ঘটবে? সেদ্দিন ছুনিয়া একটি অপূরণীয় শূন্যতা অন্থুভব করবে, জানি। কেবল 
তাই নয়, শোকের কৃত্রিম প্রকাশ চলবে বছরের পর বছর ধরে ক্লাবে, বৈঠকে, 
জলসায়, জনসভায় । ভ| ুতাঁশ, দীর্ঘশ্বাস, বেদনা, ম্নানিমা, এমন একট! 
ভাব, যেন শ-হাঁর। সারা! পৃথিবী একটি মুহুর্তে সাহারা বনে গেছে। আর, 
একথ1-ও জানি, শ-র একটি চিস্তাকেও তার! গ্রহণ করবে না, একটি বাণীকেও 
তাঁরা বহন ক্রবে না, হয়তে। তার! হাঁজারে হাজারে তার স্ট্য।চু গড়িয়ে দেবে, 
শ দেখতে যতো ন। সুন্দর ছিলেন, তাঁর চেয়েও হাঁজার গুণ সুন্দর করে। 
সেদিন এই লক্ষ স্ট্যাচু পৃথিবীর কাছে ঘোঁধণা করবে না, একদিন বার্নার্ড শ 
এমনি শরীর নিয়ে বেচে ছিলেন এবং তীর চিন্তাগুলি আজো বেচে আছে। 
তাঁর! নীরবে সমুচ্চ কণ্ঠে বলবে, এমনি শরীরে শ একদিন বেঁচে ছিলেন, কিন্ত 
আজ তিনি মৃত, সেই সঙ্গে তার চিন্তা-ও। মেখ্যজেলার সমবয়সী হবার 
দুঃসাহসিক সাধ হয়েছিল যে মান্ষের, সে-ও আজ ভম্ম হয়ে গেছে; 
তোমর! কী ছার। স্ৃতরাঁং পৃথিবীকে ভালো করার কথা ভেবে লাঁভ নেই। 
যেক” দিন পারো» লুটেপুটে বেচে নাও । 

বার্নার্ড শ-র মৃত্যুর পর পৃথিবী সে ঘটনাটিকে কেমনভাবে নেবে, তার 
অলস কল্পনায় বা খেদে লাভ কী? শমৃত্যুকে কেমন চোখে দেখেন, তাই 
দেখা যাক। 

শ পরজন্মে অবিশ্বাসী । কিন্তু মৃত্যুই যে জন্মের অপরিহার্য কারণ, এবং 
জন্মই মৃত্যুর, শ একথা পরজ্ল্মে বিশ্বাসীদের চেয়েও বিশ্বাম করেন অনেক 
বেশি। 


১ এই বই প্লেখার সময়ে । 
১৫ 


২২৬ বার্নার্ড শ 


শ পরজল্মকে ব্যজিগতভাবে দেখেন নি, দেখেন বিশ্বগত ভাবে । এ 
সম্থন্ধে বিশদ আলোৌচন। তার “ম্যান আযাও সুপারম্যান নাটকের নরক দৃশ্তে__ 
ভন জুয়ান ও ডেভিলের বিতর্কে, 'ব্যাক টু মেথ্যুজেলা' নাটকের প্রথম পর্বে 
এবং “মিস্যাঁলায়েল্স” নাটকের মুখপত্রে পাওয়া যায়। 

ব্যাক টু মেখ্যুজেলার প্রথম পর্ব 'ইন্‌ দি বিগিনিং-এর মধ্যে আদিম মনৰ 
আদম এবং আদিম মানবী ইভের যে বৈচিত্র্যহীন ছুর্বহ জীবনের রূপ শ 
দেখিয়েছেন, তা অপরূপ । আদম বলেন: 'ড/০ 1852 6০ 1156 10616 
£00651.1071010 06 18001 5৮6. 2262175 1? ণচিরকাল 
আমাদের এখানে থাকতে হবে। চিরকাল, কথাটার মানে কি ভেবে দেখ !” 

আবার, "1615 00০ 1501101: 0৫ 1)85176 00 ০০ 161) 10055218101 
€%০1:...] 00 1700 11156 [0521] ৪0 0০ 06 01261:21); €০ 06 
0০৮6: ; 60 995118 26811) 21১0 2£9811) ; 60 51১60 [05 5211 25 ৪. 818106 
51605 165 51017). ] 20 61060. 0£ 1055615, “চিরকাল নিজের সঙ্গে থাকার 
এই ভয়ংকরতা ।-''নিজেকে আমার ভালো লাগে না; আমি হ'তে চাই 
অন্যরকম ; আমি হতে চাই আরে! ভালে! ; শুরু করতে চাই বারে বারে নতুন 
করে; সাঁপ যেমন করে খোলস ছাঁড়ে তেমনি করে ছেড়ে ফেলতে চাই 
নিজেকে । নিজের ওপর আমার বিতৃষ্ণ। এসে গেছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ বেদনা-বিহীন নিলিপ্ত স্বর্গের ষে ভয়ংকর রূপ কল্পন! করেছিলেন, 
এ তাঁর চেয়েও করুণ, তাঁর চেয়েও মর্মান্তিক। কারণ, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় শ্বর্গ-চ্যুক্তির আশা ছিল, ছিল ভবিষ্ং মর্যের ভরসা। কিন্তু শ-র 
শ্বর্গে তা নেই। পরিবর্তন নেই, তাই আশা নেই। আঁশ! নেই, তাই 
কল্পনা নেই। কল্পনা নেই, তাই বৈচিত্র্য নেই। কেবল জীবন, জীবন, 
জীবন আর জীবন। কেবল বাঁচা আর বাঁচা। এমনিভাবে অনস্ত যুগ, 
অনন্ত কাল। 

আদম ও ইভ চাঁইলেন এই একটান! জীবনের হাত।থেকে নিষ্কতি। তারা 
বরণ করতে চাইলেন মৃত্যুকে । কিন্তু জন্মহীন মৃত্যু, সে যে শেষ, সেষে 
শন্ততা ! তারা ভরসা পেলেন £ মৃত্যু ছুঃখের নয়, যদি মৃত্যুকে জয় করতে 
জাঁনো। কিন্তু কেমন ক'রে জয় কর! যাবে? 

আরেকটি জিনিস দিয়ে। সে-জিনিসের নাম জন্ম। 

জন্ম? কেমন ক'রে জন্ম হবে? 


মৃত্যুর মুখোমুখি ২২৭ 


তে 


_ ইভ বলছেন ঃ 

শ00-06515) 60 10026106, 00 7111, 00 05৪০.” “কামনা করা, 
কল্পন! কর৷, ইচ্ছা করা, স্ষ্টি করা ।” 

সংক্ষেপে এর নাম হোলো £ 0 00206155 « 10815 009 ৯০010 
620 00621551000 000০ 02£112106 120. 1002511726102 8170. 00০ 210 
17 0:22:000.' “জন্মদাঁন কর! । এর অর্থ হোলে! কল্পনায় শুরু আর স্যঙ্টিতে 
শেষ এ দু-ই।” 

সে দিনই মৃত্যু হোলে! মানুষের নিষ্কৃতি। তার প্রগতি। তাঁর ক্রীতদাস। 
মান্ষষের হাতে জন্ম হোলো মৃত্যু-শাসনের দণ্ড। 
স্থতরাং স্বাভাবিক মৃত্যু শ-কে কথনে! ব্যাকুল করে না। ধারা শ-র 


দর্শনে সত্যিকার বিশ্বানী, শ-র যখন স্বাভাবিক মৃত্যু ঘটবে, তখন বিচলিত 
হবেন না। 


মৃত্যু শ-কে বহুবার ছু*য়ে গেছে। কিন্ত শ-কে কোনো বাঁরেই বিচলিত 
হ'তে দেখা ঘাঁয় নি। মার মৃত্যুর পর শ শব-সৎকারের সবটুকুই খুঁটিনাটি 
ক'রে লক্ষ্য করেছিলেন; এ-যেন কোনো নাটকীয় ঘটন! ঘটছে, আর তিনি 
নাট্যকার, তা রেকর্ড ক'রে নিচ্ছেন। মার শবদাহের সময় শ লক্ষ্য 
করেছিলেন, কেমন ক+রে শবাঁধারটি বিরাটকায় জলম্ত উন্থনের মধ্যে ঢুকিয়ে 
দেওয়া হোলে! । কেমন করে অজশ্র ফিতের মতন লাল-হলুদ আগুনের 
শিখাগুলি সানন্দে লেহন ক*রে নিতে লাগলো সমগ্র আধারটিকে। এ যেন 
শ-র মার শবদাহ নয়। শবিশ্মিত আত্মবিস্থত এক শিল্পী, স্তব্ধ পুলকে দেখছেন 
লেলিহান আলোর নর্তন, আর কেবলই ভাবছেন তার তুলির কথা, রংয়ের 
কথা, রেখার কথা । 

গোটা মান্নঘটীকে গোর দেওয়ার পক্ষপাতী নন শ। এর মধ্যে যেন, শ-র 
মতে, সুরুচি ও সৌন্দর্যবোধের অভাব আছে। শ সমর্থন করেন শবদাহের। 
সমস্ত মাঁনব-দেহাটি একটি মশালের মতো! জলে যাঁবে, এন্ৃশ্ঠ কল্পনা করতেও 
তার ভালো লাগে। তাঁই বুঝি 'ভন্টস্ঁ ভিলেমা” নাটকে মুমূর্ষু শিল্পী লুইস 
ছুবেদাত বলে £ 

15901) & ০010: 1 032266০0101, ৬৪106 1115 51117, 14010 
10615 82172 00571156 00 00:008) 00০ 025 19855, 80010 


২২৮ বার্ন শ 


001001076 [15600 ভা6]], 1 50911 ৮০ 8 21006 11006 002৮ 1 22 
৪০7 0 01521000106 0362 0901 110012 01005 3 ০0৫ 6152 1856 0: 
102 51781] 0০ 056 08106 10 006 10501001106 00518, ভ৬$1021656 50 
526 0102 08706, 06212151627, 0026 11] 06 106, 010100156 [2 0756 
হ 51891] 06 90020, 

মিসেস্‌ এচ. জি, ওয়েলম্‌ যখন মার] যান, তখন অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে 
পড়েছিলেন এচ. জি.॥। শ তাকেসাত্বনা দিয়ে বললেন, “ছেলেদের নিয়ে 
ভুমিও পোড়ানোর ঘরে যাঁও। দেখতে চমৎকার লাগবে । মাকে পোড়ানোর 
সময় আমি নিজেও দেখেছিলাম ।” 

শ-র কথামতে। এচ. জি. শবদীহের কুঠরির মধ্যে এসে দীড়ালেন এবং 
শবদাহ প্রত্যক্ষ করলেন। শ-র সঙ্গে ওয়েলসের মতদ্বৈধ রইলে! না। সত্যই, 
শবদাহ দেখবার মতন জিনিন। 

দিদি লুসির মৃত্যুর পর শবসৎকাঁর সম্বন্ধে কনিষ্ঠ শ বলেন, ".......এ০ 
2017 100 2 562805৮1162 1151)6 11106 01786 012. ভা, 02010," 

মৃত্যুকে নিরাসক্তভাবে গ্রহণ করতে পারলেই তাকে এমনি সহজ সৌন্দর্যের 
মধ্য দিয়েও নেওয়া যায়। তীরস্ত্রীর মৃত্যু সম্পর্কেও তাঁর এমনি একটি 
সংযত নিলিপ্ত ভাব তার*দেখা যায়। একদিন সকালে তীর প্রকাশক ও 
তার এক বন্ধু তার বাড়িতে বেড়াতে এলেন। শ তাদের হঠাৎ জিজ্ঞান! 
করলেন, “আচ্ছা তোমর! আমার মধ্যে নতুন কিছু জিনিস লক্ষ্য করছ কি ?” 

বন্ধ ও প্রকাশক দুজনেই শ-কে লক্ষ্য ক'রে দেখলেন। প্রকাশক বললেন, 
“আপনার পায়ে এক জোড়া নতুন জুতো দেখছি» 

শ বললেন, 'আর কিছু না? তারপর একটু থেমে বললেনঃ “কাল রাত্রে 
আমি বিপত্বীক হয়েছি।” 

বন্ধু ও প্রকাশক এট কল্পনাও করতে পারেন নি। 

শ জীবনকে-ও যেমন সহজভাবে নিতে চেষ্টা করেন, মৃত্যুকে ও 
তেমনি । অবশ্ঠ, যে মৃত্যু স্বাভাবিক । কিন্তু যে মৃত্যু জন্ম ও জীবনের পরিণতি 
নয়--আকম্মিক, অপরিণত, অস্বাভাবিক, শ তাঁর ঘোরতর বিরোধী । 
সে তে মৃত্যু নয়, হত্যা। তার কারণ যাই হোক, বস্তির অস্থাস্থ্য, 
দ্বারিপ্র্যের অপুষ্টি, কিছ যুদ্ধ। তাই ডেভিল যখন বলে, মানুষ মৃত্যুকে কতে। 
ভালোবাসে, তার সাক্ষ্য তার যুদ্ধে, তার হত্যাযন্ত্রের উন্নতির অশেষ চেষ্টায়, 


মৃত্যুর মুখোমুখি ২২৪ 


এমন কি তার সাহিত্যে, (উ্র্যাজেডিই হোলে! তাঁর মেরা সাহিত্য), শ তখন 
ডন জুয়ানের মুখে তাঁর গ্রতিবাদ করেন। তিনি জানেন, মৃত্যুর জন্য মৃত্যুর 
স্ততি, হত্যার প্রস্তরতি--এ মানবতার উন্মাদ অগ্রকৃতিস্থ অবস্থা, সর্বনাশা 
্াস্তি। 

শ-র অন্যতম মুখপাত্র শ্যাঁর প্যাটিক তাই বলেন : 
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মাধ কেমন ক'রে মরে, নেইটেই তার বড়ে। কথা নয়। তাঁর মব চেয়ে 
বড় কথা, সে কেমন ক'রে বাঁচে। শ-র জীবনে একদিন কেমন ক'রে মৃত্যু 
আসবে, সেটি তাই সম্পূর্ণ গৌণ। একটা বিশেষ সন তারিথকে চিহ্নিত ক'রে 
দেওয়ার চেয়ে বেশি নয়। শ-র জীবনের বড়ো কথা, তিনি দীর্ঘ শতাঁধী কাল 
কেমন ক'রে বেঁচে আছেন, কি স্বপ্র দেখেছেন, কি চিন্তা করেছেন, তাই। 
এই স্বল্লপরিসর পুস্তকে তার সামান্ততম সংকেত মাত্র আছে। সুতরাং শ-র 
সত্যিকার জীবনী পড়তে হ'লে পড়তে হরে তাঁর সমস্ত রচনা। এই পুস্তক 
যদি সে কাজে কাউকে বিন্দুমাত্র সাহাষ্য করে, তবেই যথেষ্ট হবে। তা তিন্ন 


এ জীবনীর উদ্দোশ্তে অসম্পূর্ণ অসমাপ্ত। 


১৯৪৬ 


পুন্চ £ 

এই ক্ষুদ্র জীবনী-গ্রন্থ যখন রচিত হয়েছিল, তখনে! শ ছিলেন জীবিত, 
সুস্থ, সবল-_নব্বই বছরের মানুষকে সুস্থ ও সবল বলতে যা বোঝাঁয়। 
১৯৩৯ সালে “ইন গুড কিং চালস্‌ গোল্ডেন ডেজ” নাটকখানি লেখার পর 
১৯৪৬ সাল পর্যন্ত আর কোঁনও নাটক তিনি লেখেন নি। তাঁর মহান্‌ লেখনী 
অন্ত কাজে ব্যন্তছিল। তিনি লিখেছিলেন তাঁর সমাজনীতি, অর্থনীতি ও 
রাঁজনীতি সংক্রান্ত স্থুবৃৎ পুস্তক “এভ.রিবডিজ পলিটিক্যাল হোঁঅটুস্‌ 
হোঁঅট”। কিন্তু ১৯৪৭ সালে আমর! দেখি, আবার তীর লেখনী নাটক 
রচনায় চঞ্চল হযে উঠেছে। ১৯৪৭ সালে প্রকাশিত হ'ল তার প্বয়ে্ট 
বিলিয়ন্ম্৮ নাটকথানি। ১৯৪৮ সালে আর একথানি নাটক-_“ফাঁরফেচেড, 
ফেবল্ন্”। ১৯৪৯ সালে ম্যালভার্ন নাট্যোৎসবের জন্ত তিনি লিখলেন 
গুতুল নাঁচের উপযোগী ছোট্ট একটি নাটিকা "শেক্দ্‌ ভার্সাঁস শ্টাড”। 
কেবল কি তাই! তিনি প্রকাশ করলেন তাঁর যোলখানি পার্খচিত্রে পূর্ণ 
আত্মজীবনীমূলক গ্রন্থ “সিক্স্টিন সেন্ফ-স্বেচেজ”। 


পুন্শ্চ ঃ ২৩১ 


তবু য়েন তার লেখনী ক্লান্তি মানে না। এলে! ১৯৫০ সাঁল। প্রকাশিত 
হোলে! কবিতার রচিত তাঁর এঅট সেপ্ট রেদ্দে যাওয়ার অপূর্ব 
পথনির্দেশিকা--প্রাইমিং গাইড টু এঅট সেন্ট লরেম্প”। শ লিখতে গুরু 
করলেন_-মাঁরো। একখানি নাটক--“হোঁয়াই শি উড. নট”। এইভাবে তাঁর 
জীবনের তিরানব্বই বৎসর পূর্ণ হোলো। ১৯৪৭ সালের জুলাই মাসে তাঁর 
৯৪-তম জন্মদিনে সমস্ত পৃথিবী তাঁকে প্রণাম জানালে! । 

কিন্ত শ-র জীবনে এই শেষ জন্মদিন। মেথ্যুজেলার সমবস্বসী হবার ছু:সাহস 
করেছিলেন ঘিনি, তাঁর জীবনে চুরানিব্বই বছর আর পূর্ণ হোলো না। 
হঠাৎ তিনি একদিন বাগানে পড়ে তার পা ভেঙে ফেললেন। তাঁকে 
লিউটন হাঁসপাঁতাঁলে নিয়ে যাওয়া হোলো। তার পাঁয়ের অবস্থা খুব খারাঁপ 
না হ'লেও তার মুত্রাশয়ের অবস্থা খুবই খারাঁপ দেখা গেল। পর পর কয়েকটি 
অপারেশন করা হ'ল। তাতে তি'ন ক্রমেই ছূর্বল হয়ে পড়লেন। তাঁকে 
ও'অট সেপ্ট লরেন্দে তাঁর বাঁড়িতে নিয়ে আস! হোলো। বাড়িতে ২-র! 
নভেগ্র তারিখে তাঁর মৃত্যু ঘটলো । 

শ নির্দেশ দিয়ে গিয়েছিলেন, তার স্ত্রীর চিতাভন্মের সঙ্গে তার চিতাভস্থ 
মিশিয়ে তা যেন এঅট সেণ্ট লরেম্সের মাটিতে ছড়িয়ে দেওয়! হয়। তাঁর 
নির্দেশ 'অনুসারেই তার শেষকৃত্য সম্পন্ন হোলো । 


মৃত্যুর কিছুদিন আগে শ তীর শেষ উইল করেন। উইলথানি চৌদ্ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, যা প্রকাশিত হ'তে সংবাদপত্রের প্রায় আটটি স্তস্ত লাগে। 
এই উইলে তিনি বিভিন্ন বিষয়ে বিশদভাবে নির্দেশ দিয়ে গেছেন। এখনকার 
প্রচলিত ২৬ অক্ষরে সম্পূর্ণ ইংরেজী বর্ণমালার সংস্কার ক'রে যাতে ৪" 
অক্ষরের প্রকৃত ধ্বনি-অন্ুসারী একটি বর্ণমালার উদ্ভাবন করা যায়, সেজন্ত 
গবেষণাঁর জন্য একটি নির্দিষ্ট পরিমাণ টাঁকা তিনি দিয়ে গেছেন। এ গবেষ্ণ! 
বিশ বৎসর পর্যন্ত চালানো! যাবে। তারপর প্র টাকার যা উদ্বৃত্ত থাকবে, ত 
অন্ত প্রতিষ্ঠানকে দেওয়া হবে। তিনি উইলে এ নির্দেশও দিয়েছেন যে, এ 
নবোদ্ভাবিত বর্ণমালায় তাঁর "আযাণ্ডোক্লিস্‌ আযাওড দি লায়ন” নাটকথানি 
সর্বাগ্রে প্রকাশ করা হবে। মিসেস্‌ প্যাটিক ক্যাম্প লের সঙ্গে তার যে পত্র- 
বিনিময় ঘটেছিল, তিনি সেই পত্রাবলী প্রকাশেরও অনুমতি দিম্বে গেছেন। 
তিনি উইলে বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়ম্বজনকেও টাকা দেওয়ার নির্দেশ শিয্কে 


১৩২ বার্নার্ড শ 8 


গেছেন। উইলে আরো নির্দেশ আছে ; এই লব খরচের পর যে টাঁক! বাকী 
থাকবে, তাঁর তিন ভাগের এক ভাগ. আয়ারল্যাণ্ডের স্াঁশন্তাল গ্যালারিকে, 
এক ভাগ বুটিশ মিউজিয়ামকে, এবং এক ভাগ রয়েল আাকাঁডেমি অব 
ড্রামাটিক আর্টকে দেওয়া হবে। তিনি ব্যক্তিগতভাঁবে ধাঁদের টাঁক। ধাঁর 
দিয়েছিলেন, প্রয়োজন হ'লে সেসব খণ মকুব ক'রে দেওয়ার জন্যও 
উইলে নির্দেশ আছে। 

মৃত্যুকালে শব ৩৬৭,২৩৩ পাঁউও্ড রেখে যান। তার মৃত্যুর পর সুদীর্ঘ 
চল্লিশ বছর ধরে তার বইগুলি থেকে বিভিন্নভাবে যে টাকা আঁদবে, তীর 
পরিমাণও কম নয়। এই সব আয়-ব্যয় ঠিকমতো! করবার ভার তিনি 
পাঁবলিক ট্রাস্ট ঈর ওপর দিয়ে গেছেন। 


শ তার পুতুপনীচের উপযোগী নাটিকা “শেক্স্‌ ভাসাস শ্যাভ*-এ যে দৃশ্ঠের 
অবতারণ! করেছিলেন, তা বড়োই কৌতুককর। জুদ্ধ শেক্ম্পীয়র এসেছেন 
ম্যালভার্নি নাট্যোৎ্সবে, তিনি দেখতে চাঁন, কে দেই উদ্ধত ভুইফোড় যে 
তাঁর গৌরবের জয়মাল্য পরবার সাধ করেছে । *শেক্স্‌*-এর সঙ্গে শ্যাভের 
সাক্ষাৎ হোলো। সাক্ষাতের ফলে তাঁদের প্রথমে হোলো শেকৃ্পীয়রীয় 
ঢংয়ে বাঁকৃযুদ্, তারপর মুষ্টিযুদ্ধ। (মুষ্িযুদ্ধটা সম্ভবত ক্যাশেল্‌ বাঁইরনের 
ঢংয়েই হোলো ।) মুষ্টিযুদ্ধে শেক্সই “আউট? হয়ে গেলেন। যাই হোঁক, 
শেষে শ্যাভ্‌ একটা রফ। করলেন। বললেন : 
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তারপর ফু" দিয়ে শ্যাভের আলোটা নিবিষ়ে দিলেন। বড়ই কৌতুককর ! 
কিন্তু কৌতুককর হ'লেও সত্য নয়। কেননা শ্যাভ তাঁর জীবনে যে বাতি 
জেলে দিয়ে গেছেন, মৃত্যু তাকে অতো সহজে নেবাতে পারবে না। 


পরিশিষ্ট 
শ-র জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনার সংক্ষিপ্ত তালিকা 


১৮৫৬ (২৬শে জুলাহি )--জন্স। 

১৮৬৭-- ওয়েস্লেয়াঁন কনেক্সন্তাঁল স্কুলে ভতি হন। 

১৮৬৯-__( ফেব্রুয়ারি থেকে সেপ্টেম্বর ) মডেল বয়েজ স্কুলে ভরি হন। 

১৮৭১--( ঠলা নভেম্বর থেকে ) ইউনিয়াক টাঁউনশেণ্ডের জমিদারী অফিসে 
চাকরি লাভ। 

১৮৭৫--'পাবলিক ওপিনিয়ন” পত্রিকায় নিরীশ্বরবাঁদ সম্পর্কে পত্রপ্রকাশ। 

১৮৭৬-_( ফেব্রুয়ারি ) টাঁউনশেও্ অফিসের কাজে ইন্তফা-দান। (মার্চ) 
ছোঁটদিদ্ি আগনেসের মৃত্যু। ( এগ্রিল) ডাবলিন থেকে লগ্ডনে শ-র 
আগমন। 

১৮৭*-_হর্নেট পত্রিকায় বেনামীতে সংগীত-আলোঁচনা। 

১৮৭৯-__ইম্ম্যাটুরিটি উপন্থাস রচনা । লগুনের এডিসন টেলিফোন 
কোম্পানিতে চাকরি গ্রহণ। লেকির সঙ্গে বন্ধুত্ব। শর্টহ্যাও ও ধ্বনিতত্ব 
শিক্ষা। “জেটেটিক্যাল সোসাইটিতে” ঘোগদান। 

১৮৮০-৫দি ইস্ন্র্যাশন্তাল নট+ উপন্যাসের রচনা । ভায়ালেক্টিক্যাল 
সোসাইটিতে যোগদান । 

১৮৮১-_৩৭ নং ফিজ্রয় উ্নীটে বাসা পরিবর্তন । “লাভ, এমাং দি আর্টিস্ট স্‌, 
উপন্যাসের রচনা । শ বসন্ত রোগে আক্রান্ত হন। বসন্তের ফলে অনেক 
দিন গৌঁফদাঁড়ি কামান না, এর পর থেকেই তার বিখ্যাত গৌঁফদাড়ি 
রাখেন। এই সময় থেকে তিনি পুরোদস্তর নিরামিষাশী হয়ে ওঠেন। 

১৮৮২-__৩৬নং ওস্নাবার্গ স্্রীটে বাসা-বদল। তাঁর চতুর্থ উপন্তাস “ক্যাশেল 
বাইরনস গ্রফেসন+ রচন। | সমাজতন্ত্রের প্রাথমিক শিক্ষালাভ-_ হেনরি 
জর্জের বক্তৃতা শ্রবণ ও “প্রোগ্রেম আযাওড পোভাটি” পাঁঠ-_ডেমোক্র্যাটিক 
ফেডারেশনের আলোচনা স্ভায় যোগদান--কার্ল মার্কসের “ক্যাপিট্যাল' 
পাঠ। 


২৩৪ বার্নার্ড শ ্ 


১৮৮৩---আযানী বেসাণ্ট কর্তক “আওয়ার কর্নার' পত্রিকার প্রকাশ।. 'আযান 
আনসোন্তাল সোশ্যালিস্টঃ উপস্তাসের রচনা । 


১৮৮৪. __ফেবিয়ান সোসাইটির প্রতিষ্ঠা। ফেবিয়ান সোসাইটিতে শ-র 
যোগদান। প্টু-ডে' পত্রিকায় “আযান আনসোস্তাল সোস্যাঁলিস্টের” 
ধারাবাহিক প্রকাশ । 


১৮৮৫--উইলিয়াম আর্চারের সঙ্গে পরিচয় । যৌথ নাটক-রচনার পরিকল্পনা 1 
টু-ডে' পত্রিকায় 'ক্যাশেল বাইরন্স প্রফেসনের” ধারাবাহিক প্রকাশ 
আরম্ভ। “আওয়ার কর্নার পত্রিকায়” “দি ইম়্র্যাশল্তাল নট? উপন্যাসের 
প্রকাশ শুরু । ১৯-এ এ্রপ্রিল তারিখে শ-র পিতার মৃত্যু । “পল মল 
গেজেট, পত্রিকায় সাহিত্য-সমালোচনা। শ্রী বৎসর ১১২ পাউগ্ু, 
রোজগার। 


১৮৮৬--"দি ওয়াল্ড? পত্রিকায় চিত্র-সমালোচনা আরম্ত। 


১০৮৭-_খুস্টাব্ে ২৯ ফিটুজ্রয় স্কোয়ারে বাঁসাবদল। “আযান আনপোশ্তালি 
সোশ্তালিস্টের, পুস্তকাকারে প্রকাশ। আওয়ার কর্নার” পত্রিকায় “লাভ 
এমাং দি আর্টিস্ট স্‌” উপন্যাসের প্রকাশ আরম্ত। 


১৮৮৮--দি স্টার; পত্রিকার প্রকাশ । সহকারী সম্পাদকরূপে শ-র নিয়োগ । 
বেতন সপ্তাহে দুই পাউগু দশ শিলিং। রাজনৈতিক বিষয়ে মতভেদ ও 
শ-র সংগীতসমালোচকরূপে নিয়োগ । ছদ্মনাম £ কর্মে! ডি বাসেটো। 
সপ্তাহে ছু গিনি পারিশ্রমিক । কাল্ণমার্কসের মেয়ে এলিনর মার্কসের 
সঙ্গে পরিচয় এবং ইবসেনের “এ ডল্ন্‌ হাউস, নাটকে ক্রগস্তাদের 
ভূমিকায় অভিনয়। 


১৮৮৯--ফেবিয়ান এসেজ ইন সোস্যালিজম্‌” পুস্তকের সম্পাদনা । “দি 
ওয়াল্ড” পত্রিকার চিত্রসমালোচকের পদে ইন্তফাদান। 


১৮৯-শ-র পকুইট্টিসেন্স অব ইবসেনিজ্ঞম্”-এর রচনা । “দি ওয়াল্ড 
পত্রিকার সপ্তাহে পাঁচ গিনি পারিশ্রমিকে সংগীতসমালোচক বূপে 
যোগদান এবং “দি স্টার পত্রিকায় সংগীতসমালোচকের পদে 
ইন্তাফ!-দান। 


সস পরিশিষ্ট ২৬৫ 


১৮৯১-১৭আর্ট ওয়ার্কার্স, গিজ্ড” বা শিল্পসজ্ঘ কর্তৃক ইতালি-ভ্রমণের বাবস্থা । 
শ-র ইতালি-ভ্রমণ 1 


১৮৯২--ইংল্যাণ্ডের সাধারণ নির্বাচনে সমাঁজতন্ত্রীদের পক্ষে প্রচার এবং ১৮৯২ 
সালের *ফেবিয়াঁন নির্বাচনী ইন্তাহারের” রচনা । “দি উইডোঁয়াস্‌ 
হাউসেস” নাটকের রচনা । ৯ই ও ২৪-এ ডিসেম্বর রয়েল্টি থিয়েটারে 
প্দি ইউডোঁসা্স হাঁউসেস” নাটকের অভিনয় । এলেন টেরির সঙ্গে 
পত্র-বিনিময় আরস্ত। 


চে 


১৮৯৩--( জানুয়ারি ) শ্বতন্ত্র শ্রমিক দলের প্রতিষ্ঠা । শ ও কেরহাডি কর্তৃক 
পার্টির কর্মহুচী প্রণয়ন। ইগ্ডিপেণ্ডেণ্ট থিয়েটার গ্রন্থমালার প্রথম বই 
হিসাবে “উইর্ডোয়ার্ঁস হাউসেস” নাটকের প্রকাশ। “দি ফিলাগারাঁর” 
ও “মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন্ নাটকের রচনা । ম্যাক্‌স্‌ নর্দাউ কর্তৃক 
“এুন্টাটুং” রচনা । 


১৮৯৪--আর্মস্‌ ম্যাঁড দি ম্যান” নাটকের রচনা । ২১-এ এপ্রিল তারিখে 
এভেম্থা থিয়েটারে “আর্মস আযাণ্ড দি ম্যান” নাটকের প্রথম অভিনয়। 
১৯শে মে তারিখে “দি ওয়াল্ড” পত্রিকার সম্পাদক এডমাও ইয়েটসের 
মৃত্যু । অল্লদিন বাদে এ পত্রিকার সঙ্গীতসমালোচকের পদ থেকে শ-র 
বিদাঁয়। ফ্র্যাঙ্ক হারিস কর্তৃক “স্যাটাঁরডে রিভ্যিউ” পত্রিক ক্রয়। শ-র 
দ্বিতীয় বার ইতালি-ভ্রমণ। আমেরিকায় ম্যান্স্ফীল্ড কর্তৃক “আর্মন্‌ 
আযাও দি ম্যান” নাটক মঞ্চস্থ-করণ। পক্যাপ্ডিডা” নাটকের রচনা। 


১৮৯৫-_ম্যাটার্ড রিভ্যিউ” পত্রিকায় নাট্যসমালোচকরূপে যোগদান। “ম্যান 
অব ডেট্টিনি” নাটিকার রচনা । 'দিস্তানিটি অধ আর্ট” নামে প্রবন্ধের 
রচনা । মিস্‌ চালেণট ফ্রান্সেস পেইন-টাউনশেণ্ডের সঙ্গে পরিচয়। লগুন 
স্কুল অব ইকনমিক্সের প্রতিষ্ঠা । 


১০৯৬-_ইউ নেভার ক্যান টেল” নাটকের রচনা । মিস্‌ পেইন-টাঁউনশেখের 
সঙ্গে আরে! ঘনিষ্ঠতা । 


১৮৯৭--পদি ডেভিল্স্‌ ডিসাইপল্‌” নাটকের রচনা । সে্ট'প্যাংক্রাসের 
ভেক্টরিম্যানের পদ লাঁভ। 


২৩৬ বার্ণার্ড শ 


১৮৮৮--শ-র নাট্যগ্রস্থাধলী “গপ্লেজ আন্প্রেজ্যাণ্ট” ও “প্রেজ গ্নেজ্যাণ্টের, 
গ্রকাশ। আমেরিকায় «দি ডেভিল্ন্‌ ডিনাইপ.লের* রয়েল্টি বাবদ 
আঁড়াই হাঁজার পাউণ্ড লাভ। "্যাটারডে রিভ্যিউ* পত্রিকার নাট্য 
সমালোচকের পদ ত্যাগ। টলস্টপ্র-রচিত “শিল্প কি?" পুস্তকের 
সমালোচনা । ১ল! মে তারিখে মিস্‌ চালেট ফ্রান্সেস পেইন-টাউনশেণ্ডের 
সঙ্গে বিবাছু। “সীজার আ্যাণ্ড ক্লিওপাত্রা” নাটকের ও “দি 
পারফেক্ট ভাগনেরাইট” পুস্তকের রচনা । মিসেস ই. এল, 
ভয্মনিচ-রচিত আমেরিকান উপন্যাস «দি গ্যাডক্লাই”-এর গীতিনাটো 
রূপায়ণ। 

১৮৯৯--পদি স্টেজ সোদাইটির” প্রতিষ্ঠা। পক্যাঁপটেন ব্র্যাস্বাউওস্‌ 
কনভার্স” নাটকের রচনা । শ-র প্রথম সমুদ্রধাত্া--আধেন্ল, 
সাইরাঁকিউস, আলজিয়ার্্‌” ইত্যাদি ভ্রমণ। 


১৯*০-_-শ-র তৃতীয় নাট্যগ্রস্থাবলী “থি, প্লেজ ফর পিউরিট্যান্স্‌”-এর প্রকাশ; 
“দি আযাডমিরেবল্‌ ব্যাশ ভিল” নামে ক্যাশেল্‌ বাইরন্স্‌ প্রফেশনকে 
নাট্যরূপদান। «দি আযাডমিরেবল্‌ ব্যাশভিলের অভিনয়। সেণ্ট 
প্যাংক্রীাস অঞ্চলের বারোতে পরিণতি, ফলে শ-র পৌরসভার 
সদশ্যপদলাভ | 


১৯০১--“ম্যান আযাগু সুপারম্যান” নাটকের রচনা আবস্ত। 

১৯০২-সিগ'ফ্রীভ ট্রেবিতশ, কর্তৃক জার্মান ভাষায় শ-র কয়েকথানি নাটকের 
অন্তবাদ। 

১৯*৩--“ম্যান আ্যাঁও স্বপ্যারম্যান” নাটকের রচন! শেষ। সেণ্ট প্যাংক্রাস 
বারোর সদশ্ত পদ ত্যাগ। ফেবিয়ান সোসাইটিতে এচ, জি. ওয়েল্‌সের 
যোগদান । 

১৯০৪-_-“হাঁউ হি লাইভ টু হার হাজব্যাণ্ড” ও “জন বুল্স্‌ আদার আইল্যাণ্ড” 
নাটকের রচনা। 

১৯০৫-__পপ্যাশন, পয়জন অ্যাণ্ড পেটরিফ্যাকৃসন”৮ প্রহসন এবং “মেজর 
বারবারী” নাটকের রচনা । ত্রিশ বৎসর বাদে আয়ারল্যাণ্ডে কয়েক 
দিনের জন্য সন্ত্রীক গমন। 


পরিশিষ্ট ২৩৭ 


 ১৯০খ্শ্জন বুল্দ আদার আইল্যাণ্ত” এবং “মেজর বারবারা” নাটক দুইটির 
ভূমিক! রচনা । “দি ডঙ্টর্্ ডিলেমা" নাটকের রচনা । আমেরিকায় 
“ম্যান আযাগ্ড স্থপারম্যান” নাটকের অসাধারণ সাঁফল্য। গ্রামে বাসের 
জন্য 'এঅট সেন্ট লরেন্স ক্রয় এবং বাসের উপযোগী ব্যবস্থা । 

১৯০৭-_শ-র নাটকের (ক্যাপ্ডিভার ) ফরাসী ভাষায় সর্বপ্রথম অভিনয় । শ-র 
ছোট গল্প “এরিয়েল ফুটবল : দি নিউ গেম্চ-এর প্রকাশ এবং & বৎসরের 
শ্রেষ্ঠ গল্প হিসাবে নির্বাচন । 

১৯৯৮-_পগেটিং ম্যারীড” নাটকের রচনা । 


১৯৪৯-_-“প্রেস কাটিংস্* নাটকের রচনা। সেন্সর কর্তৃক নাটকটির 
নিষিদ্ধকরণ। “দি শোইং অব ব্ল্যাংকে। পস্নেট” নাটকের রচনা । 

১৯১৭-_দি ডার্ক লেডী অব দি সনেট্‌দ্‌” নাটিকার রচনা ও অভিনয়। «দি 
মিস্য।লায়েম্স” নাটকের রচনা। 

১৯১১-_“ফ্যানীজ ফাস্ট” প্লে” নাটকের রচনা । শ্রীমতী চালেট শ, সেণ্ট 
জন হ্যান্কিন ও জন পৌঁলক কর্তৃক অনুদিত ফরাসী নাট্যকার ব্রিয়ের 
নাটকাঁবলীর ভূমিকা রচনা । ফেবিয়ান সোসাইটির সদস্যপদত্যাগ। 
"আযাণ্ডেণকিদ আযাওড দি লাঁয়ন” নাটকের রচনা। 

১৯১২--৭আ্যাণ্ডে ক্রিস আযাগ্ড দি লায়ন” নাটকের অভিনয়। “ওভাঁররুল্ড ৮ 
নাটকের ুচনা। প্যারিসে অবস্থান-বিখ্যাত ভাস্কর রাযার সঙ্গে 
পরিচয়-_রট্যা কতৃক শ-র প্রতিকৃতি রচনা । শ কর্তৃক “পিগম্যালিয়ন" 
নাটক রচনা। 


* ১৯১৩--( ১৯-এ ফেব্রুয়ারি ) শ-র মায়ের মৃত্যু। 

১৯১৪-_আসন্ন মহাযুদ্ধ সম্পর্কে সতর্কবাণী। “কমন সেম্দ আ্যাবাউট ওঅর» 
প্রবন্ধের রচন1। প্রথম বিশ্বধুদ্ধের স্বরূপ উদ্ঘাটন--মতাঁমতের জন্কে শ-র 
নিন্দা! ও শক্রসংখ্যাবৃদ্ধি। 

১৯১৫-_খুস্টান ধর্ম সম্পর্কে গ্রবন্ধ। “ওফ্ল্যাহার্টি, ভি. সি." এবং “দি ইংকা 


অব. পেকুজালেম” নাটিকার রচন!। 
১৯১৬--শ কর্তৃক গ্রেহাম হোয়াইট বাইপ্রেনে আকাশ-ত্রমণ। “হার্টত্রেক 


হাউস” নাটকের রচন।। 
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১৯১৭ --বুটিশ গ্রধান সেনাপতি শ্যাঁর ভগলাস হেগ. কর্তৃক নিমস্ত্িত হযে 'থুধ- 
সীমান্ত পরিদর্শন । ৬১ বৎসর বয়সে শ-র-নৃন্যশিক্ষা । “আনাজান্স্ক। 
অর দি বলশেভিক এম্প্রেস” নাটিকার রচনা । 

১৯১৮-_মিত্রপক্ষীয় দেনাঁদলে যোগদানের জন্যে আইরিশদের কাছে শ-র 
আবেদন--"ওমর ইন্ুজ, ফর আইরিশ ম্যান” প্রবন্ধের রচমা। 

১৯১৯-_“হার্টব্রেক হাউন”-এর ভূমিক' রচন। *্পিস্‌ কন্ফারেন্স হিণ্ট-স্‌* 
পুন্ঠিকার প্রকাশ। 

১৯২*-__বড়দিদি লুসির মৃত্যু । ূ 

১৯২১--ব্যাক্‌ টু মেথ্যুজেল1” নাটকের রচনা সমাপন ও প্রকাশ । কোর্ট 
থিয়েটারে “হার্টব্রেক হাউস্”-এর অভিনয় । শ-র মারা যাত্র!। 

১৯২২__লরেব্স অব আারেবিয়ার সঙ্গে পরিচয় । “দি পারফেক্ট ভাগনেরাইট*- 
এর নূতন ভূমিক| রচনা । অপরাধবিজ্ঞান সম্পর্কে মতামত প্রকাশ। 

১৯১৩-_পসেণ্ট জোয়ান” নাটকের রচনা । নিউ ইয়র্কে অভিনয় । প্ব্যাক 
টু মেখ্যুজেলার* চার-সন্ধ্যাব্যাপী প্রথম অভিনয় (বামিংহাম রিপার্টরি 
থিয়েটারে )। 

১৯২৪--শ-র প্রথম বেতার ভাষণ--শ কর্তৃক বেতারে “ও'ফ্ল্যাহাটি* 
নাটিকাপাঠ। উইলিয়াম আর্চারের মৃত্যু। «দি নিউ সেট্দ্ম্যান, 
পত্রিকার সম্পাদকমগ্ডলীতে পুনরায় যোগদান। 

১৯২৫--নোবেল পুরস্কার লাভ। 

১৯২৬ --সত্তরতম জন্মবাধিকী। এ উপলক্ষে শ-র মন্তব্যাপ্দি বুটিশ সরকার কর্তৃক 
বেতারে প্রচার নিষিদ্বকরণ--জার্সান পররাস্্র মন্ত্রী কর্তৃক অভিনন্দন জ্ঞাপন। 

১৯২৭--আ্যাকাডেমি অব ভ্রামাটিক আর্টের গৃহ-নির্াণের জন্য পাঁচ 
হাজার পাউওড দান। 


১৯২৮--“দি ইনটেলিজেণ্ট ওম্যানস্‌ গাইড” পুস্তকের রচনা। ব্যারি 
জ্যাকসনের সঙ্গে ম্যালভার্ন পাছাড়ে ভ্রমণকালে ম্যালভার্প নাট্যোঁৎসবের 
পরিকল্পনা । “দি আপ ল্‌ কার্ট” নাটকের রচনা । 

১৯২৯--( অগাস্ট ) স্যার ব্যারি জ্যাক্সন কর্তৃক *দি আ্যাপল্‌ কার্ট” নাটক 
দিয়ে ম্যালভার্ন নাট্যোৎসবের উদ্বোধন 


পরিশিষ্ট ২৩৯ 
১৯৩২ ইংল্যাণডে মহাত্ম। গান্ধীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাঁৎ। 


১৯৩১--৭ টু টুবি গুড” নাটকের রচনা । সোঁভিয়েট ইউনিয়ন ভ্রমণ। 
শ-র সমগ্র “গ্রস্থাবলী” প্রকাশ। সমুদ্রপথে দক্ষিণ আফ্রিকা যাঁত্র! । 

১৯৩২--"দি মিলিঅনেয়ারেস” নাটকের প্রাথমিক খসড়া । দক্ষিণ আফ্রিকায় 
অবস্থান। শ কতৃক মোটর দুর্ঘটনা--মিসেস শ সাংঘাতিকভাবে আঁহত। 
“দি আডভেঞ্চার অব দি ব্র্যাক গাল” ইন হার সার্চ ফর গড” কাহিনীর 
রচনা । “আর্মস্‌ আযাগু দি ম্যান” নাটকের চিত্রন্ূপ। (ডিসেম্বর ) “দি 
এম্প্রেস অব বৃটেন” জাহাজে শ ও মিসেস শ-র পৃথিবী পরিভ্রমণ । 


১৯৩৩--( জানুয়ারি ) ভ্রমণকালের গোড়ার দ্রিকে “ভিলেজ উইং” নাটিকাঁর 
রচন1। চীন ও আমেরিক! ভ্রমণ । নিউ ইয়র্কে আমেরিকান আযঁকাডেমি 
অব পলিটিক্যাল সায়েন্সে ব্তৃতা-পরে “দি পলিটিক্যাল ম্যাডহাঁউদ 
ইন আমেরিকা আও নিয়ারাঁর হোম” নামে এই বক্তৃতার প্রকাশ। “অন 
দি রকম” নাটকের রচনা । ব্রিটশ ব্রডকাস্টিং কর্পোরেশনের ইংরেজী 
উচ্চারণ সংক্রান্ত সমিতির সভাপতি নির্বাচিত । 


১৯৩৪-_ সমুদ্রপথে নিউজিল্যাও যাত্রা । “দ্দি সিম্পল্টন্‌ অব ক্যালে” নাঁটিকার 
রচনা । 


১৯৩৫-__"দি মিলিঅনেয়ারেন” নাটকের রচনা সমাপন । “ক্রীম্যান অব দি 
সিটি অব লগ্ডন” নির্বাচিত। 

১৯৩৬__অনীতিতম জন্মবাধিকী। 

১৯৩এ-_শেক্স্পীয়রের “সিহ্ষেলিন” নাটকের শেষ অঙ্ক পুনলেখন। 

১৯৩৮--"জেনেভা” নাটকের রচনা । মারাত্মক রক্তাল্পতা । “পিগ.ম্যালিয়ন” 
নাটকের তিত্রক্ূপ। বৎসরের শ্রেষ্ঠ চলচ্ছিত্রক্পপে পিগমিলিয়নের “ওস্কার” 
পুরস্কার লাভ। 

১৯:৯-_ইন্‌ গুড, কিং চাঁল্স্স্‌ গোল্ডেন ডেজ” নাটকের রচনা । দ্বিতীয় 


বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ । “আন্কমন্‌ সেন্স আযাবাউট দি ওঅর” প্রবন্ধের রচন।। 
মিসেস শ “ওস্টাইটিস ভিফরম্যান্ম্” রোগে আক্রাস্তা । 


১৯৪০--“ঘেজর বারবারা” নাটকের চিত্ররূপ। 
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১৯৪১--শ-র জন্মদিনে ইংল্যাণ্ডে “শ সোসাইটির” প্রতিষ্ঠা। গেংগুইন ব্কূ্সে 
প্পিগ্যালিয়নের” চিত্ররূপ সংস্করণ প্রকাশ। | 

১৯৪২-_হেস্কেধ পিয়াঁসন কর্তৃক শ-র জীবনী গ্রকাঁশ। 

১৯৪৩--মিসেস শর মৃত্যু (১২ই সেপ্টেম্বর )। 

১৯৪৪_-“এভরিবডিজ. পলিটিক্যাল হোঅটুন্‌ হোঅট” গ্রন্থের রচন| | 

১৯৪৫-_-"সীজার ত্যাও ক্লিওপাত্রা”্র চিত্ররূপ। পেংগুইন বুক্‌সে "মেজর 
বারবারা”র চিত্রন্ূপ সংস্করণ প্রকাশ। 


১৯৪৬--নবতিতম জন্মবাধিকী। শ-র বিভিন্ন বন্ধু ও ভক্ত কর্তৃক «জি. বি. 
এস. নাইনটি” গ্রন্থের প্রকাঁশ। “ফী ম্যান অব ডাঁবলিন” নির্বাচিত। 


১৯৪৭-_--“বয়েপ্ট বিলিয়নস্” নাটকের রচনা । 

১৯৪৮-_গান্ধীজীর মৃত্যু-শশর মন্তব্য £ "1৮ 93055 170 09089700816 29 
60199 6০0 £০০০.* পফাঁরফেচেড ফেবল্ন্* নাটকের রচন|। 

১৯৪৯__“সিক্স্টিন সেল্ফ স্কেচেজ” পুস্তকের প্রকাশ । পুত্ুলনাঁচের উপযোগী 
“শেক্‌ম্‌ ভাসস শ্যাভ» নাটিকার রচন]। 


১৯৫০__উইল রচন|। “বয়েপ্ট বিলিয়নস্” নাটকের ভূমিকা রচনা । "হোয়াই 
শি উড নট” নামে একটি নাটকের রচনারম্ভ। প্রাইমিং গাইড টু এঅট 
সেণ্ট লরেন্দ” নামে স্বরুত-মালোকচিত্রযুক্ত পথনির্দেশক পুস্তকের রচন|। 
২-র! নভেম্বর শ-র মৃত্যু। 
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